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    A Graciela Sacco


    


    A Violeta Nigro Giunta y Olga Trueba, las mujeres más importantes de mi vida


    


    A todas las mujeres que se unen para hacer del mundo un lugar más justo
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    Este libro no tendría la forma ni el título que tiene sin las propuestas y el trabajo de edición y diseño que desde Siglo XXI realizaron, a través del seguimiento minucioso de cada una de sus etapas, Yamila Semilla, Carlos Díaz y Federico Rubi. Con ellos tuve contacto directo durante la edición del manuscrito, pero todo el equipo de la editorial hace que la publicación de cada libro sea un proceso de aprendizaje y alegría.


    El cierre de este libro está impregnado de meses de trabajo intenso y compañerismo con las mujeres artistas, investigadoras, periodistas, escritoras y galeristas que integramos el colectivo Nosotras Proponemos desde noviembre de 2017. Nos unen las reuniones, los debates, los textos y las acciones que imprimieron un sentido nuevo a estas páginas.


    Todo esto, en verdad, no hubiese sido posible para mí sin los valores que me transmitió mi madre, Olga Trueba. Mi hija y cómplice de investigaciones y aventuras diversas, Violeta Nigro Giunta, proporciona un sentido adicional, de futuro, a las transformaciones a las que aspiro a contribuir. A ellas dos se lo dedico, junto a todxs lxs que cada día denuncian y luchan contra la violencia hacia las mujeres, con el deseo de que el mundo sea un lugar mejor para todxs.

  


  
    Prefacio a la presente edición


    Han pasado tres años desde la primera edición de este libro. Durante este tiempo, el feminismo expandió sus áreas de conocimiento e intervención y fue capaz de albergar y activar agendas que implican una radical revisión de las formas de entender el mundo. El feminismo se transformó. Yo me transformé.


    Escribí este libro durante el proceso de investigación de la exposición Radical Women. Latin America, 1960-1985, de la que fui cocuradora junto con Cecilia Fajardo-Hill. No puedo separar, en mi experiencia de los años 2010-2017, la investigación para la exposición que fue tomando forma en el catálogo de la muestra y en estas páginas. Son elaboraciones y publicaciones complementarias. Quizá la diferencia más visible radique en el hecho de que, en tanto con la exposición buscábamos dar cuenta de panoramas comprensivos, guiados por un análisis multifocal, los capítulos de este libro proponen una mirada periscópica: partir de una obra para extraer conclusiones específicas. Aquí se reúnen ensayos sobre obras y artistas que en el extenso proceso de Radical Women me interesaron por sus poéticas complejas. Obras realizadas en la Argentina (María Luisa Bemberg, Narcisa Hirsch), en Colombia (Clemencia Lucena), en México (Mónica Mayer, Magali Lara, Maris Bustamante, Lourdes Grobet, Pola Weiss, Ana Victoria Jiménez), en Chile (Paz Errázuriz) y en Uruguay (Nelbia Romero). Se trata de un libro que, en su primer capítulo, apela a datos estadísticos que demuestran, a partir de una indagación sistemática, la exclusión y el borramiento que durante el período que cubre la exposición, y hasta años recientes, han experimentado las artistas mujeres. El libro comenzó con Radical Women, pero abrió caminos para tres proyectos curatoriales en los que me involucré desde entonces: la Bienal 12 de Porto Alegre, Pensar todo de nuevo y Cuando cambia el mundo, exposiciones que dieron cuenta de las mudanzas que se produjeron en las agendas que abordan la relación entre el arte y el feminismo.


    Radical Women se inauguró en el Hammer Museum de Los Angeles en 2017, pocos meses después de la asunción de Donald Trump como presidente. Luego de pasar por el Brooklyn Museum, cuando la exposición cerró su itinerancia en la Pinacoteca de San Pablo (Mulheres radicais. Arte-latinoamericana, 1960-1985), en Brasil ganaba las elecciones Jair Bolsonaro. Los discursos misóginos de estos gobernantes eran la constatación de que el odio hacia las mujeres, hacia los cuerpos feminizados, hacia las teorías de género habían llegado a Washington y al Planalto. Un movimiento masivo se desplegaba desde el feminismo, visiblemente desde 2015 con el Ni una menos (iniciado en la Argentina), y desde 2017 con el Me Too. La reacción no se haría esperar. En Brasil se difudían consignas contra la ideología de género, por la “escuela sin ideología”. En 2017 se quemó en San Pablo una muñeca con la cara de Judith Butler, e intentaron agredirla en el aeropuerto de Guarulhos luego de una de sus conferencias.[1] Se promovió la delación de los maestros y profesores que abordasen temas de género o de educación sexual en clase. Se sembró un estado de terror que no ha dejado de crecer en América Latina. Brasil marcó una tendencia que, en los últimos meses, se ha intensificado. El fanatismo, el odio a las mujeres, al feminismo, se ha expandido también en la Argentina y ha encontrado en el arte y en la cultura un objeto de ataque que crece en forma articulada y consistente.[2] Discursos de hostigamiento, acoso y discriminación inundan las redes. ¿Existe diferencia entre la discriminación y la libertad de expresión? La violencia simbólica se traduce en violencia real. La obra de la artista española Esther Ferrer, expuesta en este momento en el Centro Cultural Kirchner, presenta una silla por cada mujer asesinada en la Argentina en 2021. Se inauguró el 4 de marzo de ese año con 62 sillas; el 15 de abril ya eran 91.[3] Las sillas comenzaron a salir de la sala, invadiendo otros espacios (P.1).[4] No sabemos cuál será el número en diciembre, cuando cierre la exposición. La obra actúa como un territorio de visibilización y de constatación: cada silla un cuerpo, una persona hostigada, violentada, asesinada.
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    P.1 Esther Ferrer, instalación con mesa, sillas y maniquí, 2016-2021, exposición Cuando cambia el mundo. Preguntas sobre arte y feminismo, Centro Cultural Kirchner. A la izquierda, foto del 14 de abril de 2021; a la derecha, del 10 de septiembre del mismo año


    Las exposiciones como campos de visibilización


    Cuando pensamos Radical Women, no buscábamos exponer a todas las mujeres que hubiesen realizado pinturas o esculturas durante los años sesenta, sino aquellas obras que habían sido exhibidas, incluso premiadas y reconocidas por la crítica, y que desaparecían en las historias del arte en América Latina. Revisamos cientos de catálogos, reservas de museos, conversamos con artistas, visitamos estudios, compilamos bibliografías, y llegamos a la conclusión de que el concepto más complejo que muchas de estas artistas habían investigado era el de “cuerpo político”. Abordé esta noción, en términos específicos, como un extraordinario giro iconográfico, resultado del redireccionamiento de la mirada sobre el cuerpo: si en la larga historia del arte el cuerpo femenino ha sido constantemente tratado, muchas veces desnudo, en representaciones realizadas desde un ojo externo, casi siempre masculino, al cual se aproximó desde la observación y el deseo masculino, en las obras que presentábamos se producía un giro radical. En su canónico ensayo de 1975, Laura Mulvey analizó la configuración de la mirada del deseo masculino en el cine clásico de Hollywood.[5] Al abrir archivos y volver a obras que habían quedado en depósitos de museos, en valijas, en garajes, en estudios, fuera de la mirada pública, y en muchos casos al borde de la destrucción, descubríamos otras formas de mirar el cuerpo, nuevas conceptualizaciones.


    En las obras de Radical Women es frecuente el corte, el ángulo inesperado (como si la artista hubiese dibujado su propio cuerpo fragmentado observándolo desde el recorte que resulta de mirarlo desde la posición física de sus ojos), la focalización en zonas puntuales del cuerpo, el análisis de procesos biológicos mediante instrumentos médicos (los latidos del corazón desde registros visuales y sonoros), psicoanalíticos (diagramas lacanianos, referencias a teorías freudianas), sociológicos (encuestas sobre la percepción de las mujeres de la ciudad de México, sobre las características de la mujer peruana). Entre los años sesenta y ochenta, se produjo un estallido de la representación que recurrió a la fotografía, la performance y el video como soportes privilegiados, aunque no excluyentes (pintura, dibujo, grabado o escultura también fueron lenguajes de exploración). El textil, el tejido, la trama, la cerámica, procesos técnicos excluidos del canon del gran arte, con mayúsculas, integraban –en forma innovadora y en colisión con las jerarquías del arte– obras extraordinariamente diversas.[6] El trabajo de las artistas sobre el propio cuerpo fue una tarea de mapeo, conocimiento, identificación, empoderamiento y emancipación.


    Suele utilizarse el término “narcisimo” para referirse a este proceso de análisis y redescubrimiento de un cuerpo propio, asumido, que había sido estereotipado desde estructuras patriarcales que socialmente lo ordenaban. Lo que se produce en esos años es una profunda insubordinación de los cuerpos. Esos cuerpos no fueron políticos sólo por haber estado en muchos casos involucrados con procesos de transformación que aspiraban a un futuro distinto para la sociedad, sino por haber sido objeto de encarcelamiento, tortura, muerte, exilios, autoexilios e insilios. Numerosas artistas de la exposición tuvieron que dejar su país en forma clandestina o como elección ante el peligro evidente que implicaba vivir bajo dictaduras que torturaban, asesinaban y desaparecían personas. Las dictaduras elaboraron una metodología específica hacia el cuerpo de las mujeres: la violación, los partos inseguros, clandestinos, los abortos sin anestesia, el robo de los hijos, el asesinato de las madres. Algunas artistas, especialmente en Uruguay, estuvieron presas. Muchas permanecieron y resistieron recurriendo a lenguajes opacos que permitían crear comunidades de interlocución e identificarse con los signos resistentes de sus obras. Por eso, resulta sorprendente que se utilice en forma despectiva, patologizante, el término “narcisimo” para referirse a obras centradas en el cuerpo como campo de experiencias y de un conocimiento nuevo. Es extraño porque dicha terminología no se aplica para aludir a los cientos de retratos y autorretratos de los artistas que se pintan o fotografían a sí mismos. No se usó, por ejemplo, para calificar la gran exhibición Masculinities. Liberation Through Photography, curada por Alona Pardo, exhibida en 2021 en los Rencontres de Photographie de Arles, que aborda cómo han sido codificadas, actuadas y construidas socialmente desde 1960 hasta el presente las masculinidades:[7] aunque la exposición se centra en el retrato, no encontré una sola crítica que utilice el término para calificarla, como sí ocurre en la crítica a las exhibiciones sobre feminidades.


    Si a Cecilia y a mí nos interesaba recuperar obras que habían desaparecido, la exploración hacía emerger un problema: la ausencia casi total de artistas negras durante el período que abarcaba la exposición. En 2018, de manera simultánea a Mulheres Radicais, se inauguró en el Museo de Arte de San Pablo la monumental exposición Historias Afro-atlánticas, curada por Adriano Pedrosa, Lilia Moritz Schwarcz, Ayrson Heráclito, Hélio Menezes y Tomás Toledo. Llamativamente o no, la selección de obras de artistas mujeres afrolatinoamericanas del período que abarcaba esta exposición apenas se diferenciaba de la nuestra: incluía a Victoria Santa Cruz, con la obra que al mismo tiempo presentábamos en Mulheres Radicais, en la Pinacoteca de San Pablo, e incluía la obra de María Auxiliadora, una artista que difícilmente podría haber estado en nuestro radar ya que prácticamente no había expuesto en los años que investigábamos.[8] Las preguntas eran urgentes: si gran parte de la población de América Latina es afrodescendiente, ¿dónde estaban las artistas negras?; y si gran parte de la población de la región desciende de sus pueblos originarios, ¿dónde estaban las artistas indígenas? Por supuesto, existen expresiones visuales afrodescendientes o indígenas poderosas (el Museo Afro Brasil en San Pablo o el del Barro en Asunción del Paraguay lo demuestran), pero han estado escasamente representadas en el mundo del arte constituido por galerías, museos, colecciones, mercado, al menos durante el período histórico que abarcábamos. Aun así, Mulheres radicais no representaba sólo a mujeres blancas, de clase media, cultas, biológicamente unificadas. La presencia indígena, mestiza, negra y queer estaba en las obras de muchas artistas (Cecilia Vicuña, María Evelia Marmolejo, Mónica Mayer, Maris Bustamante, Lygia Pape, Paz Errazúriz, Nelbia Romero, Sandra Eleta, Liliana Maresca, Marcia Schvartz, Marcia X, Diamela Eltit, Gloria Camiruaga, Ana Mendieta, Zilia Sánchez, Graciela Iturbide, Victoria Santa Cruz, Judy Baca, Yolanda López, Patssi Valdéz, entre otras).[9]


    En el proyecto que comenzaba cuando cerrábamos Mulheres radicais, la Bienal 12 del Mercosur, Porto Alegre, de la que fui curadora general en 2020, integré un equipo que permitiese otras perspectivas. Con el título Femenino(s). Visualidades, acciones, afectos, la bienal consideró diversos aspectos que transformaban el marco geográfico, cronológico y conceptual de Mujeres radicales. Fundamentalmente la aproximación al arte afrolatinoamericano, afrocaribeño y de África, perspectiva para cuya selección invitamos a la especialista Fabiana Lopes a integrarse como adjunta del equipo curatorial. Ella, junto con Dorota Biczel, especialista en arte de Perú y de Ecuador, así como de los Países del Este, e Igor Simões, curador especialista en arte y exposiciones afrobrasileñas, a cargo del programa educativo, permitieron una bienal singular, cuyos marcos se desplazaban tajantemente del canon del arte contemporáneo. La bienal introdujo muchas voces negras que incidían en un estado del arte que se encuentra en proceso de transformación en Brasil. Denis Ferreira da Silva se refiere al concepto de “diferencia” entendido como multiplicidad y no como separación.[10] Siguiendo su pensamiento, no elaboramos estadísticas ni listas. Invitamos al contacto con obras diversas, que introducían temas y conceptos apenas visibles en el arte brasileño –como la particular poética centrada en el cabello negro–, sin establecer separaciones. La diversidad como multiplicidad.[11]


    ¿Feminismos correctos?


    Contrariamente a lo que se sostiene desde propuestas que analizan la existencia de un feminismo verdadero y de otros equivocados, fundadas en las ideas de evolución o superación entre las agendas de las distintas olas en las que se ordena su historia, prefiero no suscribir la idea de un feminismo acertado y otro incorrecto. En vez de referirme a la “trampa en la que cayeron los feminismos dominantes de la segunda ola, atrapados en la lógica de la igualdad y la diferencia”,[12] o a sus fallas, prefiero considerar el feminismo como un discurso multifocal, en el que las diversas posiciones e investigaciones proporcionan aspectos que deben tenerse en cuenta. El feminismo no es tanto un territorio de opciones superadoras, como un análisis complejo del estado del mundo y la propuesta de múltiples caminos o formas de abordarlo. Se trata más exactamente de una inmensa operación o tarea pedagógica de reconceptualización en la que diversas perspectivas han contribuido, tanto aquellas que señalan la exclusión de la mujeres de espacios culturales, políticos, económicos, como las que analizan “la simbolización que cada sociedad hace de la diferencia social”.[13] La discriminación se basa en el significado social que se le da al ser mujer o a los cuerpos feminizados, no en la condición biológica que indique inferioridad o superioridad. La cuestión es cómo se transforman estos significados sociales a fin de eliminar la discriminación. Y no es sencillo proporcionar una respuesta singular, quizá porque hacerlo requiera visualizar, a la vez, agendas urgentes (la legalización del aborto o la eliminación de la violencia hacia las mujeres y los cuerpos feminizados, por ejemplo), con otras cuestiones que abordan inscripciones matizadas de la discriminación (aquellas basadas en aspectos sutiles del lenguaje, de la palabra, de las normativas sociales). Precisamos para ello poder establecer la magnitud de cada una de estas dimensiones. Una manera crucial supone contar con estadísticas, porque estas son la base probatoria de la exclusión. Al mismo tiempo, precisamos conceptos y perspectivas complejas, porque son aquellos y estas los que nos permitirán desarmar un andamiaje de prejuicios y lugares comunes articulados y consolidados a lo largo de siglos.


    Durante los últimos años, el feminismo se ha enriquecido en términos teóricos y políticos con diversos estudios acerca de la supremacía de lo humano, el debate sobre el Antropoceno, el antiespecismo, las economías alternativas, las teorías del cuidado, de los afectos, de las emociones. Todos estos aspectos adquirieron, en el contexto de la pandemia de covid-19, una nueva actualidad. Las agendas del feminismo proporcionaron, en un sentido, cajas de herramientas para pensar el estado del mundo, las consecuencias de las políticas extractivistas sobre la extenuación del planeta, la relevancia del cuidado, las políticas de exclusión determinadas por la raza, por la clase. Durante los primeros meses de la pandemia, que en la mayoría de las regiones afectadas implicó períodos más o menos extensos de aislamiento por las medidas de confinamiento preventivo, pudimos experimentar hasta qué punto cuando la vida humana se retiraba de las ciudades avanzaba en estas la naturaleza; supimos que sí era posible detener la emisión de gases contaminantes. También se nos impuso, en forma ineludible, la inscripción compleja de los afectos, no sólo por el miedo, por el dolor que producen la enfermedad y la muerte, sino por las nuevas experiencias de la soledad, de la interrupción del contacto con los otros. Experimentamos una profunda reformulación de los sentidos afectados por el covid-19, afectados por la exacerbación de la visualidad, y por la imposibilidad del contacto, del sentido afectivo del tacto que proporciona el hecho de tocar, besar, abrazar. Nos vimos en la necesidad de cuidar de los adultos mayores, de los niños, de asistir y atender en formas impensadas e intensas. El feminismo ofrecía instrumentos para pensar nuevas afectividades, para analizar el cuidado y la domesticidad, para proyectar economías que respeten el medio ambiente, y en las que no estén ausentes las formas alternativas de relacionarnos con los recursos de la tierra, la diversidad y coexistencia de las especies, las potencialidades de las economías campesinas, generalmente en manos de mujeres que quedan a cargo de sus hijos y que, para ello, disponen de los recursos de la tierra que cultivan. El feminismo, sus distintas inscripciones desmarcadas de los cuerpos biológicamente determinados, teorías queer, trans, ecofeministas, feminismos negros, feminismos indigenistas, decoloniales, feminismos que han pensado la complejidad de las estructuras del poder, sus fibrilaciones, proveían de extraordinarios recursos: teorías y poéticas que permitían abordar la radical experiencia que estábamos atravesando cuando a escala global se paralizaba el mundo.


    No se trata de un pensamiento único, tampoco de un pensamiento en el que una agenda sustituye a otra en una transformación señalada por la idea de progreso. Por el contrario, las agendas se materializan con grados de realización o cumplimiento distintos. Es preciso observar las relaciones entre la teoría y los contextos específicos. El hecho de que recién el 30 de diciembre de 2020, con la Ley 27.610, después de más de sesenta años de luchas feministas, se haya legalizado en la Argentina la interrupción voluntaria del embarazo demuestra que en este país, como en gran parte de América Latina, la agenda de la segunda ola del feminismo estaba incumplida. Como contracara, la violencia hacia las mujeres no ha cesado.[14] Y toma formas concretas en el campo de la cultura.


    Arte, feminismos y nuevas formas de censura


    Volvamos al campo del arte para atender lo que ha sucedido en el último tiempo. Son numerosos los colectivos que, durante el siglo XXI, han planteado en la Argentina la relación entre arte y feminismo en un sentido diverso, continuamente reformulado. Mujeres Públicas, Serigrafistas Queer, Cromoactivistas, NUM, Las Desesperadas por el Ritmo, Nosotras Proponemos, La Lola Mora, Identidad Marrón, La Lengua en la Calle son, entre muchas otras, agrupaciones que han surgido recientemente y planteado intervenciones vinculadas a sucesivas agendas de luchas legales e identitarias. Hemos visto un mapa extraordinario de tal diversidad y complejidad en la exposición Para todes, todo - Plan de lucha, curada por Kekena Corvalán tanto en el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti (2019) como en el Centro Cultural Kirchner (2020). Se ha producido un empoderamiento múltiple, que contempla perspectivas trasnversales, interseccionales, dinámicas, asociativas y transgeneracionales que abordan cuestiones de representación. Muchas comenzaron haciendo foco sobre la exclusión de las mujeres para dar cuenta, en un movimiento extraordinariamente complejo, de diversas exclusiones y agenciamientos de género, de raza, de clase. El arte argentino forma parte de un intenso laboratorio centrado en el cuestionamiento de las estructuras patriarcales que hasta ahora lo han regulado. Este proceso no es exclusivamente analítico, sino que elabora mecanismos destinados a permitir mayor diversidad y riqueza creativa que aquella que pautaba el canon blanco y clasista hasta hace muy pocos años incuestionado. Aun no se ha producido el cambio radical al que se aspira, pero la transformación está en proceso.


    La reacción ante este cambio multifocal ha sido y es intensa, incluso violenta. Se ha manifestado principalmente en las redes a través de blogueros, twitteros y youtubers que han encontrado en el arte contemporáneo, y sobre todo en el que se autorrepresenta como feminista, un objeto privilegiado para direccionar ideas opuestas a las inclusivas, antipatriarcales y democratizadoras.[15] El uso de las redes desde los discursos del odio ha tomado nueva fuerza durante la pandemia, principalmente por el protagonismo que los soportes digitales han tenido en el aislamiento. Las imágenes del arte contemporáneo han sido el foco de ataques sistemáticos que se articulan sobre el sentido común: ¿es un escurre botellas una obra de arte? ¿La copia o apropiación de obras o imágenes del pasado o del presente es plagio? ¿Puede hablarse de talento artístico cuando, en vez de hacer un objeto de arte con materia noble (óleo, mármol, bronce), este se construye a partir de la vida misma o desde la cita y apropiación de obras preexistentes? ¿Puede condenarse como incorrecta una ficción? El sentido común y reaccionario administrado desde las redes utiliza las transformaciones que durante dos siglos experimentaron los lenguajes del arte para articular el odio no tanto hacia las obras como hacia quienes las realizan, casi siempre artistas mujeres. Apelando a lenguajes ideológicamente estigmatizantes, persecutorios y profundamente antifeministas, atraen desde el morbo a ávidos consumidores que, con las suscripciones, mantienen sus sitios.


    Aunque la visibilidad de este fenómeno creciente ha sido frecuente en el arte, no se encapsula en este universo. En muchos sentidos, se vincula a las derechas alternativas (alt right), que se han lanzado a las redes para ganar en el campo de la cultura aquello que ya han ganado en el de la economía, con la expansión global del neoliberalismo. Como plantea Pablo Stefanoni, las extremas derechas actuales, anarcoliberales, radicalmente opuestas al Estado, xenófobas, racistas y misóginas, que incluyen gestos contra la comunidad LGBTI, vociferan en los medios y en las redes, apelando a discursos histriónicos o ridículos para el pensamiento de izquierda, pero eficaces, por su incorrección, para atraer públicos, sobre todo jóvenes.[16] Sus articuladores suelen ser sujetos que se sienten excluidos, y que desarrollan un resentimiento que se materializa en odio. Este odio da lugar a formas políticas de ultraderecha que pueden terminar dirigiendo un país (como Trump y Bolsonaro, y estamos a la espera de lo que suceda próximamente en Europa), y a otras formas que, en términos culturales, se traducen en discursos discriminatorios, hostigamiento y acoso.


    Aun no ha sido analizado cómo el ataque al arte contemporáneo ha sido un campo extraordinario para el antiintelectualismo y el odio hacia toda forma cultural que no exprese el sentido común, el gusto común. Es relevante y urgente hacerlo, porque en su operar entran en colisión otros aspectos que desalinean lo que tradicionalmente se diferenciaba como cultura de izquierda o de derecha. El avance sin contención de discursos altamente discriminatorios se respalda en la libertad de expresión. Resulta sorprendente que, incluso desde los discursos progresistas, no se haya logrado configurar un marco reflexivo sobre la expansión de una forma de libertad que se manifiesta en agravios, discriminación, hostigamiento, acoso, desautorización del conocimiento que proviene de campos específicos.


    Estos discursos de odio se gestan también ante las inseguridades que genera el feminismo respecto de las formas tradicionales de comunicarse con las mujeres. En este contexto, se constituyen identidades que se sienten perdedoras y sujetos de una nueva inquisición feminista, a la que designan con el término “feminazi” –claro ejemplo de apropiación del lenguaje de la izquierda por la reacción antifeminista–. Esta percepción no sólo está presente entre varones heteronormativos, también en la comunidad gay y, en el campo del arte, en quienes diferencian entre homosexuales no queer y homosexuales queer (impugnando a los primeros). En este sentido, es interesante observar cómo, en un presente en el que las identidades se empoderan en la búsqueda de representaciones y derechos, el mismo ejercicio se articula desde discursos discriminatorios y de odio.


    En el campo del arte y de la cultura se ha producido, desde el feminismo y movimientos como el Me Too norteamericano, un gesto de oposición hacia artistas, cineastas, pintores o escritores por sus conductas sexuales pasadas. Del mismo modo, Black Lives Matter [las vidas negras importan], el movimiento internacional surgido a raíz del asesinato de Georges Floyd en 2020 –una forma adicional de demostración, durante la pandemia, de la presencia contemporánea del racismo– produjo la objeción a películas como Lo que el viento se llevó, por su contenido afirmativo de las estructuras sociales del racismo. Esta “corrección política” –término denostado por la cultura ilustrada, sobre todo de Buenos Aires– y las formas de “cancelación” que promueven, son considerados un nuevo modo de inquisición, a veces incluso asimilado a la quema de libros de los nazis (en una nueva inversión de hechos de la historia asociados a la extrema derecha que esta asigna, en el presente, a los sectores feministas o antirracistas). Uno de los efectos del feminismo se ha expresado desestimando artistas, cineastas, pintores, escritores, por sus conductas sexuales incorrectas. En el campo de las artes visuales en los Estados Unidos o en Europa, se ha llegado a proponer, aunque sin ningún éxito, que se eliminen de los museos las obras de Balthus por sexualmente incorrectas, o la obra de Picasso por sus comportamientos hacia las mujeres. En el cine, ha sucedido algo similar con Woody Allen, Polanski o Bertolucci. Lucrecia Martel tuvo la oportunidad de expresar una posición compleja cuando se presentó una película de Polanski en el Festival de Cine de Venecia, cuyo jurado integró en 2019.[17] Coincido con sus perspectivas.[18] Aunque estas propuestas no siempre han contado con aprobación, el fantasma de la cancelación es continuamente agitado en los medios y en las redes sociales.


    Al mismo tiempo, entiendo que resulta urgente diversificar y enriquecer un canon excluyente de raíz patriarcal que domina ampliamente en la cultura occidental y en los museos argentinos y latinoamericanos. Un canon restrictivo que debe transformarse desde el conocimiento. La exposición curada por Georgina Gluzman en el Museo Nacional de Bellas Artes en Buenos Aires, El canon accidental (2021), presenta obras de artistas activas en el arte argentino pero hasta ahora casi ausentes en su historia.[19] En 2018 el colectivo Nosotras Proponemos realizó, con apoyo del museo, una acción que ponía en evidencia la ausencia de mujeres artistas en el montaje de la colección (P.2 y P.3). Propuso apagar las luces de estas salas y encenderlas sólo en las obras de artistas mujeres: el museo quedó prácticamente a oscuras. ¿Se modificará la instalación de la colección permanente del museo? Queda por ver si las obras de El canon accidental que se sacaron de los depósitos del MNBA, donde estuvieron por décadas, se integran al montaje de las obras de los siglos XIX y XX o vuelven a las reservas. Los cambios en el mundo del arte son lentos, demasiado lentos.
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    P.2 Sarah Grilo, iluminada en el Museo Nacional de Bellas Artes, acción de Nosotras Proponemos, 8 de marzo de 2018
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    P.3 Raquel Forner, iluminada en el Museo Nacional de Bellas Artes, acción de Nosotras Proponemos, 8 de marzo de 2018


    En este contexto, tres años después de su primera edición, el deseo que animó la elaboración de este libro (mantener y ampliar la conciencia hacia las formas en que las obras de las artistas mujeres han sido ocultadas en el campo del arte y en el campo de las producciones simbólicas) se actualiza como urgente y necesario. No sólo porque la violencia real se nutre de la violencia simbólica, sino porque tal violencia simbólica sigue existiendo, aun cuando ha cedido terreno, gracias a políticas concretas, como la paridad establecida en muchos de los premios y exposiciones que se realizan en la Argentina. La paridad, cabe destacarlo, más que un objetivo es una estrategia.


    En este breve prefacio, apenas he mencionado las formas en que el feminismo no es sólo un asunto de mujeres, sino también parte de la lucha de las diversidades marrones, indígenas, afrolatinoamericanas. En su relación con el arte, el feminismo también involucra una tarea de aprendizajes y de revisión de pedagogías. Se compromete con las luchas específicas por una cultura artística diversa, contraria a la segregación y la discriminación, al tiempo que participa de las luchas que se suceden en las calles. En ambos campos, los signos que provienen del arte, de la cultura visual, se encuentran en plena efervescencia. Muchas han sido las transformaciones positivas que el feminismo ha logrado desde 2018, pero también las reacciones se han multiplicado. En tal sentido, los análisis de poéticas situadas que se reúnen en estas páginas son instrumentos, herramientas, para analizar los modos en que el arte contribuye al pensamiento y a las pedagogías de la resistencia.


    


    Buenos Aires, septiembre de 2021
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    Introducción


    ¿Es posible contribuir, a partir de las imágenes del arte, a la comprensión semántica y pragmática de las conceptualizaciones en torno al cuerpo desde los sesenta hasta el presente? Nuestra hipótesis es que el cuerpo sojuzgado por la historia –tal como se expresa ya en los textos sagrados de Occidente–, el otro del cuerpo patriarcal, regulador del poder y configurador de los cuerpos sociales correctos, produjo en esos años un movimiento de liberación. En términos de representaciones, este movimiento desplegó herramientas que fueron productivas para una emancipación amplia de los cuerpos. Estas herramientas readministraron el campo de lo simbólico y dieron lugar a un proceso emancipador que continúa hasta hoy en intensa expansión. Este libro se detiene en los problemas que entre los años sesenta y ochenta tramaron, desde las obras de arte, una comprensión distinta del cuerpo femenino, entendido como espacio de expresión de una subjetividad en disidencia respecto de los lugares socialmente normalizados. Las representaciones del arte y las del activismo feminista interrogaron las claves del disciplinamiento del cuerpo femenino cuya contracara era el disciplinamiento del cuerpo masculino. Ante una historia de representaciones del arte muy formalizadas –más allá de las excepciones que el historiador puede siempre señalar–, irrumpen imágenes que interpelan la naturalización social e institucional de lo femenino y de lo masculino.


    La historia de las imágenes que abordan el cuerpo femenino es una de las más extensas en la historia del arte. También la más consistentemente controlada –en su gran mayoría– por el hacer de artistas a los que la sociedad clasifica como varones, así como regulada por poderes (la Iglesia, el Estado, sus instituciones) que gestaron los roles de lo femenino y de lo masculino, estableciendo los límites de las sexualidades correctas y, en función de estas, sus representaciones. Desde el Antiguo Testamento la mujer es tentación y pecado: es la metáfora general de aquello que debe controlarse, reglamentarse, ordenarse. A ello se han dedicado los más sofisticados mecanismos sociales, políticos y culturales. En cierto punto, el control del cuerpo femenino replica el control social de los cuerpos en general. Desde los años sesenta aquellxs artistas a lxs que la sociedad clasificaba como mujeres elaboraron un repertorio radicalmente distinto del que primaba en la representación del cuerpo femenino.[1] Sectores, substancias y afectos transformaron poderosamente las iconografías del cuerpo. El caudal de experiencias a las que dieron visibilidad permitió poner en imágenes aspectos inherentes a las formas de entender el cuerpo y a los afectos de lo femenino que pusieron a disposición repertorios antes ausentes.


    Desde los sesenta el cuerpo importaba de maneras nuevas. Fueron muchas las formas de sentirlo y conceptualizarlo que entraron en escena.[2] Lo específico radica en que los repertorios del feminismo artístico o los que abordaron las artistas mujeres dieron protagonismo y al mismo tiempo pusieron en jaque el concepto de unicidad biológica y afectiva del cuerpo. La apertura de los archivos de un amplio conjunto de obras hasta el presente marginalizadas pone en evidencia que estas inauguraron el escenario de una discusión sobre la emancipación política de los cuerpos y de las subjetividades, fenómeno que contribuyó al imaginario de la emancipación general de los cuerpos actualmente en proceso. En ese sentido, sostengo que el feminismo artístico y sus campos de acción adyacentes constituyeron la mayor transformación en la economía simbólica y política de las representaciones del arte de la segunda mitad del siglo XX.


    Este libro reúne materiales sobre casos de representación inmersos en el campo de las artes eruditas y vinculados al cuerpo y a las experiencias socialmente pautadas como femeninas. Se trata de representaciones que desarticularon los estereotipos femeninos y, por ende, pusieron también en crisis los masculinos. El proyecto mantiene su vigencia. Existió, y todavía existe y se amplifica, un proyecto emancipador de los cuerpos que desactiva normas, presupuestos, mandatos, leyes, cercos biológicos, sociales, psicológicos. Un proyecto que aspira a desplegar alternativas que permitan experimentar múltiples posibilidades de entender la relación entre cuerpo y goce.


    Los casos aquí analizados constituyen fragmentos de una imaginación emancipadora. Si bien son complejos y permiten abordar distintas problemáticas, no cubren en su totalidad la riqueza de inscripciones y matices que hacen apasionante el período y los dilemas que lo atravesaron. Pero sí logran dar cuenta de zonas de enunciación que, inmersas en su historicidad, en sus contextos específicos, son también generalizables o aptas para llevar adelante estudios comparativos con otros contextos históricos. En su conjunto las obras de las que nos ocupamos recorren una serie de cuestiones que conviven en diversas situaciones artísticas: la relación entre militancia feminista y militancia política, la diferenciación entre un arte feminista y un arte femenino, de mujeres u opuesto a las identificaciones de género, la investigación de una agenda renovada de temas desde nuevas formas del autorretrato (una nueva comprensión autocentrada del yo), o propuestas vinculadas a la maternidad, al acoso, a los estereotipos sociales de lo femenino o a la prostitución.


    Además de analizar en su complejidad un caudal de temáticas que las imágenes recogen, entiendo necesario abordar dos tareas simultáneas: por un lado, desmontar los estereotipos y lugares comunes que todavía obstaculizan la visibilidad de la obra de las artistas mujeres en el mundo del arte, labor en la que incluyo mi propia experiencia como investigadora y curadora; por otro, emprender análisis cuantitativos que demuestren la histórica marginación de las artistas mujeres.


    Los ensayos reunidos en estas páginas se centran en las inscripciones de lo femenino y del feminismo en el campo del arte, tal como este se desarrolló en distintos países de América Latina entre los años sesenta y ochenta. Sin embargo, no están planteados como un estudio completo ni sistemático. No se trata de una cronología o una historia del feminismo artístico latinoamericano, sino de abordar escenas específicas y ejemplos particulares dotados, en algunos casos, de un fuerte componente biográfico. No obstante, y dado que el tema se sitúa en el contexto de una época, la de la segunda ola del feminismo, cada capítulo es un aporte a la construcción de una historia comparada de un proceso que se desarrolló en la escena internacional y de la que la latinoamericana formó parte en su propia sintonía. Lo local contiene un grado de generalidad y viceversa: los desarrollos internacionales se inscriben, en ciertos casos, en los debates locales. No se trata entonces de buscar una genealogía, sino de percibir la simultaneidad que colocó al cuerpo en el centro de los interrogantes de ese período y de los cuales las representaciones del arte dieron cuenta.


    Si bien comencé a publicar estudios sobre arte desde una perspectiva de género a comienzos de los noventa, estos tomaron nuevo impulso y entraron en un momento de revisión cuando inicié la investigación para el proyecto de exposición Radical Women. Latin American Art, 1960-1985, que cocuramos con Cecilia Fajardo-Hill para el Hammer Museum de la Universidad de California, Los Ángeles, en 2017 –exposición que durante 2018 se presentó en el Brooklyn Museum de Nueva York y en la Pinacoteca de San Pablo–. La exhibición contó, en sus comienzos (2010), con un grado importante de oposición. En tanto mis trabajos anteriores sobre arte, género y feminismo no habían generado polémicas (pasaron, de hecho, prácticamente desapercibidos, incluso la perspectiva con que habían sido concebidos), esta exposición despertó, en los primeros tres años de su investigación, desacuerdos importantes y, para nosotras, inesperados y sorprendentes.


    Luego de que exposiciones monumentales como Wack! Art and the Feminist Revolution o Global Feminisms (ambas de 2007), que mapearon el feminismo global, pusieron en evidencia también la acotada presencia de artistas latinoamericanas, entendimos que era prioritario encarar el proyecto desde un abordaje situado, específico. No se trataba, desde luego, del simple acto de reunir la obra de artistas mujeres en un mismo espacio, sino de elaborar una agenda conceptual y política a partir de una selección de obras que compartieran, en amplia mayoría, su carácter marginal, tanto en contextos locales como internacionales. Nuestro objetivo central apuntaba a aquellas representaciones que habían abordado el cuerpo como objeto de una investigación específica sobre sus problematicidades, límites y potencialidades. Para desarrollarlo buscamos constituir, en primer lugar, un comité asesor –integrado por colegas con quienes habíamos colaborado en distintos proyectos a lo largo de nuestro desarrollo profesional– que funcionara como grupo de consulta y de consejo.


    En 2010 esta propuesta carecía de un contexto que lo hiciese deseable. La resistencia a llevarlo adelante no sólo vino de aquellos curadores y artistas que los sistemas administrativos clasifican como varones, sino también de aquellas que clasifican como mujeres. Los comentarios fueron ríspidos, incluso irónicos. Se observó que esta exposición no debía realizarse, en tanto reforzaba el cliché del machismo latinoamericano. Se dijo que el arte feminista era kitsch y carecía de interés (la aclaración estaba destinada a la obra de Judy Chicago).[3] Se planteó que nosotras no entendíamos qué perspectiva debíamos imprimir a la exposición, y se nos ofreció escribir un texto para el catálogo que se firmaría con un seudónimo femenino.[4] Se sostuvo, incluso, ante los datos incontestables de las estadísticas (como veremos en el capítulo 1), que era cierto que había muchas menos mujeres, pero que las que brillaban eran mejores que los varones. ¿Cómo se demuestra esto? Los precios, como veremos, siguen siendo dominantemente más bajos en el caso de las artistas mujeres exitosas que de los varones que triunfan. Más allá de estos argumentos, que fueron enunciados en primera persona, lo que nos sorprendió fue la violencia verbal, intelectual y emocional que provocó el proyecto.


    La objeción central radicaba en que se incluyesen sólo artistas mujeres, sosteniendo que de esta manera se las colocaba en un gueto que, al caracterizarlas como mujeres, desdibujaba su condición de artistas. Más allá de que nadie cuestiona la realización de una exposición del arte francés de posguerra o del expresionismo abstracto norteamericano, que bien podrían invalidarse como guetos nacionales o estilísticos, la pregunta que provoca tal afirmación es qué determina la condición de artista, cómo se gesta, quiénes la identifican y la promueven. No busco con esta observación caer en la posición banal que desautoriza el arte contemporáneo como una moda de mercado. Pero sí problematizar la condición aurática y acrítica de la noción de “artista”. La invalidación del análisis crítico de su relación con los condicionamientos de género que envuelve el mundo del arte resulta de limitada proyección intelectual. Conduce a simplificaciones (el arte y el artista como objetos y sujetos que deben producir adhesión inmediata) que naturalizan el carácter normativo del canon. Volveré en el primer capítulo sobre esta simplificación para analizar cómo los lugares comunes y las ideas que naturalmente asumimos tienen un funcionamiento político.


    La segunda invalidación recurrente repetía que se trataba de un tema del pasado, demodé, o bien, por el contrario, de un tema de moda. En ambos sentidos quedaba fuera de la condición cutting edge a la que aspira una exhibición que pretende inscribir un nuevo discurso o una nueva agenda. Como veremos, un conjunto de circunstancias históricas cambiaron el escenario en América Latina y en los Estados Unidos. Ese nuevo contexto permitió que en 2017 la exposición fuese considerada necesaria y avalada tanto por el impacto que produjeron sus obras como por los altos estándares de investigación que le habían dado forma.


    Las objeciones que recibimos en los comienzos, expresadas con irritación o ironía, siempre resistentes al esfuerzo de revisar preconceptos, revelaban que el malestar portaba una carga traumática que era necesario investigar. Así, estos desacuerdos nos llevaron a persistir y a realizar el proyecto exactamente en el contexto de ideas que actuaron como punto de partida: una exhibición que analizase un conjunto representativo de artistas clasificadas como mujeres que entre los años sesenta y ochenta se ocuparon de la representación del cuerpo (sobre todo femenino). El inmenso archivo que configuramos abordando cada una de las escenas latinoamericanas presentaba recurrencias, simultaneidades y zonas de contacto que se inscribían históricamente.[5] Pronto estuvimos en condiciones de plantear que, en su conjunto, tales representaciones producían un giro en los discursos sobre el cuerpo. En el lenguaje de la historia del arte, se trataba de un giro iconográfico radical desde el que se inauguraba una representación distinta del cuerpo, que no contaba con las formas, los matices, incluso las sustancias con que hasta entonces se había abordado la representación de los cuerpos femeninos. Tal fue la polémica hipótesis que propuse en el ensayo introductorio para el catálogo de Radical Women. El archivo no sólo desplegaba una iconografía diferente asociada al cuerpo, sino que revelaba también hasta qué punto estos cuerpos habían sido objeto de inscripciones históricas específicas, atravesadas, por ejemplo, por tecnologías del abuso, sometidos a la violencia y la tortura. Las imágenes funcionaban como un archivo simbólico del lugar del cuerpo durante las dictaduras latinoamericanas y de la violencia específica que los torturadores habían instrumentado hacia los cuerpos de las mujeres. Funcionaba también como un archivo de las investigaciones que estas artistas habían desarrollado sobre los estereotipos sociales, la sexualidad, el erotismo o lo doméstico, recurriendo, en muchos casos, al humor o a imágenes altamente confrontativas.


    En el transcurso de los siete años que llevó la realización, fue cambiando el contexto de investigación de la exposición; nuestra propia tarea fue generando textos propios y de terceros que desdibujaron los límites instalados sobre un campo que hasta entonces era anatema indagar. De estar ausentes o proscriptas, las investigaciones y exposiciones con catálogos documentados sobre artistas específicas crecieron cada vez más desde 2010 hasta el presente. En ese sentido, la bibliografía que compilo en la sección final de este libro, agrupada por países, pretende documentar y mapear este recorrido.[6]


    Junto con estas transformaciones del campo específico del arte, también cambió la situación política desde la que hoy se aborda el feminismo. La figura del feminicidio y la violencia hacia los cuerpos y la psique de las mujeres fue tomando un estado público y un grado de generalización sin precedentes. En la Argentina, ante los casos recurrentes de feminicidios, cuyo impacto se fue amplificando por acción de los medios de comunicación, se produjo una explosiva movilización.[7] En 2015, comienza un gran movimiento de organizaciones de mujeres –entre ellas, el grupo #niunamenos (nombre basado en un poema de la mexicana Susana Chávez, inspirado en los asesinatos de Ciudad Juárez)–, punta de lanza de una iniciativa que pronto se regionalizó y se transcontinentalizó.[8] El 15 de junio, 300.000 argentinos salieron a las calles; las manifestaciones se expandieron por la región en países como Chile y Uruguay. El 19 de octubre de 2016, miles de mujeres se sumaron a una huelga de una hora inspirada en el ejemplo de las feministas de Polonia, medida que se repitió el 25 de noviembre del mismo año. Ante el aumento de víctimas violadas, quemadas o empaladas hasta la muerte, arrojadas como basura en baldíos, y ante la falta de datos oficiales, las ONG desarrollaron algunas estadísticas: un homicidio cada treinta horas, 322 feminicidios en 2016 cometidos por hombres familiares de la víctima, cercanos, que en el 17% de los casos habían sido previamente denunciados. En un país como la Argentina, en el que en 2010 se aprobó la legislación sobre el matrimonio igualitario, la adopción por parte de parejas del mismo sexo o el cambio de sexo en la partida de nacimiento y en el documento nacional de identidad (en 2012), los proyectos de despenalización del aborto voluntario no lograron ser debatidos en el parlamento durantes los treinta y cinco años de democracia. Incluso el art. 86 del Código Penal, que establece las condiciones del aborto no punible, encuentra dificultades de aplicación. El 8 de marzo de 2017 miles de argentinos ocuparon las calles una vez más con un reclamo urgente contra la violencia de género, hecho que culminó con la criminalización de la manifestación y el arresto de dieciséis mujeres. Se trató en verdad de una manifestación global, extendida a más de cincuenta países, que también sumó claras agendas políticas. En los Estados Unidos, el sábado 21 de enero de 2017 entre 3,2 y 4,7 millones de personas (según investigaciones de la Universidad de Denver) protestaron en distintas ciudades contra el presidente Donald Trump, en lo que fue la mayor manifestación en un solo día en la historia de ese país. La “marcha de las mujeres” exigió respeto a los migrantes, a los afroestadounidenses y rechazó el discurso misógino del nuevo presidente.[9]


    Estamos, en un sentido, en un estado de guerra. Como sostiene la filósofa Silvia Federici en su libro Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, el desarrollo del capitalismo comienza con la guerra contra las mujeres y esta no desapareció con el fin de la caza de brujas o con la abolición de la esclavitud. Por el contrario, se normalizó. Ella se refiere a un estado de guerra que no ha sido oficialmente declarado, pero cuya existencia prueban los datos de un proceso de globalización del capital que precisa de la mujer como fuerza de trabajo; que legisla para excluirla de los recursos de abastecimiento provenientes del pequeño cultivo en pos del avance del control de las multinacionales sobre todos los territorios; que aumenta las formas de la violencia patriarcal a través de la guerra y la militarización, cuyo complemento es la violencia doméstica de quienes integran las fuerzas de choque, o las violaciones y asesinatos de mujeres registrados en los controles de frontera, o de las fuerzas de ocupación.[10]


    El mundo del arte funciona como pantalla en la que estas violencias se replican bajo el formato de la exclusión, la desclasificación, los mecanismos de desautorización y de invisibilización. La violencia simbólica es una forma eficaz de eliminar las voces disidentes. Tanto ahora, como en la Edad Media, se sigue penalizando cualquier signo de desacato: pese a haber transformado sus dispositivos, la violencia o los mecanismos de desautorización funcionan eliminando o condicionando la existencia o la expresión de aquellos sujetos a los que las instituciones clasifican como mujeres. Las estadísticas lo demuestran.[11]


    Nos encontramos en un nuevo momento de expansión internacional del feminismo, que, en un sentido, retoma la agenda incumplida del feminismo de segunda ola a la vez que actúa contra las formas contemporáneas de la violencia. Respecto de su inscripción histórica en la primera y segunda ola, este se caracteriza por una rebelión y protesta generalizada contra la violencia cotidiana, que quema, corta, lascera y discrimina cuerpos de mujeres; contra la violencia del lenguaje y del sistema de exclusión, que afecta el ámbito laboral en prácticamente todos los niveles; contra la legislación, que impide el aborto legal y seguro llevando a la muerte a aquellas sin recursos económicos para un aborto clandestino seguro. Es posible que la percepción de que la violencia creció en este tiempo provenga del hecho de que los medios difunden estadísticas y casos que antes ocultaban. En los últimos tres años, el tema logró instalarse en la agenda pública. Se habla de ello. Las manifestaciones masivas y la amplificación que realizan los medios dieron al problema una renovada legitimidad. Junto con esto, cabe destacar que este nuevo feminismo asume una agenda política amplia que visualiza y denuncia las desigualdades en general (de género, de raza, de clase) y que tiene como horizonte de inscripción la transformación completa de la sociedad. No busca el fin de la violencia hacia sujetos heteronormativos de clase media, sino hacia un conjunto de identidades que comparten la experiencia de la exclusión, ya sea de género (lesbianas, gays, bisexuales, travestis, transexuales, transgéneros, intersex), como de clase o de raza: pobres, indocumentados, migrantes, sin techo, indígenas, mestizos, negros.
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