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INTRODUÇÃO 

Acompanhe a trajetória de Mik, um jovem cheio de sonhos e talento para o rap, enquanto ele e seus amigos enfrentam os desafios da vida nas ruas da cidade. Entre gravações, batalhas de rima, pequenos shows e  a  busca  por  reconhecimento,  o  grupo  precisa  lidar  com  injustiças, preconceito e violência, sem nunca perder o foco em seus objetivos. 

A  narrativa  mistura  momentos  de  tensão  e  ação  —  assaltos, confrontos e conflitos pessoais — com instantes de emoção, amizade e  descobertas.  Mik  também  navega  por  suas  relações  familiares  e afetivas, incluindo os vínculos com sua mãe, velhos amigos e interesses amorosos, revelando camadas profundas de sua personalidade. 

Com uma mistura de poesia, música e realidade, o conto leva o leitor  a  vivenciar  os  altos  e  baixos  de  uma  vida  marcada  pela persistência,  criatividade  e  coragem, sempre  ao  ritmo  das  rimas  que moldam a identidade de Mik e de sua turma. 
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Bem-vindo, leitor. 

 

Antes mesmo de virar a primeira página, sinta o ritmo da cidade: o vento que atravessa vielas, o concreto quente sob os pés, o som de vidas que se cruzam e se chocam. Este não é  apenas um livro. É um movimento, uma respiração, um eco das ruas e das vozes que nelas habitam. 

Aqui  você  vai  caminhar  com  quem  decidiu  não  se  calar,  que transforma angústia em rima e medo em coragem. Vai sentir o peso das noites sem dormir, a adrenalina das primeiras vitórias e o silêncio tenso de uma espera que parece eterna. Cada batida, cada verso, cada decisão carrega uma história de luta e de persistência — e você será testemunha de tudo. 

Prepare-se para entrar num mundo onde a música é mais do que som: é identidade, resistência, legado. Onde a amizade é abrigo e cada erro  é  aprendizado.  Onde  a  vida  não  se  mede  em números,  mas  na intensidade com que se vive cada instante. 

Abra estas páginas com atenção, com coração aberto, e permita-se sentir o que é criar, cair, levantar e continuar. Porque esta história não é apenas sobre quem cria o movimento… é sobre o movimento que cria você. 
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1. SERENO DAS ÁGUAS 



Havia uma calmaria quase ritualística nas manhãs de Serenos das Águas,  uma  cidade  pequena,  escondida  entre  o  verde  e  o  barro  do interior pernambucano. O nome vinha do rio que cortava o município em duas partes — um fio d’água preguiçoso que refletia o céu como se  o  tempo  não  tivesse  pressa  de  passar  por  ali.  Quem  nascia  em Serenos, dizia o povo, aprendia cedo a respeitar o silêncio. Era um lugar onde o som das cigarras era o relógio da tarde, e o chiado dos rádios antigos era a trilha sonora da noite. 

As  pessoas  viviam  como  quem  já  havia  aceitado  o  destino  de permanecer. O comércio fechava cedo, a missa das seis ainda lotava a igrejinha central, e qualquer novidade demorava dias pra virar verdade 

— o resto era fofoca de calçada, comentário de feira, ou invenção de boteco.  Ainda  assim,  Serenos  das  Águas  guardava  uma  beleza escondida  na  sua  monotonia:  as  ruas  estreitas  de  pedra,  os  muros descascados pintados de cal, o cheiro de pão quente vindo da padaria de Seu Adelmo, que era ponto obrigatório pra quem queria saber das notícias — verdadeiras ou não. 

Cultura,  por  ali,  era  luxo.  Os  jovens  cresciam  sem  teatro,  sem cinema, sem biblioteca. O máximo de espetáculo que a cidade via era nas festas de junho, quando o pátio da matriz se enchia de bandeirolas e sanfonas, e o povo esquecia, por três dias, que a vida era dura. O resto do ano, tudo era repetição: escola, roçado, missa, cachaça e sono. Era uma  cidade  que  carecia  de  conhecimento  como  o  sertão  carece  de chuva — uma espera constante, quase mansa, quase conformada. 

Mesmo  assim,  havia  alguns  lugares  que  faziam  Serenos  das Águas respirar. 

Um deles era o Mirante do Cruzeiro, no alto de um morro onde o vento era mais livre e a vista alcançava os limites invisíveis do sertão. 

Ali, os jovens iam sonhar, fazer planos que quase nunca cumpriam. 

Outro  era  o  Coreto  da  Praça  da  Matriz,  ponto  de  encontros, paqueras e rimas improvisadas nas madrugadas de sábado — quando o som de algum celular com caixa de som virava o palco de quem tinha algo a dizer. 
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E, por fim, o Bar do Índio, um canto escuro e úmido na beira da estrada, onde caminhoneiros, poetas bêbados e sonhadores frustrados dividiam  a  mesma  mesa,  o  mesmo  copo  e,  às  vezes,  a  mesma esperança. 

Serenos das Águas parecia condenada à rotina — até o dia em que um garoto, filho de uma costureira e de um homem que o destino levou  cedo  demais,  começou  a  ver nas  palavras  uma  saída.  O  nome dele era Mik. 

E, sem saber, ele estava prestes a transformar o silêncio daquela cidade em barulho — daqueles que ecoam além das serras, além do tempo, e além da própria dor. 

Antes de Mik, havia Nicolas — um garoto magro, de fala mansa, olhar atento e pensamentos que pareciam sempre mais altos que os muros da escola onde estudava. Vivia em Serenos das Águas, onde o futuro parecia  sempre  longe  demais  pra  quem sonhava  grande.  Seu uniforme do Colégio Integral Padre Aristides era quase uma armadura: camisa branca amarelada pelo tempo, bermuda azul desbotada e um caderno cheio de rascunhos que ninguém entendia direito. 

Nicolas era daqueles meninos que preferia o fundo da sala, o som do  lápis  rabiscando  versos  em  vez  das  conversas  repetidas  sobre futebol ou novelas. A vida ali era simples demais pra quem já carregava na cabeça o barulho das rimas que ainda não existiam. 

O  primeiro  contato  com  o  rap  veio  de  forma  despretensiosa, como  quase  tudo  que  muda  a  vida  da  gente.  Foi  Junin,  seu  melhor amigo,  quem  chegou  um  dia  com  o  celular  estourando  o  som  de Racionais MC’s, escondido no bolso do fardamento, sussurrando com medo da coordenadora ouvir: 

— “Ei, Nicolas, escuta isso aqui… é tipo poesia, mas dos cabra brabo.” 

A batida invadiu os ouvidos do menino feito revelação. Era como se alguém tivesse colocado palavras no que ele sentia, mas nunca soube dizer. Aquelas letras sobre rua, respeito, dor e sonho batiam diferente, mesmo pra quem vivia longe das grandes cidades. 

Em casa, o som se espalhou mais ainda. Dois de seus tios — Tião e Deco — eram apaixonados pelo rap das antigas. Viviam ouvindo MV 
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Bil , Sabotage e Facção Central nas caixas de som chiadas, enquanto ajeitavam motos no quintal e discutiam sobre a vida. Nicolas cresceu vendo os dois rimarem entre uma cerveja e outra, improvisando versos sobre as dificuldades de viver no sertão, como se cada rima fosse um desabafo que o vento levava. 

—  “Rap  é  pra  quem sente,  Niko”,  dizia  Tião,  ajeitando o  boné surrado.  “Quem  só  quer  ouvir,  escuta.  Quem  quer  viver,  escreve.” 

aquela frase ficou. Entrou no menino como promessa. 

E foi ali, entre o barulho dos rádios e o cheiro de gasolina, que Nicolas começou a rabiscar seus primeiros versos. Escrevia sobre o que via — o calor do sol rachando o chão, as mães de olhar cansado, os meninos que sonhavam ser jogador, mas não tinham chuteira. 

Na escola, o talento começou a aparecer nas rodas de intervalo. 

Junin batucava o ritmo na mesa de cimento, e Nicolas — ainda tímido 

— soltava as palavras com uma força que nem ele sabia que tinha. 

— “Vai, Mik!” — gritavam os colegas, rindo e aplaudindo. 

O  apelido  nasceu  ali,  espontâneo,  vindo  do  inglês  “mic”,  de microfone — o símbolo da voz de quem não tinha onde gritar. 

— “Vai, Mik!” — gritavam os colegas, rindo e aplaudindo. 

O  apelido  nasceu  ali,  espontâneo,  vindo  do  inglês  “mic”,  de microfone — o símbolo da voz de quem não tinha onde gritar. 

Quando o sinal tocou, anunciando o fim das aulas, o sol já pendia preguiçoso sobre os telhados de Serenos das Águas, tingindo o céu num tom alaranjado que só o interior sabia pintar. Mik e Junin seguiam o caminho de sempre: a estrada de barro batido, ladeada de cercas de arame, cheiro de capim e o barulho de cigarra que nunca calava. 

No  meio  do  trajeto,  antes  de  cada  um  dobrar  pro  seu  lado,  eles passavam em frente ao Bar do Índio — um ponto velho e famoso na cidade. Era um bar pequeno, com fachada de azulejo azul descascado, mesas de ferro tortas e um paredão que parecia feito de sucata, mas fazia um barulho que se ouvia até do outro lado do açude. 

Naquele fim de tarde, o som que vinha dali era um rap pesado, mas diferente  dos que  Mik  costumava  ouvir  na  escola.  O  grave  tremia  o chão enquanto uma voz rouca rimava em cima de uma batida seca e nordestina: 
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“Do barro eu vim, do barro eu vou, mas no meio desse barro eu vi quem sou, 

se o sol castiga, a mente ilumina, 

é nóis que faz a sina virar rima.” 



Junin se encostou na cerca e soltou um assobio. 

— “Esse é o Rafa Nordest, pô! Bicho é daqui do Agreste, dizem que já cantou até em Recife… e ainda vive de rap, acredita?” 

Mik ficou quieto, ouvindo cada verso como se o som entrasse direto no peito. 

—  “Viver  de  rap…”  —  repetiu  baixinho,  olhando  pro  chão  de barro.  —  “Imagina,  Junin…  nóis,  dois  moleque  daqui,  rimando  pelo Brasil… sem precisar tá correndo atrás de roça ou indo pra São Paulo pra virar peão.” 

Junin deu uma risada leve, meio sem acreditar. 

— “Ah, Mik, isso é sonho demais, pô. Aqui o que tem é enxada, caixa de mercado e moto pra entregar marmita. Rap é pra quem nasce em cidade grande.” 

Mik olhou pro horizonte. O sol já se escondia atrás das palmeiras, e o vento quente levantava poeira. 

—  “Mas  e  se  nóis  tentasse?  Tipo…  de  verdade.  Se  nóis aprendesse, gravasse umas parada, rimasse em todo canto… vai que um dia alguém escuta?” 

Junin coçou a cabeça, pensativo. 

— “É… pode ser. O mundo é doido, né? Mas cê sabe como é: aqui ninguém leva a sério essas coisa. Falar que quer viver de música, o povo já ri.” 

—  “Deixa  rirem,”  respondeu  Mik,  firme.  “Eles  riem  hoje,  mas amanhã vão ouvir.” 

O barulho do paredão continuava ecoando pela rua, e os dois ficaram  ali,  parados,  por  alguns  minutos  —  observando  as  luzes piscando, os bêbados rindo alto, o cheiro de cachaça e de peixe frito no ar. Era o retrato vivo da cidade: simples, crua, esquecida. 

Quando  resolveram seguir  o  caminho,  o  céu já  era  um  manto roxo cheio de estrelas tímidas. 
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—  “Junin,”  disse  Mik,  quebrando o  silêncio.  “Tu  acha  que  nóis pode mudar o rumo das coisa?” 

— “Não sei, Mik,” respondeu o amigo, chutando uma pedra na estrada.  “Mas  se  for  pra  tentar,  que  seja  rimando,  né?  Melhor  que morrer de trabalhar pra sonho dos outros.” 

Mik riu, mas seus olhos continuavam sérios, distantes. naquele momento, entre o barulho do paredão se perdendo ao longe e o som dos grilos que tomava conta da noite, nascia em silêncio a promessa que mudaria o rumo da vida dos dois. 

A casa de Mik ficava no alto de uma ladeira de barro, de onde dava  pra  ver  quase  metade  de  Serenos  das  Águas  —  as  luzes amareladas dos postes piscando fracas, o som distante de rádio velho tocando  forró  e  o  uivo  de  um  cachorro  solitário.  Era  uma  daquelas noites abafadas, que o vento parecia ter desistido de soprar. 

Depois  do  jantar  —  cuscuz  com  ovo  e  um  gole  de  café requentado  —  Mik  subiu  pro  quarto.  Jogou  a  mochila  num  canto, encostou a testa na janela e ficou um tempo olhando o nada. Pensava nas rimas do Rafa Nordest, nas palavras que ainda ecoavam dentro da cabeça dele como um eco insistente. mas o cansaço bateu, e antes que percebesse, Mik já tinha apagado, ainda de tênis e roupa de escola. foi aí que o sonho começou. 

Primeiro, um som distante — sirenes. Vermelho e azul piscando rápido, cortando a escuridão. Depois, gritos. Muita gente correndo, o chão molhado, o cheiro de fumaça no ar. Mik tentava entender o que via,  mas  as  imagens  vinham  em  pedaços  —  rostos  que  ele  não conhecia, microfones caídos, alguém chorando, alguém caindo. 

E então, silêncio. 

Um silêncio pesado, como se o mundo tivesse parado por um instante. 

Ele viu o próprio reflexo num vidro quebrado — pálido, suado, com um olhar que não parecia o dele. 

E acordou gritando. 

Sentou-se  na  cama  ofegante,  o  coração  batendo descompassado. O quarto estava mergulhado no breu, só a luz da lua 10 



entrava fraca pela janela. Passou a mão no rosto e percebeu que estava suando frio. 

— “Foi só um sonho…” — murmurou pra si mesmo. — “Só um sonho…” 

Mas o incômodo não passava. 

Descalço, foi até a janela do segundo andar. A rua estava deserta, o poste piscava, e o vento começava a soprar leve, mexendo as folhas das mangueiras. Ele apoiou os braços no peitoril e olhou pra cima, pro céu cheio de estrelas. 

Por  alguns  segundos  ficou  quieto,  tentando  organizar  os pensamentos, até que, meio sem jeito, começou a falar — baixo, como se tivesse vergonha de ser ouvido: 

— “Ei… Deus…” — a voz saiu trêmula, quase um sussurro. — “Se o Senhor tá aí mesmo, escuta aqui, por favor. Eu… eu não sei muito bem o que tô fazendo, sabe? Fico vendo o povo dizendo que a vida é difícil, que a gente nasce e morre sem nada. Mas… é isso mesmo?” fez uma pausa, engolindo em seco. 

— “Eu fico pensando… quando eu fizer dezoito, o que vai ser de mim? Será que eu ainda vou tá aqui, ou será que vou tá perdido por aí, igual esses  cara  que  some  da  cidade?  Eu  quero  tentar…  quero fazer diferente.  Só  não  sei  se  tenho  força.”  As  palavras  saíam  simples, desajeitadas, mas cheias de verdade. 

O vento soprou mais forte, balançando a cortina. Mik fechou os olhos e, por um momento, achou que ouviu um som lá longe — como se fosse um sussurro respondendo de volta, um murmúrio leve no meio da noite. 

— “Tá certo então,” disse ele, forçando um sorriso cansado. “Se for pra acontecer, que aconteça do meu jeito.” 

Encostou  a  cabeça  no  vidro  frio,  sentindo  o  coração  ainda acelerado. 

Do lado de fora, a lua parecia observá-lo em silêncio, como se fosse uma velha cúmplice de promessas ditas apenas para o céu. 
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2. O CORETO DAS TERÇAS 

Serenos das Águas tinha um jeito de prender as pessoas — não com grades, mas com rotina. 

Era uma cidade pequena, dessas em que o vento carrega o som das conversas, e todo mundo sabe de  tudo, mesmo o que ninguém contou. 

Os  dias  se  arrastavam  sob  o  sol  forte,  e  as  noites  traziam  um silêncio pesado, interrompido só pelo canto distante de um cachorro ou o barulho dos grilos no quintal. 

Mas havia um ponto fora da curva: as terças-feiras no coreto da praça. 

Era quando o esquecimento da cidade dava lugar ao som das rimas. 

Mik tinha quase vinte anos. 

O cabelo crespo sob o boné virado pra trás, o olhar carregado de vontade e desassossego. 

Morava  com  dona  Edna,  sua  mãe  —  mulher  forte,  de  mãos calejadas e fé inquebrável, que fazia de tudo pra manter a casa em pé. 

O pai, seu João, já não estava ali há anos. A morte veio cedo, e Mik aprendeu a crescer sem manual. 

Talvez fosse por isso que as rimas saíam tão verdadeiras — era o único jeito de colocar pra fora o que doía. 

Durante o dia, Mik fazia uns bicos: ajudava nos roçados, pintava muro, entregava marmita quando aparecia. 

Mas era à noite que ele realmente vivia. 

Toda terça, o coreto da praça central virava o coração da cidade. 

Um  grupo  pequeno,  mas  constante,  se  reunia  ali  pra  rimar, improvisar, e se fazer ouvir — mesmo que ninguém quisesse escutar. 

Tinham Junin, o parceiro de infância, aquele que apresentou Mik ao  rap.  Risonho,  ligeiro,  sempre  com  uma  tirada  pronta  e  uma  fé absurda de que “um dia vai dar certo”. 
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Ítalo, introspectivo, o poeta do grupo, sempre com um caderno surrado na mão, cheio de versos rabiscados. 

Nego  Tito,  o mais  velho,  com  o semblante  vivido e  o  coração sábio, era como um irmão mais velho pra todos. Já tinha visto o lado feio da vida, mas ainda acreditava na arte como salvação. 

Dandara,  que  mais  ouvia  do  que  rimava,  mas  cuja  presença bastava pra Mik se perder nos próprios pensamentos. O jeito dela — 

simples e firme — fazia o tempo desacelerar. 

E  Ravi,  o  alívio  cômico.  O  cara  do  som,  dono  de  uma  caixa remendada que ele chamava de “Filomena”, e que jurava ser mágica, porque “só toca o que é real”. 

Eles eram os invisíveis da cidade. 

Enquanto os outros sonhavam em ser funcionário público, casar cedo ou se mudar pra São Paulo, eles sonhavam em viver de rima. 

Sonhavam em transformar o que sentiam em algo que pudesse ser ouvido. 

Às nove da noite, Nego Tito fazia o ritual de sempre  — ligava 

“Filomena”, batia o microfone improvisado e dizia: 

— “Terça, né? Então que Serenos escute a verdade, pelo menos hoje.” 

O beat ecoava, e o vento carregava as batidas pelo ar morno da praça. 

Junin era o primeiro a rimar — leve, engraçado, cheio de ginga. 

Ítalo  vinha  logo  depois,  rimando  sobre  desigualdade,  futuro, fome. 

Ravi improvisava, fazia o povo rir, mantinha o ritmo. 

E Mik… Mik sempre fechava. 

Quando ele começava, o silêncio se formava em volta. 

A voz saía firme, como quem conversava com o mundo. Rimava sobre saudade do pai, sobre ver a mãe cansada, sobre o peso de ser jovem num lugar que te ensina a se contentar com pouco. 

Falava da dor e da fé, da revolta e da esperança — e, no fundo, de si mesmo. 

A praça nunca aplaudia muito. 

Mas quem ouvia sabia: tinha algo diferente ali. 
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— “Tu é diferente, Mik,” dizia Junin, batendo nas costas dele. 

— “Eu? Sou só mais um teimoso, véi.” 

— “Teimoso é quem desiste, pô. Tu tem coragem.” 

Mik sorria, meio sem jeito. Olhava pra Dandara, que o observava calada, e sentia o coração tropeçar. 

O vento soprava, levando o som das rimas pelas ruas vazias. 

E naquele instante, no meio da cidade esquecida, cinco jovens provavam que o impossível podia começar num coreto. 

Porque em Serenos das Águas, onde o futuro parecia um mito, eles  insistiam  em  cantar  como  se  pudessem  criá-lo  com  as próprias palavras. 




DO COMEÇO 

O  sol  já  ia  caindo  atrás  dos  morros  de  Serenos  das  Águas, tingindo o céu de um laranja queimado que parecia arder nas telhas velhas das casas. 

Era mais um fim de tarde igual a tantos outros, mas algo no ar parecia avisar que o futuro — esse bicho invisível — estava prestes a se revelar. 

Mik  caminhava  pela  estrada  de  barro  com  o  boné  na  mão, chutando pedrinhas e assobiando distraído. 

O som distante de um carro velho se aproximava: era Junin, com a bicicleta que rangia mais que o portão da escola. 

—  “Bora,  doido!  O  Tito  tá  chamando  no posto!” —  gritou  ele, freando com um chiado. 

O  posto  era  o  ponto  de  encontro  dos  sonhos  —  um  canto iluminado por um único poste, com cheiro de gasolina, som de risada e gente querendo esquecer a vida por um instante. 

Ali, o grupo se reunia quase toda noite pra conversar, improvisar versos e planejar o que, por enquanto, ainda era só conversa jogada ao vento. 

Dessa vez, no entanto, havia algo diferente. 
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Nego  Tito  tinha  conseguido  um  celular  emprestado  e  trazido uma batida nova, baixada de um site qualquer. 

O beat era cru, mas pulsava como o coração deles. 

Ravi ajeitou “Filomena”, a caixa de som remendada, e gritou: 

— “Vamo simbora, hoje é dia de criar história!” 

O  som  começou  a  ecoar  pelo  pátio  do  posto,  misturado  ao zunido  dos  insetos  e  ao  barulho  distante  de  um  carro  passando  na estrada. 

E foi ali que Mik, com os olhos semicerrados e o corpo relaxado, começou a rimar — como se cada palavra fosse parte do seu próprio sangue. 



“Tudo se trata onde começa o jogo 

é só lembrar do porque tá aqui 

me reuni com os mano no posto 

e criamo uma cena, que eu nunca me vi…” 



Os outros o observavam em silêncio. 

Havia força nas palavras dele — não só pela rima, mas pelo que carregavam de verdade. 



“Quantos subiram e desceram os degraus 

quantos são bons mas também já vi maus 

quantos na rima acharam uma fuga 

quantos já me levantaram na luta…” 



A voz de Mik crescia, firme, como se a própria cidade precisasse ouvir. 

E quando ele olhou em volta, viu nos rostos dos amigos algo que nunca tinha visto antes — um brilho de fé. 



“Um aglomerado de gente vazia 

mas vocês nunca fizeram poesia 
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vive igual nós sem nenhuma regalia e quer vim falar bosta, sorria…” 



Junin ergueu o punho, animado. Dandara batia o pé no ritmo, com um sorriso discreto. 

Até  Ítalo,  que  sempre  se  mantinha  calado,  murmurava acompanhando os versos. 



“Vamos olhar pro sol do novo dia 

e fazer com que seja o melhor dessa vida 

se acostumar com rotina, eu não vou mais 

eu já lutei demais, hoje eu só quero paz…” 



Quando Mik terminou, o silêncio ficou por um instante. 

Depois, veio o coro: 

— “Mik, tu tá pronto, véi! Isso aí é som de verdade!” — gritou Nego Tito. 

Mik sorriu, meio envergonhado, limpando o suor da testa. 

— “É só um começo, pô… mas já é alguma coisa.” 

O grupo ficou ali por mais um tempo, rindo, falando de planos, sonhando alto demais pra quem tinha tão pouco. 

Mas naquela noite, mesmo sem saber, algo havia mudado. 



O  coreto  da  praça  principal  de  Serenos  das  Águas  nunca  fora palco de nada além de discursos políticos, velhos concertos de banda marcial e encontros de senhoras para fofocar sobre a cidade. 

Mas naquela terça-feira, o vento parecia trazer algo diferente. 

Mik,  Junin,  Nego  Tito,  Dandara,  Ítalo  e  o  novo  amigo  que chamavam  de  Ravi  chegaram  cedo,  carregando  caixas  de  som, cadernos de rima e aquele brilho no olhar que só os que acreditam no impossível conhecem. 

— “Se liga, véi, hoje é o dia. Vamos ver quem aparece…” — disse Mik, ajeitando o boné. 
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No  começo,  eram  apenas  eles,  se  alternando  no  microfone imaginário, batendo palma, batendo pé e improvisando versos sobre a vida, a cidade e tudo que carregavam por dentro. 

Mas logo, curiosos começaram a se aproximar. 

Um garoto da rua de trás, que nunca tinha falado com ninguém, ficou parado ouvindo. 

Uma menina da escola de artes entrou no coreto, tímida, mas fascinada pelo ritmo. 

Alguns jovens que passavam no trajeto entre o campo e a cidade pararam, curiosos. 

“E aí, o que tá acontecendo aqui?” — perguntou um deles, se aproximando do grupo. 

—  “É  só  batalha  de  rima,  meu  irmão.  Toda  terça  a  gente  se encontra aqui, é nosso corre.” — respondeu Junin, sorrindo. 

O que começou como curiosidade virou interesse. 

Cada semana, a notícia corria: “Hoje no coreto, tem rap rolando”. 

Os  mais  jovens  começaram  a  trazer  amigos, os  entusiastas  do estilo passaram a aparecer para ouvir, dar palpites e até ensinar alguma técnica de improviso. 

Nego Tito, sempre o mais velho, começou a tomar o papel de mediador, organizando quem subia primeiro, quais regras seguir: nada de agressão, respeito ao microfone, e rima limpa, mas com emoção. 

Dandara, de forma discreta, anotava em caderninhos as melhores rimas, incentivando aqueles que pareciam inseguros. 

“Olha, véi… isso aqui pode ser só uma praça pequena, mas já é algo nosso.” — disse Mik, olhando em volta para a galera que crescia a cada semana. 

O coreto transformou-se em um ponto de encontro — pequenas luzes  de  lamparina,  vozes  improvisando,  aplausos,  batidas  de  pés  e mãos no chão. 

A cada terça-feira, algo novo acontecia: um som diferente, uma história  compartilhada,  e  a  sensação  de  pertencimento  que  antes parecia impossível na pacata Serenos das Águas. 

E  assim,  nasceu  uma  regra:  toda  terça-feira,  todos  se encontrariam no coreto para batalhas de rima. 
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Não importava o tempo, não importava quem passasse; ali era espaço  de  expressão,  de  resistência,  e  de  sonhos  que  começaram  a ganhar forma. 

No fim daquele primeiro dia, Mik olhou para seus amigos, para a galera que permanecia, e disse baixinho: 

— “É só o começo… daqui a pouco, essa praça vai ter história pra contar.” 



A terça-feira já estava chegando ao fim, mas o coreto fervia de energia. 

Mik observava seus amigos e os curiosos que se aglomeravam em  volta,  com  lanternas  de  celulares  acesas,  ansiosos  para  ouvir  as rimas. 

A primeira batalha oficial estava prestes a começar. 

Junin se posicionou no centro do círculo improvisado, batendo no microfone imaginário com o punho fechado. 

Do outro lado, um moleque novo, de boné virado para trás, mãos suadas e tremendo de nervoso, se preparava para sua primeira rima. 

—  “Pode  vir,  moleque, mostra  o  que  tu  tem!” —  gritou  Junin, confiante, com aquele sorriso de quem já viveu muitas batalhas. 

O garoto respirou fundo e começou: 

— “Eu sou da quebrada, novo na rima, não vou recuar, Vou mostrar pra todo mundo que aqui também posso brilhar!” 

A galera aplaudia, mas Junin apenas riu e respondeu: 

— “Escuta só, rabiola, tu achas que me assusta? 

Tua rima é fraca, parece até diarreia de matuta! 

Zé ninguém tentando bancar o baitola, 

No coreto eu mando, tu só faz de maloqueiro à toa!” 

O  moleque  gaguejou,  tentando  responder,  mas  Junin  já  vinha com outro verso: 

— “Tenta de novo, moleque, mas não adianta, 

Tua rima é um prato cru, e eu vou comer ele na janta Se achou valentão, ta bancando de esperto, 

mas meu verso é uma enxada, toma cuidado no teu reto!” 

A galera explodiu em gargalhadas e aplausos. 
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O  moleque  tentou  improvisar  alguma  resposta,  mas  a comicidade e a rapidez de Junin foram demais para ele. 

— “Ah, ah! Eu não sabia que matuto podia ser tão cruel! 

Vou treinar mais, mas hoje tu me venceu no painel!” — disse o garoto, sorrindo envergonhado. 

Mik  se  aproximou,  batendo  palmas  alto  e  olhando  para  Junin com orgulho: 

— “Isso é pra tu ver, mano! Mandou muito bem, Junin, talento puro!” 

A energia da praça explodiu. A mistura de rima, humor e ousadia contagiou todos. 

Junin  levantou  os  braços,  cumprimentando  o  moleque  novato com respeito, e disse: 

— “Aqui é espaço de rima, meu irmão. Quem vier com vontade, sempre vai ter chance de mostrar a cara!” 

Naquele  momento,  Mik  percebeu  que  a  semente  que  eles plantavam toda terça-feira no coreto começava a florescer. 

O som das palmas, o riso da galera, e a vibração das rimas eram só o começo do que viria. 























19 



 


2. CONFLITO SILENCIOSO 

A noite tinha caído pesada sobre Serenos das Águas. 

No quarto de Mik, ele guardava o caderno de rimas e a mochila, o corpo ainda vibrando com a energia do coreto, mas a mente já mais calma. 

Na cozinha, Dona Edna permanecia de pé, a luz fraca do abajur iluminando seu rosto preocupado. 

— “Mik. . eu não gostei do que vocês fazem no coreto, sabe? Esse negócio de rima, de batalha. . isso não é coisa de gente séria. 

Coisa  de  maloqueiro.  Quantos  já  morreram  por  se  meter  em coisa errada nessa cidade?” — disse ela, com a voz carregada de medo e preocupação. 

Mik respirou fundo e se aproximou da mãe, com calma, tentando que suas palavras atravessassem o muro da preocupação: 

— “Mãe, eu sei o que você sente, mas não tem nada a ver com isso. Fazer rap não é fazer coisa errada. 
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