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O Magnífico Parque de Diversões


Fiorella







À primeira vista, o Magnífico Parque de Diversões não parecia tão magnífico assim.


Fiorella subiu em um banco de ferro e ajustou o foco da câmera. O parque ainda estava fechado, mas como já havia uma pequena fila na bilheteria, ela aproveitou para fotografar as pessoas aguardando, enquadrando também a cabeça de palhaço acima do arco de entrada. Era um adereço grande e velho, com a tinta branca do rosto amarelada e a vermelha dos cabelos descascando, e um amassado na bochecha esquerda que entortava seu sorriso. De onde Fiorella estava, era possível ver além da grade de arame farpado: brinquedos com estruturas de ferro ganhando vida lentamente, subindo e descendo e emitindo ruídos enquanto funcionários levavam cabos e lâmpadas e fardos de refrigerante de um trailer para outro.


— De cima da roda-gigante deve render umas fotos incríveis — disse Anaju, parando ao lado do banco em que Fiorella estava. Tinha uma mochila pequena nos ombros e um sorriso nos lábios cheios. — Eu seguro sua mão pra você não ficar com medo.


— Ei! Eu sou a pessoa mais corajosa desse lugar! — declarou Fiorella com um sorriso, pulando do banco. Soltou a câmera, que ficou pendurada no pescoço, e colocou as mãos na cintura com falsa indignação, mas, quando seu olhar escorregou para a roda-gigante, um arrepio percorreu sua espinha.


Certo, talvez Anaju tivesse um pouco de razão. O brinquedo era um pouco alto demais mesmo, erguendo-se acima dos outros com seus assentos descoloridos que, com certeza, balançariam muito ao parar lá no topo. Mas Anaju também estava certa em outra coisa: as fotos lá de cima ficariam ótimas. Fiorella já conseguia imaginar a vista da cidade lá do alto, as casas e os prédios e o Guaíba…


Como se ativada por sua atenção, a roda-gigante começou a girar, devagar e ainda vazia.


— A mais bonita eu sei que você é, com certeza.


— Ai, para! — protestou Fiorella, porque não era verdade. Anaju era a pessoa mais bonita, ali e em qualquer lugar.


Naquele dia, ela usava um short jeans e uma blusa branca que contrastava com sua pele negra retinta, as tranças nagô finas emoldurando seu rosto, enquanto Fiorella havia prendido seus fios finos em um rabo de cavalo alto, deixando a pele negra clara do rosto à mostra.


— Não posso te beijar agora — disse Fiorella, baixinho.


— Você tá me trocando pelo trabalho? — perguntou Anaju em tom de brincadeira, estreitando os olhos. — Eu sou muito mais interessante.


— É mesmo. Mas vou ter que te trair com uns palhaços e… — Ela olhou ao redor, tentando identificar outros elementos na decoração da entrada, mas só havia palhaços, confetes e serpentinas. — Só com os palhaços, mesmo.


— Ridícula. E se você quiser, quando… — Anaju ficou pensativa, a testa franzida, então desviou o olhar.


— Quando…? — instigou Fiorella, lutando para não deixar a frustração tomar conta de si.


Nos últimos dias, sentia que a namorada estava prestes a dizer algo importante, mas desistia no último segundo. Isso quando não apagava as mensagens enviadas antes que Fiorella conseguisse ler. Queria acreditar que era apenas paranoia sua, mas a careta que Anaju fez não colaborou muito.


— Nada — disse Anaju, dando de ombros. — Sério. Vamos, eu deixo você me trocar pelo trabalho hoje.



Fiorella assentiu. Apertou as laterais da câmera, tentando esconder o incômodo que devia estar estampado em sua cara. Foco, pensou. O parque abriria em meia hora e ela queria aproveitar para tirar algumas fotos dos brinquedos ainda vazios, à luz do dia.



Junto de Anaju, Fiorella contornou as pessoas na fila e foi até a primeira cabine da bilheteria, onde fotografou alguns detalhes da pintura — mais palhaços, esses mais bem diagramados — e se apresentou para a adolescente do outro lado do balcão como a fotógrafa contratada. Enquanto seguia pelo caminho apontado pela garota até o caminhão com a placa “administração”, perto dos banheiros químicos, um sorriso começou a surgir em seus lábios. O entusiasmo por estar ali, por ter conseguido aquele trabalho, quase foi suficiente para abafar o incômodo, fazendo-a ignorar os silêncios de Anaju e o fato de que o chão enlameado ia detonar seus tênis.


Ela e Anaju deram a volta nos carrinhos bate-bate, o cheiro de pipoca doce grudando na língua de Fiorella, e chegaram ao caminhão ao mesmo tempo em que uma mulher branca de uns quarenta anos e rosto avermelhado descia os degraus. Fiorella a reconheceu como Tânia, a responsável pelo parque com quem tinha conversado sobre o frila de fotografia.


— Ah, Fiorella?! — exclamou ela, um sorriso simpático nos lábios finos. Vestia uma calça boca de sino, top vermelho e camisa branca de botões aberta sobre ele, os cabelos ruivos caindo lisos em torno do rosto avermelhado pelo sol.


Fiorella assentiu.


— E Anaju, minha assistente.


Não oficialmente, mas Anaju tinha se oferecido para ajudar, e era uma apresentação mais profissional do que “minha namorada, que veio me fazer companhia”.


Tânia olhou para elas de cima a baixo, o sorriso um pouco maior.


— Ah, claro! Prazer, Ana Júlia. — A voz dela era rouca, meio de fumante. — Que bom que vocês encontraram nosso parque.



Na verdade, fora Anaju quem tinha encontrado o anúncio de trabalho e enviado a Fiorella. O Magnífico Parque de Diversões chegara a Porto Alegre na semana anterior, sem estardalhaço. Fiorella não tinha visto notícias, nem mesmo anúncios no Instagram avisando da abertura dele, mas ali estava, em uma praça da zona sul, com a oportunidade perfeita para ela dar mais um passo em direção à carreira de fotógrafa. Depois de tantos ensaios usando a namorada e os amigos de modelos, finalmente um trabalho. Fiorella mal conseguia acreditar que era real.



— O Magnífico é muito especial para todo mundo que sobrevive dele. Mágico, eu diria — continuou Tânia, com uma risada. — Quero que vocês vejam essa magia e capturem o que conseguirem.


— Para as redes sociais? Alguma dessas fotos vai ser usada em panfletos? Ingressos? — perguntou Fiorella, só então se dando conta de que não tinha pensado em nada disso ao aceitar o trabalho, e Tânia também não havia falado.


— Queremos uma recordação, na verdade — explicou Tânia. — É um hábito. Sempre que vamos para uma cidade nova, levamos embora uma lembrança conosco. É o que torna nosso parque magnífico.


Fiorella olhou ao redor, mas não encontrou nada que parecesse memorável na decoração do parque — no máximo, a tinta descascada dos brinquedos era uma recordação de que precisavam pintá-los novamente. Não apontou isso em voz alta, claro. Tânia tinha topado pagar exatamente o valor cobrado, sem nem tentar negociar, e era o primeiro trabalho de verdade que Fiorella conseguia. Se a mulher só queria as fotos para decorar seu escritório, tudo bem. Fiorella tiraria as melhores fotos, que também ficariam lindas no site de portfólio que ela tinha criado há semanas. Quem sabe ela mesma não revelasse algumas das imagens para deixar casualmente sobre a mesa de centro da sala? Sua mãe nunca daria o braço a torcer e admitiria que a fotografia não era apenas uma besteira sem futuro, mas as fotos estariam lá, um lembrete de que Fiorella conseguia o que queria mesmo sem apoio. Não era só uma fase na vida dela; as coisas importantes nunca eram.


— Podem apresentar isso em todos os trailers e brinquedos que quiserem. — Tânia tirou um cartão cor-de-rosa do bolso da calça e estendeu na direção delas. Fiorella o pegou e girou entre os dedos: um retângulo comum com o desenho de uma montanha-russa e nenhuma inscrição. — Todos foram avisados de que vocês estão aqui, então, se precisarem de alguma coisa, é só falar com um dos funcionários. Alguns são meio rabugentos com novos membros da equipe, mas a maioria vai ajudar sem problemas.


Uma música começou a soar ao redor, notas alegres e repetitivas, e o coração de Fiorella se agitou em resposta, a animação fazendo-a dar pulinhos no lugar, o cartão apertado entre os dedos. Ela o entregou para Anaju e segurou a câmera.


— Tem uniforme, ou algum crachá? — perguntou Anaju. — As pessoas podem achar esquisito ter alguém fotografando elas.


O comentário fez Fiorella murchar um pouco. Ela lembrou de quando estava fotografando em uma praça e um casal de uns quarenta anos implicou que estavam aparecendo nas fotos e não queriam. Ela até tentou explicar que na verdade eles estavam apenas no fundo, sem foco, e que as fotos eram apenas estudos, mas não adiantou nada. Eles fizeram um estardalhaço, e no fim Anaju e Fiorella não tiveram escolha a não ser ir embora enquanto o casal gritava atrás delas.


— Duvido que alguém vá se importar — respondeu Tânia. — Mas, por via das dúvidas… esperem aqui.


Ela correu de volta para o caminhão, os saltos de madeira estalando contra os degraus de metal. Alguns segundos depois, voltou com duas pulseiras vermelhas de plástico, que entregou para Fiorella e Anaju. Em letras grandes, estava escrito “EQUIPE – MAGNÍFICO PARQUE DE DIVERSÕES”.


— É temporária. A permanente vai estar pronta até o fim do dia — explicou Tânia. — Podem mostrar para quem questionar. Mas, de preferência, não fotografem quem não quiser. Não queremos gente fazendo cara feia nas fotos, certo? — Mais uma risada.


Fiorella e Anaju trocaram um olhar. Pulseira de equipe permanente? Fiorella tinha combinado com Tânia que ficaria no parque até o fechamento, mas apenas naquele dia. Será que a mulher pretendia chamá-la mais vezes enquanto o parque estivesse na cidade? A possibilidade era animadora.


— Ah! Quase esqueci! — Tânia deu um tapinha na própria testa. — Querem que eu tire uma foto das duas? Não sou tão boa quanto você, Fiorella, mas é uma recordação para vocês também.


Tânia gesticulou em direção à câmera de Fiorella, que apertou os lábios. Anaju soltou uma risadinha e puxou o próprio celular do bolso, entregando-o para a mulher.


Quando a namorada deu um beijo em sua bochecha para a foto, um sorriso ainda maior se abriu nos lábios de Fiorella. Seria um dia magnífico.
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Xícara maluca


Anaju







Uma hora depois, Anaju não conseguia decidir o que era pior: os gritos das crianças, a música-chiclete que preenchia todos os espaços, não importava para onde elas fossem, ou o fato de que ainda não tinha reunido coragem para conversar com Fiorella.



Quer dizer, elas estavam conversando o tempo todo: sobre a animação de Fiorella com o frila, o estágio de Anaju na escola, onde acompanhava turmas de espanhol do sétimo ano, o gato que seu irmão tinha adotado, onde iriam jantar no próximo final de semana. Mas só de pensar em tocar no assunto que vinha ignorando desde o início da semana, o estômago de Anaju apertava. Fiorella já tinha percebido que havia algo errado, isso era óbvio, mesmo sem reclamar. Ainda. Anaju só queria evitar brigas, mas, se continuasse enrolando, sabia que era exatamente o que ia acontecer.



Anaju se apoiou em um dos palhaços de plástico que decoravam o parque, tomou um gole do refrigerante meio sem gás e observou Fiorella fotografar a xícara maluca. O brinquedo, com pedaços de metal espreitando pelos buracos da pintura, estava cheio de crianças e alguns adolescentes, as xícaras girando no próprio eixo enquanto se moviam sobre a plataforma em torno de uma jarra grande em tons de arco-íris, também descolorida. Era impressão de Anaju, ou o parque inteiro precisava de uma demão de tinta?


A xícara maluca nunca chamara sua atenção, nem na infância, mas ela apostava que Fiorella transformaria o brinquedo na coisa mais interessante do mundo para Anaju, que tinha a visão fotográfica de uma porta — mas não exatamente, porque as portas eram ótimas para enquadrar elementos, segundo Fiorella.


Foi assim que se conheceram, há quase um ano: Anaju estava tentando tirar uma foto de um casal de amigos em um bar, e todas as suas tentativas foram alvo de reclamação. Fiorella se aproximou e, com um sorriso, se ofereceu para ajudar. Passaram o resto da noite conversando, Anaju grata por não precisar mais ser a vela dos amigos, e se falavam todos os dias desde então.


Agora, no parque, uma garota se debruçou sobre a lateral da xícara em que estava com outros dois adolescentes e vomitou. Anaju fez uma careta e jogou o copo com o resto do refrigerante na lixeira mais próxima.


Fiorella se afastou do brinquedo, conferindo as fotos na câmera.


— Quero fotografar todos os brinquedos enquanto ainda é dia, e depois repetir as fotos à noite, com as luzes ligadas — disse, soltando a câmera. — Você aceita ser minha modelo?


Anaju ergueu as sobrancelhas, fingindo pensar.


— E como você vai pagar pelos meus direitos de imagem?


Fiorella se aproximou mais, até estar com o corpo quase colado ao de Anaju. Olhou para os lados e então, parecendo satisfeita, beijou a namorada.


— Vou ser criativa — prometeu, com um meio sorriso que faria Anaju fazer o que ela quisesse, fosse girar até ficar tonta na xícara maluca ou pular do alto da montanha-russa.



Menos contar a verdade.




O pensamento traiçoeiro fez Anaju dar um passo para trás. Precisava contar logo para Fiorella. Iria contar. Só não naquele momento, para não atrapalhar a alegria da namorada com o trabalho.



— Eu vou cobrar. — Foi o que acabou dizendo.


Fiorella voltou saltitando para perto do brinquedo, alegre.


As pessoas estavam saindo da xícara e a fila para entrar estava grande, então Anaju puxou o cartão cor-de-rosa do bolso — mas nem foi necessário. Com apenas um olhar para as pulseiras que elas usavam, a expressão vazia do funcionário na entrada do brinquedo deu lugar a uma careta, mas ele gesticulou para que passassem sem fazer nenhum comentário.


— O que eu preciso fazer? — perguntou Anaju, entrando em uma das xícaras.


A namorada se sentou a duas xícaras de distância e outras pessoas também se acomodaram; por sorte, ninguém ficou entre elas. Logo, o brinquedo começou a se mover lentamente, e Fiorella ergueu a câmera.


— Se divertir!



Anaju tentou não prestar atenção em Fiorella, para que as fotos ficassem naturais, mas era difícil ignorá-la. Fiorella estava tão tranquila, um sorriso bobo escapando a cada flash. Sem conseguir se conter, Anaju soprou um beijo para ela.



Quando Fiorella apontou para o volante, Anaju seguiu a instrução e começou a girar a xícara. O movimento da plataforma ganhou impulso, e Anaju o acompanhou, cada vez mais rápido, as tranças batendo contra os ombros. Um gritinho de animação escapou de sua garganta.


Mais rápido, e as cores do chão se misturaram em uma massa disforme, as pessoas ao redor se tornaram apenas um borrão, gritos ocasionais cortando o vento aqui e ali. A única coisa ainda sólida, com os contornos firmes e reais, era a roda-gigante, que se projetava acima de Anaju, não importava a posição da xícara, os assentos balançando suavemente. Ela ergueu a cabeça para enxergar as pessoas, mas estavam alto demais, longe demais, e o brilho do Sol refletido no metal da atração ofuscava seus olhos.
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