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    1. A DESCOBERTA DE UM NEORREALISMO DE UNHAS NEGRAS (MEMÓRIAS ESCONDIDAS NO ROSSIO)




    Escrever uma história requer o infindo esforço de compreensão ou compressão entre suas margens de uma irrequieta realidade. À maneira de uma garrafa condutora por mares bravios, seu conteúdo que se quer comprimir naquele interior vítreo, transparente, e em sua errante busca pelo incerto remetente, desmistura-se no caudal violento de marés, correntezas e vagas. Seus personagens e acontecimentos, capitães indômitos de sete mares ou mais, procuram dominar a natureza, apontar rota por meio de peculiar sextante ou guia de farol que revele um ponto de desatraque, permanente sob o sol. Nessa viagem não é o mar o tenebroso desafio a vencer, mas sim a pressão interna de um mundo temerário que em todo momento, tal suicida indelicado, quer-se explodir (ou implodir) e, assim, conter uma rolha que não espoque antes da hora e vaze em perdição seu conteúdo é tão importante quanto o próprio conteúdo. Uma história, um livro, nesse caso, são como garrafas cujo líquido interno não se perdeu e a algum destino chegou. Ao fluido, como aos estados de uma história, o destino pode não ser um só, já que há sempre a possibilidade de solidificar, evaporar ou liquefazer-se. E voltar à forma líquida, nessas condições, é lutar sempre para que essa história não se dilua em um caldo de esquecimento, mas que, semelhante a uma propriedade química inesperada, consiga resultar em fórmula particular no cadinho memorial.




    O encontro fortuito com a história dos “unhas negras” remonta uma tarde de primavera quando cerejas frescas e adocicadas são vendidas nas esquinas da Baixa Pombalina e sacadas azulejadas se sarapintam de prímulas, gerânios, petúnias e cravinas. Numa ladeira próxima à estação neogótica de comboios do Rossio, encontrei na Calçada do Duque a acanhada fachada que trazia na discreta vitrine a oferta de alguns livros usados e raros. A pequena livraria se chamava “O AZ do Livro” e logo à entrada da loja pude me certificar, apesar do espaço interno limitado, da infinidade de livros geometricamente impossível de encaixe nas paredes abarrotadas, capaz de desconfiar o olhar de um leitor de Borges para a possibilidade de fundos falsos ou compartimentos secretos. Dias atrás eu recebera na aula de Seminário de Português1 a tarefa de pesquisar a obra de um autor português já falecido, não canônico e que não tivesse mais de meia dúzia de livros publicados em vida. A ideia era descobrir autores mais desconhecidos ou de menor visibilidade da crítica e, a partir de uma de suas obras, produzir uma monografia como trabalho final.




    Saí da pequena livraria e ganhei a atmosfera azulada que a artista plástica Viera da Silva atribuía à capital portuguesa, trazendo numa das mãos o livro Farândola, do quase desconhecido João da Silva Correia. A edição primeira de 1944, de páginas ainda emendadas, justapostas, sem nunca terem sido separadas por um leitor curioso, permanecia intocável e sem sinais de manuseio. Enquanto pesquisava sobre o autor, como forma de sustentar a análise dos três contos do livro que utilizaria em minha monografia, deparei-me na biblioteca da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da universidade com uma última edição do romance Unhas Negras, de João da Silva Correia. A edição, que mais tarde notei trazer uma capa distinta das duas anteriores, com uma foto centrada dos operários chapeleiros “unhas negras” em torno de uma caldeira a vapor sobre um fundo preto, sombrio, causou-me uma sensação e primeiro impacto de misteriosa gravidade, como se recolhesse em suas páginas a revelação do que os olhos daqueles homens da fotografia clamassem por um dia dizer. Nos dias seguintes, intercalei a análise do conto Mijados e Chamorros, de Farândola, com a leitura do romance Unhas Negras, páginas que puderam me demonstrar um autor já amadurecido, de fôlego, atrelado a uma visão mais tipicamente neorrealista de denúncia social, ainda que guardasse nuances existenciais, testemunho vivo e documental do passado dos operários chapeleiros de São João da Madeira2. Durante semanas procurei investigar rastros da vida e obra de seu autor, fosse durante as tardes passadas na Biblioteca Nacional de Portugal, no bairro de Campo Grande, para onde eu me dirigia a pé desde a Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, fosse através dos contatos por e-mail e correspondências que passei a trocar com a Biblioteca Municipal de São João da Madeira e com a Câmara Municipal da mesma cidade.




    Um primeiro desafio já se desenhou naquela época: a bibliografia e fortuna crítica escassa sobre o autor. As poucas fontes se restringiam à palestra e textos do falecido estudioso Renato Figueiredo, conterrâneo do autor. Ao mesmo tempo, recebi pelo correio da Biblioteca Municipal de São João da Madeira uma segunda edição de Farândola, editada pela Câmara Municipal da cidade. Foi assim que fiquei sabendo que, com a ajuda de Renato Figueiredo, a Câmara Municipal vinha publicando edições atualizadas de toda a obra de João da Silva Correia. Juntamente com o livro, chegou às minhas mãos também uma cópia da palestra de Renato Figueiredo sobre João da Silva Correia e um folder com dados biográficos do autor. A monografia intitulada Deus Dinheiro e João Ninguém em procissão – a narrativa sem esperança em Mijados e Chamorros, que fazia menção ao conto premiado que abria o livro Farândola, foi apresentada no final do semestre à professora Helena Barbas, da Universidade Nova de Lisboa, e obteve o conceito máximo. A monografia, mais tarde, também receberia menção no site da Biblioteca Municipal de São João da Madeira3.




    Da monografia escrita em Portugal ao trabalho de conclusão do curso de Letras na Universidade Federal de Santa Catarina4, em meu retorno ao Brasil, acabei percorrendo uma trajetória natural, de acúmulo de conhecimento e aprofundamento sobre a obra de João da Silva Correia. Da história da descoberta do autor português e da narrada em Unhas Negras sobre a memória dos heróis menores, marginalizados, subalternizados e calados de São João da Madeira frente à História Maior - a do progresso positivista que deita ao chão os vencidos pelo passo linear e enaltece os sucessos dos vencedores – às inúmeras histórias de vida, entre real e ficção, entre documentos do tempo e matérias jornalísticas não censuradas, fui traçando um curso de pesquisa5 que, inevitavelmente, conciliava obra literária e mundividência.




    O cruzamento entre história, literatura e memória durante o estudo, que levou à investigação da mundividência de João da Silva Correia e sua relação com a análise do romance Unhas Negras, demandou mobilizar um arcabouço crítico que não poderia evitar perseguir os passos da teoria e dos fatos formadores de um movimento literário e artístico português que acabou, em nome da literatura e da arte, demarcando uma posição social, política e humana em seu tempo histórico: o neorrealismo português. Sendo uma das hipóteses deste estudo investigar se existem traços e elementos em Unhas Negras que o aproximem de um típico caso de romance neorrealista em Portugal, compreendeu-se que, para isso, a história narrada em sua correlação com a história transcorrida à época da narrativa ganhava contornos também ideológicos que não escapavam a um escrutínio do real. Nesse sentido, o neorrealismo português, mais do que literário, mas também profícuo na intenção de gerar um documento histórico, precisava fazer escutar sua própria história, aquela que encontra fragmentos dispersos em livros teóricos e artigos críticos de revistas da época, mas que, conforme Lourenço (1983), não estabelece uma história em Portugal a ser denominada como “história do neorrealismo”. Nesse caso, “tentar uma história para o neorrealismo português”, como transparece no título do primeiro capítulo deste trabalho, visa a uma possibilidade jamais passível de ser concretizada na perspectiva de uma totalidade ou linearidade; antes disso, é a recolha da teoria e da crítica em prol de um exercício reflexivo que intente situar o movimento literário e artístico dentro da historiografia portuguesa, sem que, com isso, pretenda fechar a porta a uma história que não pode cerrar-se em si.




    Portanto, sob o argumento de se “tentar uma história para o neorrealismo português”, busquei primeiramente percorrer e mobilizar a fortuna crítica disponível sobre aquela vertente literária com a finalidade também de posicionar, se possível, o romance Unhas Negras dentro do neorrealismo em Portugal. Para isso, optei por relacionar tal fortuna crítica sobre o movimento português com a teoria de Walter Benjamin, notadamente suas teses sobre o conceito de história, por compreender que sua intenção de trazer à superfície as vozes soterradas dos historicamente vencidos coaduna com o intento da literatura neorrealista e, não menos, com a história narrada em Unhas Negras, que é a de retratar os sacrifícios vivenciados pelos operários na indústria chapeleira de São João da Madeira no início do século XX. Nesse sentido, experiência, memória e materialismo histórico acrescentam a essa primeira parte do estudo fundamentos teóricos capazes de oferecerem melhor sentido à existência do movimento neorrealista naquele país, incluindo o que representou para sua formação e em seu tempo a adversidade de regimes autoritários e fascistas em vigência no continente europeu, na Península Ibérica e em Portugal. Assim, dentre outros teóricos, o pensamento crítico de Georg Lukács que permite observar, sob a lente da práxis humana, personagens e outros elementos narrativos de um romance, como forma de salientar uma concepção de mundo e um lugar para esse sujeito histórico, também encontra posição central para a análise proposta neste estudo. O capítulo deixa ainda uma janela biográfica aberta para a investigação, a partir do conceito de práxis humana/artística, da presença da mundividência do autor em Unhas Negras, no que respeite à passagem da realidade vivida – objetiva ou concreta – pela subjetividade do artista.




    No segundo capítulo deste trabalho, dentro ainda da hipótese a considerar ou não o romance Unhas Negras uma obra do neorrealismo português, em especial filiada ao “novo humanismo” que almejasse o des(en)cobrimento de vozes subalternas, oprimidas, emudecidas, são abordados acontecimentos históricos e analisadas outras obras literárias neorrealistas como forma de comparar, contrapor, diferenciar ou convergir elementos da narrativa de Unhas Negras com o campo político, econômico, social e literário que o cercava. As obras referenciadas como de parâmetro comparativo no capítulo são, além de Unhas Negras, os romances Gaibéus, de Alves Redol, e Casa na Duna e Uma abelha na chuva, de Carlos de Oliveira. O critério de escolha dos romances decorreu de suas datas de publicação – Uma abelha na chuva e Unhas Negras coincidem em suas estreias - e do tratamento, tanto estético quanto de estratégia de abordagem social, adotado pelas suas narrativas. A proposição teórica, aplicada neste estudo ao neorrealismo português, em buscar restituir a voz desses infames e indignos personagens, predita por Foucault (1992), ou de revelar seus “testemunhos mudos”, como acrescenta Rancière (1994), também compartilha a perspectiva benjaminiana de desenterrar os ecos de vozes que emudeceram, aquelas vencidas e soterradas pela marcha histórica dos que não cessam de vencer.




    Ao traçar essa cartografia dos esquecidos, remontando as condições sociais, acontecimentos, geografia, hábitos e costumes que circunscrevem o ano de 1914, o terceiro capítulo deste estudo objetiva verificar também o quanto a própria memória do autor e sua mundividência, enquanto filtros existenciais e artísticos de si mesmo, influenciam ou submetem-se à narrativa de Unhas Negras. Para a investigação e desvelamento de tais marcas autorais, sempre privilegiando o aspecto da práxis humana, foram abordadas as cartas trocadas entre João da Silva Correia e seu conterrâneo, José Moreira, reunidas no livro Dois Amigos, resguardado pelo conselho de Foucault (1992) de que, ao averiguar-se uma “escrita de si”, deve-se partir de suas correspondências com outrem. O exame desta “função autor” apontada por Foucault (1992) perpassaria, portanto, o modo de existência, circulação e funcionamento dos discursos em uma dada sociedade, em um dado tempo, que acabariam atravessando também o autor e sua obra. Por fim, ainda amparado pela teoria de Foucault (1992), e como forma de amalgamar toda a fortuna crítica sobre o movimento neorrealista e a mundividência do autor de Unhas Negras, almejei analisar, dentro da obra, a hipótese da existência de uma “pluralidade de eus” ou “alter-egos” representados em três personagens do romance: o líder operário, Manuel Ferreira, o farmacêutico solidário às causas operárias, Camilo Palmeira, e o ex-operário, industrial e sócio da “fábrica nova”, Paulo Cerqueira.




    Da livraria subterraneamente escondida no Rossio ao espectro acadêmico e crítico, o traçado de um plano preciso de navegação, a destinar este estudo, abarca os desafios que restam ao caminho de todo navegante. Nessa rota, terá mesmo Unhas Negras um lugar dentro da extensa constelação e tradição literária portuguesa ou estará fadado à vala-comum de tantas outras obras, neorrealistas ou não? O neorrealismo encontrou seu verdadeiro lugar na historiografia literária portuguesa? A mundividência de João da Silva Correia, enquanto memorial escritor, possui espaço subjetivo de pertença dentro da obra que, por conseguinte (tal como boneca russa a revelar uma a mais ou a menos, ou como uma história aberta a outras), pode inserir-se dentro do movimento neorrealista português?




    




    

      

        1 Em fevereiro de 2015, acompanhando minha esposa numa Bolsa de Pós-Doutorado do CNPQ, pelo Programa Ciência sem Fronteiras, tive como destino Portugal, mais precisamente Lisboa. Graduando do curso de Letras-Português da Universidade Federal de Santa Catarina e auxiliado pelo professor Stélio Furlan, coordenador do curso na época, realizei matrícula em duas disciplinas da Universidade Nova de Lisboa.


      




      

        2 A imediata afinidade e interesse pela obra de João da Silva Correia, especialmente por Unhas Negras, decorreram primeiramente de uma suposta identificação a partir de minha experiência no campo sindical, da vivência em comunicação social e como escritor atento às vicissitudes do entorno.


      




      

        3 Disponível em http://bibliotecasjmadeira.blogspot.com/2015/11/o-conto-mijados-e-chamorros-de-joao-da.html. Acesso em 14/01/2019.


      




      

        4 O trabalho, intitulado Deus Dinheiro, João Ninguém e os Sem-Esperanças: o destino trágico neorrealista em João da Silva Correia, foi defendido em banca em 2016 e também recebeu conceito máximo da Universidade Federal de Santa Catarina. A professora Helena Barbas, da Universidade Nova de Lisboa, participou como coorientadora do trabalho, que teve a orientação do professor Stélio Furlan.


      




      

        5 A própria trajetória de pesquisa, nesse caso, já guarda sua história. Ao constatar que nenhuma crítica havia acessível sobre Unhas Negras no Brasil, nem mesmo exemplares da obra disponíveis em livrarias brasileiras, cenário que se repetia quase igualmente nas livrarias portuguesas, acabei localizando e encomendando uma primeira edição do romance em uma livraria de obras raras em São Paulo. O correio, passados 30 dias da data prometida para a entrega do livro em meu endereço, deu a obra como definitivamente extraviada, único exemplar de Unhas Negras disponível no Brasil, fato que, após a devolução dos valores pela livraria paulistana, acabou me motivando a perseguir outro exemplar disponível em uma livraria da cidade do Porto, em Portugal. Nesse meio tempo, eu receberia da Câmara Municipal de São João da Madeira um exemplar da segunda edição de Unhas Negras, publicada em 1984, cuja capa copiava a da edição original, acompanhada do livro de cartas trocadas entre João da Silva Correia e José Moreira, Dois Amigos. Passados alguns meses, quando já frequentava as aulas do Mestrado em Literatura na Universidade Federal de Santa Catarina e ainda tentava encontrar maneira de adquirir a primeira edição de Unhas Negras junto à livraria da cidade do Porto, recebi em minha casa o livro. O envelope do correio brasileiro não deixava dúvida: a obra em sua primeira edição remetida pela livraria de São Paulo, que havia sido dada como perdida, chegava finalmente ao destino certo. Ao abrir o livro já próximo do final da escrita deste trabalho, haja vista que trabalhava com a terceira edição do romance, fui surpreendido por uma dedicatória na primeira página, em tinta esmaecida, quase apagada, de letra igualmente ilegível. Pude, no entanto, reconhecer ao pé da dedicatória a assinatura de quem a escrevera: João da Silva Correia.


      


    


  




  

    2. TENTAR UMA HISTÓRIA PARA O NEORREALISMO PORTUGUÊS




    Era um prazer especial ver as coisas serem devoradas, ver as coisas serem enegrecidas e alteradas. Empunhando o bocal de bronze, a grande víbora cuspindo seu querosene peçonhento sobre o mundo, o sangue latejava em sua cabeça e suas mãos eram as de um prodigioso maestro regendo todas as sinfonias de chamas e labaredas para derrubar os farrapos e as ruínas carbonizadas da história.




    (Ray Bradbury em Fahrenheit 451, 1953)




    Abordar o movimento neorrealista português é já singrar as margens de alguma sinistra revelação e, a concordar com Lisboa (1980), subterrânea de fato, uma vez que cinge em seu diverso e vasto interior a existência de obras menores6 e, não raras vezes, menos prestigiadas do ponto de vista público e crítico. A superfície desse percurso é que descortina o que restou publicado durante o período neorrealista. Romances, novelas, contos, poemas exibem a face literária do movimento que, à maneira de Juno, entendo ter mirado passado e futuro num presente histórico, face essa a figurar do desfigurado, já que se torna possível partilhar da opinião de Lourenço (1983, p. 32) de que o neorrealismo português nem tanto foi uno que o legitimasse um manifesto, nem tanto permitiu o que se pareça com uma história própria baseada também “no registro de confissões, memórias e anedotas de seus atores diretos”. Acredito que é sob tais pegadas apagadas ou rasuradas que a ação de um historiador, à maneira de Benjamin (1994), deva atuar enquanto descobridor de uma história ou possibilidade de7. É ele que escava rememorações, chafurda a charneca do esquecimento e do sujeito histórico, do oficial, do publicado ou publicável, para o deleite consolado dos lastros presentes ao longo de um tempo nunca vazio, nunca homogêneo, mas sempre a ser desvelado.




    A importância de se pensar a história do neorrealismo passa também por uma análise da história de Portugal, em especial daquela que se desdobrou sobre o século XX. Convergindo com Lourenço (1999, p. 47) na perspectiva de uma história de Portugal como “decadência inconformada consigo mesma”, resta-me acrescentar que também a sina neorrealista não escapa do fracasso histórico diante de seus algozes, os mesmos que Benjamin (1994) acertadamente afirma não cessarem de vencer, em sua visão marcadamente materialista. Nesse sentido, afirmo ser a outra história, a dos derrotados da vida, que esse historiador deve arqueotisticamente, tal qual artista e arqueólogo, socavar no entranhado do presente, rastreando marcas de um passado esquecido ou reprimido. Des(en)cobrir, portanto, a arca da “história real” é revelar a história dos vencidos que, como conclui Arriada (2003), endossando uma leitura benjaminiana, esses próprios vencidos não puderam narrar porque careciam de voz. Dessa forma, compreendo que a história dos vencidos não deve estar dissociada de traços, idiossincrasias e contornos artísticos a confessar o neorrealismo português.




    Contudo, verifico que a historiografia do neorrealismo português ainda frutifica em mistério, rebenta enquanto pensamento ideológico que, à guisa da popularidade assumida em sua época, enfrenta antigas questões referendadas aos portugueses, à invisibilidade e pouco dimensionamento de uma literatura que, em última instância, mirava uma possível identidade do povo:




    [...] para os indivíduos, a identidade só se define na relação com o outro. Como essa relação varia com o tempo – é o que chamamos a nossa história -, a identidade é percebida e vivida por um povo em termos simultaneamente históricos e trans-históricos. (LOURENÇO, 1999, p. 89)




    A história do neorrealismo em Portugal, a meu ver ainda informe e não devidamente conhecida, sofre o ônus de seu posicionamento político frente à história maior, aquela que somente oficializa o que anda de acordo com o pendor altissonante das eras e que, por prudência ou excesso, comumente afasta-se de qualquer tendência que, embora de muitos, não representa o gosto comum dos poucos vencedores. Por sorte, no caso do neorrealismo português, um crítico como Mário Dionísio soube antecipar, já à época, a percepção do valor inestimável dos efeitos de sua literatura e de sua arte sobre o povo, capaz de assegurar-lhe algum lugar na história: “Quando, mais tarde, se fizer a história do momento que estamos vivendo, ver-se-á claramente, então, o papel que teve a literatura a que nos estamos referindo, na sua tarefa de reveladora da realidade nacional”. (DIONÍSIO, 1945, p. 117)




    Ainda que obtivesse a aceitação de parte da crítica da sua época, mais situada em meios de comunicação que se dispuseram a promover suas obras, autores e pintores, o neorrealismo português resigna-se a preconceitos e clichês que, segundo Santos (2007, p. 14), tem-no “impedido, em certa medida, de obter uma interpretação mais eficaz e produtiva do ponto de vista da investigação científica”. Reis (1983, p. 10) ajuda a esclarecer o suposto desinteresse ou inexistência de um mais amplo aprofundamento científico, crítico e acadêmico sobre o neorrealismo português, lançando uma posição redentora sobre as possíveis falhas e defeitos em que o neorrealismo português possa ter incorrido: “Nem todos conseguem ser Pessoas e do Neo-Realismo bem pode dizer-se que foi o que teve que ser, no país que há quarenta anos éramos, com a cultura que então vivíamos”. A reforçar o argumento de um neorrealismo forjado em grande medida a partir de seu contexto histórico, Reis (1983, p. 29) ainda acrescenta que, naquele tempo, “os grandes problemas dos homens deixaram de ser individuais, para serem colectivos, em que o desemprego, a fome, as guerras são males colectivos”.




    O surgimento ou surto neorrealista ocorrido em Portugal na década de 1930 – que teve como marco intelectual as ideias, críticas e textos literários publicados principalmente no semanário O Diabo e nas revistas Seara Nova, Sol Nascente e Vértice, a conferência “Arte” proferida por Alves Redol em Vila Franca de Xira em 1936 e a publicação do romance inaugural do movimento Gaibéus em 1939, também de Alves Redol – confluiu, enquanto causas originais, com as turbulências sociais, econômicas e políticas advindas da crise mundial de subconsumo oriunda do crack da Bolsa de 1929 e da guerra civil desencadeada na vizinha Espanha que, assim como grande parte da Europa Central e Meridional, convivia com regimes fascistas que, dentro de seu assombrador espectro, incluía ainda a ditadura salazarista iniciada em 1933 em Portugal e a projetar-se em vulto sobre mais de quatro décadas posteriores. No campo da literatura, é consensual a influência de autores brasileiros engajados no realismo social, retratando especialmente as vicissitudes de personagens nordestinos, e que teve em Jorge Amado seu maior representante, além de obras norte-americanas de autores progressistas como John dos Passos, Caldwell e Hemingway, e também dos escritores russos cujas narrativas exprimiam os ideários revolucionários de 1917, destacadamente Máximo Gorki. Oliveira (2010, p. 103) denota que os escritores neorrealistas, juntamente com artistas plásticos, “faziam a crítica da sociedade e das artes em geral e propunham a aplicação de teorias marxistas, tais como alienação e luta de classes como temas a serem tratados [...]”.




    Saraiva e Lopes (1975, p. 1107) adicionam ainda um importante componente que, em solo português, acabaria ocasionando condições sociais e econômicas excepcionais para o aparecimento do neorrealismo: “um declínio constante no dinamismo directo ou ideológico das camadas populacionais médias e uma polarização social, resultantes do lento mas irreversível processo de industrialização e sobretudo de centralização e concentração económica”. É nesse ínterim que o neorrealismo, impulsionado pelo processo histórico-social, projeta seu foco sobre as camadas proletarizadas. Saraiva e Lopes (1975, p. 1108) ressaltam, no entanto, que a nova corrente literária desenvolve-se de modo sinuoso, incorrendo de quando em quando em erro, “do que por vezes resultam certos desajustes e abstractismos [...] com o risco de cair no epigonismo da tradição literária, no pitoresco regionalista, no sentimentalismo pessoal ou humanitário, no próprio psicologismo ou formalismo que começou por criticar”, alusão evidente às ideias e textos veiculados pelos integrantes da revista Presença surgida em 1927 em Coimbra e que, até seu encerramento em 1940, nutriria a combustão da inflamada polêmica cujo alvo era os neorrealistas dos primeiros anos. Quanto ao uso da variante regional como parte da linguagem empregada nas obras neorrealistas, Oliveira e Santos (2013, p. 112) comentam que tal recurso esteve presente muitas vezes nas falas de personagens como forma de trazer à tona sua visão de mundo e sua condição sociocultural, “em grande medida desprezadas pelas elites e pela academia”. Por sua vez, Páscoa (2006, p. 3) acrescenta que “a arte deveria até inserir os costumes e posturas típicos das gentes do povo e não a fala escorreita das linguagens clássicas e normatizantes, sendo permissíveis mesmo algumas ‘imperfeições”.




    Afora a tentativa de busca de um estilo e linguagem que se aproximasse do cotidiano do povo português ou de suas camadas sociais menos privilegiadas, sem ignorar os processos evolutivos a que sempre estará exposto qualquer movimento artístico ou literário, resta-me a aceitação da concepção, amplamente disseminada, de que ao neorrealismo português coube acompanhar a direção do vento de sua profícua e profusa época, num desenvolvimento histórico que não poderia prescindir da situação econômica e política onde esteve inserido, enquanto contraponto crítico e dialético:




    Era para esses fatores que urgia voltar as atenções, não já com a impassibilidade dos primeiros realistas, que no seu ódio ao burguês eram no fundo uns bons burgueses, nem mesmo com o naturalismo do velho Zola, cujo experimentalismo pseudocientífico nada trouxera afinal de válido e de durável, mas sim com a intenção deliberada de usar a literatura como uma força que agiria no conjunto de forças que transformam as sociedades. (ANDRADE APUD REIS, 2005, p. 47)




    2.1 DO REALISMO BURGUÊS AO PRESENCISMO: EM CONTRAMÃO OU NÃO




    Torres (1977) elucida que, já em sua fase embrionária, o neorrealismo português opera um corte em relação ao Socialismo burguês do século XIX e ao Humanismo humanitarista, que encontraram na Geração Realista de 1870 seus maiores seguidores e disseminadores culturais. Da mesma forma, iria opor-se aos Modernismos da geração do Orpheu (1915) e da Presença (1927) por entender que nelas não havia mais ideologia do que a repescada da Geração de 1870. Nesse sentido, o autor considera, em termos ideológicos e artísticos, a geração neorrealista como autotélica, fechada em si, contrária ao princípio imanente de uma suposta reforma moral a se aproximar do “imperativo categórico” de Kant como a que aparece nos ideais de Proudhon, que acabaram não permitindo à Geração de 1870 chegar à verdadeira ação revolucionária, e que ainda se achavam latentes nos presencistas. Ao contrário de imaginarem a possibilidade de uma reforma moral no âmbito individual, advinda do conflito existencial ou da consciência sem conflito, o movimento neorrealista português valeu-se de sua facúndia predominantemente marxista e comunista para se afastar do Socialismo burguês, que esteve mais próximo das ideias reformistas e revisionistas de Proudhon e daquilo que, mesmo indiretamente, poderia ter ocasionado de mais hostil à visão neorrealista, o Estado Novo:




    Quem se pode admirar que o mesmo Proudhon se tenha tornado numa das fontes do Fascismo como pareceu adivinhar, a muitos anos de distância da respectiva eclosão, Louis Dimier no seu livro Les Maitres de la Contre-Revolution (Paris-1907)? Proudhon seria também reivindicado como “mestre” pela Action Française, madrinha espiritual de Salazar, o mesmo Proudhon que os homens de 70 liam como uma verdadeira Bíblia pela noite adiante. (TORRES, 1977, p. 14)




    Corroborando com a ideia de uma clara oposição entre os dois realismos portugueses, o de 1870 e o dos neorrealistas do século XX, encontro em minha opinião eco nas palavras de Lourenço (1999) e de Ferreira (1977), especialmente quanto ao fator maior a diferenciá-los, que é o de desviar-se do olhar crítico e satírico sobre a sociedade burguesa portuguesa para outro que quisesse mirar, como alvo da cena, a classe proletária, invisível até então ante a historiografia do país. Assim, Lourenço (1999) é quem afirma que a Geração de 1870 provocou a impressão ou o aval de que sua ideologia, de recorte iluminista, revolucionária, originada de nebuloso socialismo eivado de anarquismo, mais tarde convertido em utopismo social, se confundia com a “Verdade”. Ferreira (1977, p. 15), por seu turno, conclui que a impotência da Geração de 1870 no plano revolucionário derivava mesmo de seus pressupostos ideológicos que, a julgar por sua situação pequeno burguesa, recusava “qualquer classe que estivesse interessada objectivamente nela”, adepta de um socialismo conservador que, em última instância, “procura inconscientemente deter ou prevenir a proletarização acima de tudo”.




    No que tange à polêmica despertada entre presencistas e neorrealistas nas décadas de 1930 e 1940, aponto que a disputa literária pareceu dar-se ideológica e criticamente dentro de razões políticas que, à primeira vista, pareceram evoluir para uma pública ruptura, mas que, dentro de um suposto processo evolutivo, entendo não ter eliminado a possibilidade de uma complementaridade, de um aproveitamento por parte dos neorrealistas de traços concernentes à arte presencista, especialmente no que se refere ao uso do “psicologismo”:




    Sem reduzir a análise à explicitada rejeição da arte pela arte por parte dos neorrealistas, opondo-se ao subjetivismo da Presença e favoráveis a uma literatura acessível às grandes massas, é ressaltado que, sem o “psicologismo” presencista, a mobilização da arte para o serviço político teria sido prejudicada, uma vez que apenas a consciencialização da função literária específica permitiu a sua adaptação a fins políticos. (MOURA, 2016, p. 18)




    Essa parcial absorção por parte do neorrealismo daquilo que Torres (1989) veio a denominar “o espírito da Presença”, e que aparece notadamente na poesia do Novo Cancioneiro, não impede a flagrante preferência dos poetas neorrealistas pela abertura de espaço a uma realidade social até então desconsiderada pelos presencistas. Guimarães (1981) vislumbra uma fundamental unidade de estilo entre a poesia portuguesa das décadas de 1920 e 1930 e a poesia produzida posteriormente pelos neorrealistas nas décadas de 1930 e 1940. Ampliando a análise para os gêneros narrativos, Reis (1983, p. 153) também contesta essa aparente oposição intempestiva entre presencistas e neorrealistas, preferindo recorrer à cândida complementaridade ou continuação de alguns aspectos presentes na Presença:




    Com efeito, ao contrário do que por vezes se pensa, o Neo-Realismo não se saldou por um anti-psicologismo sistemático, antes procurando atribuir à análise psicológica das personagens a importância e a elaboração adequadas às finalidades estéticas e sociais por que se batia”. (REIS, 1983, p. 153)




    Como forma de conceder maior ênfase à análise do campo narrativo neorrealista, principalmente no que se refere ao romance e suas características principais, haja vista que a proposta deste trabalho é investigar um romance desse período, deixarei para etapa posterior uma discussão ampliada sobre o assunto. Importa saber, dentro desse processo de parte da transferência genética-literária da Presença ao neorrealismo, que as primeiras obras do Novo Cancioneiro são de autores consagrados porque já haviam publicado suas poesias na famosa revista coimbrã, entre eles Joaquim Namorado, Mário Dionísio e João José Cochofel.




    2.2 O NEORREALISMO PORTUGUÊS FEZ DO CONTEÚDO A FORMA?




    A discussão sempre referenciada entre forma e conteúdo na literatura neorrealista portuguesa guarda, a meu ver, uma complexa influência que resulta, não só de tendências literárias, artísticas e filosóficas em que o movimento buscasse refletir-se, mas também da conjuntura histórica e de seus problemas advindos de ordem econômica, política, humanitária e de mentalidade ou consciência. Essa minha assertiva sobre o neorrealismo português, que encontra suporte dentro da teoria literária de ordem marxista, acaba divergindo da crítica de Vale (1954) que, de forma ambígua, parece defender os pressupostos da “arte pela arte”, mesmo que os criticando, como antídoto à falsa representação de uma realidade quando vista tão somente pelo viés social. Para o autor, esse tipo de arte social acabaria por afastar a arte da vida e, como forma de solucionar a questão e encontrar uma expressão que conciliasse ou atasse os dois pontos, os dois lados, ou seja, o da pequena burguesia e o dos interesses das classes mais baixas, é que ele acaba propondo um meio termo, uma posição supostamente intermediária. A proposta de Vale (1954) parece-me, no entanto, desconsiderar a força descomunal da realidade verdadeiramente atroz a empurrar artistas e sua arte para o desfiladeiro da crítica social e reclamante de necessário engajamento, mais assertivamente em oposição aos tempos vividos ou sofridos, como é o caso dos neorrealistas portugueses que tiveram de se deparar com toda sorte de problemas e impedimentos literário-políticos. É certo, porém, que para alcançar uma arte que, em conteúdo, criticasse os sofrimentos do momento político e econômico em que se situava e, ao mesmo tempo, encontrasse um aprumo estilístico e formal que fizesse representar as classes proletarizadas, como prenunciava de forma inédita o neorrealismo português, seria necessária a evolução artística que todo movimento literário requer.




    É no sentido da evolução do movimento neorrealista português, que passa também pela discussão entre forma e conteúdo, que entendo ter sido fator passível entre a crítica que avaliou o neorrealismo, especialmente aquela que se distanciou dos primeiros anos do movimento a decalcar a ideia de duas fases, a necessária convergência entre a forma e o conteúdo naquilo que Mário Dionísio, citado por Torres (1977), consideraria como elementos inseparáveis. O próprio Torres (1977), a concordar com a posição aberta e menos dogmática defendida pelo ainda jovem Mário Dionísio, retoma a conhecida divisão do neorrealismo português em duas fases, que muitos críticos e estudiosos disseminaram como uma espécie de oposição entre uma mais voltada à denúncia social, concreta e objetiva, e outra que acabou incorporando uma nova forma estilística que se permitiu a incorporação de nuances psicológicas e subjetivas sem perder de vista a realidade social. A retomada da questão das duas fases também se apresenta como uma maneira de desconstruir a dicotomia forma x conteúdo atribuída ao movimento:




    Em que argumento basear, pois, a distinção de “fases”? No único possível: no dia da aceitação de que a Primeira Fase seria a de assentamento de posições teóricas, inclusivamente o período em que foi necessário decretar que o desprezo da forma não poderia constituir-se em plataforma estética aceitável, mesmo a curto prazo, para o Neo-Realismo (TORRES APUD REIS, 2005, p. 55).




    Em aceitação à ideia de que a denominada primeira fase do neorrealismo português necessitou voltar-se sobremaneira ao conteúdo como forma crítica de disseminar o seu programa teórico, que aqui depreendo por “ideológico e político”, torna-se necessário também considerar o posicionamento de Reis (1983) ao afirmar que as rupturas existentes dentro do movimento neorrealista foram externas ao campo teórico-literário. Adotarei, no decurso deste trabalho, a terminologia de fases para o neorrealismo português, muito mais para demonstrar os primórdios de sua formação crítica e teórica do que para uma distinção absoluta de características que, a rigor, puderam ser encontradas nas chamadas duas fases, embora por vezes mais de um lado ou de outro.




    2.3 FOTOGRAFAR OU DEFORMAR, EIS A TRANSFORMAÇÃO...




    A emblemática e reverberante colocação de Dionísio (1942, p. 132) afirmando que “o autor deve partir da ideia de que o realismo se constrói usando as coisas tal qual, quando o verdadeiro realismo dá as coisas tal qual, sim, mas só o consegue porque usou meios, processos, técnicas que deformaram em vez de fotografarem”, acaba revelando, do ponto de vista da crítica da época, o que se esperava desse novo realismo. Nesse sentido, na hipótese de concordar com a colocação de Dionísio (1942), interponho uma primeira e mais urgente questão: a transformação da sociedade, almejada pela corrente neorrealista portuguesa em sua filiação marxista, dar-se-ia, em termos artísticos, por intermédio de uma representação realista que seria a da ordem de um filtro ou olhar narrativo deformador, porém a situar-se basicamente no plano estético? Minha precoce resposta leva a crer que o que transparece nesse caso é que Dionísio (1942) parece muito mais situar seu conselho de deformação sobre a capacidade estilística do artista do que propriamente sobre o que se vê e reproduz, o antes e depois da linguagem que seria um veículo, mas não um fim em si. Adiciono que “deformar”, no sentido apresentado por Dionísio (1942), cavouca a forma, chafurda em busca do estilo perfeito para representar a realidade que talvez a grande maioria dos romancistas neorrealistas, com exceção de um Carlos de Oliveira, não tenham se atido com a devida atenção e, por isso, apesar de usarem expressões populares, cotidianas, regionalistas, acabaram muitas vezes se afastando, em termos formais, do que seria popular, cotidiano, e identificado regionalmente. Depreendo, assim, que tal “deformação” estaria situada tão só no plano do discurso, da estética, da linguagem, imprescindível tanto quanto o conteúdo narrado, o tema escolhido, ou seja, uma forma x conteúdo indissociáveis entre si. Dionísio (1942), na sequência, ataca a forma adotada nos romances de Alves Redol, as dificuldades técnicas do processo de depuração de sua linguagem para atingir um alcance popular, a fim de querer demonstrar que o autor acaba se afastando dos objetivos idealizados pelo conteúdo escolhido e, dessa forma, do realismo a que quer chegar. Oliveira e Santos (2013, p. 111) parecem, no meu entendimento, delimitar melhor a questão ao invocarem que, para além do conteúdo, o neorrealismo literário reivindicou uma forma narrativa que ressaltasse “os aspectos que ficavam obscurecidos e banalizados por questões culturais, como, por exemplo, considerar a pobreza como um fato do destino”.




    Se compreendo aceitar a hipótese de que a lente de Alves Redol, assim como a de grande parte dos neorrealistas, não deforma, antes optando por fotografar, concluo também que, em não deformando, o resultado é um suposto afastamento do almejado lugar de “moderno” sobre o qual intentaria a crítica assentar aquele movimento literário à época. Conquanto acredite não haver um lugar estético que justifique a existência de uma terceira onda modernista em Portugal, opto pela posição de Lukács (1965) em não reduzir a forma e estilo literário somente à superfície imediatamente percebida do mundo exterior:




    Ao mesmo tempo que coloca o realismo no centro da teoria da arte, a estética marxista se preocupa com o mais firme combate a qualquer espécie de naturalismo, qualquer tendência prêsa à reprodução fotográfica da superfície imediatamente perceptível do mundo exterior (LUKÁCS, 1965, p. 27)




    Diante disso, acato o entendimento de que o neorrealismo português, mais nitidamente no período compreendido por sua denominada segunda fase, acabou incorporando em seu arcabouço estético e estilístico traços do existencialismo e uma abertura a elementos psicológicos presentes na subjetividade descritiva, tanto no plano dos personagens quanto no plano da diegese de cenários e paisagens, o que resultou na aproximação desse segundo neorrealismo da possibilidade de deformação almejada por Dionísio (1942), ainda que, em minha ótica, incorra na hipótese de não alcançá-la da mesma forma que outros novos realismos, como o caso dos romancistas brasileiros da geração de 1930. Minha posição pode ser ratificada por Dionísio (1942) que, ao analisar o ponto de vista do autor, cita a ausência nos romances iniciais de Alves Redol de uma profundidade na construção psicológica dos personagens, por exemplo, que afastasse esses primeiros romances da mera reportagem ou documento. Não fossem as palavras de Alves Redol no prólogo de Gaibéus a explicitar sua intenção, sua disposição em divulgar um documento humano da vida sacrificada dos ceifeiros de arroz no Ribatejo, entenderia ser absolutamente cabível contrapor à crítica de Mário Dionísio com o termo com que o próprio Mário Dionísio batizou o neorrealismo português: “um movimento”. Sendo, sobretudo, um movimento de caráter de contestação histórica, antes de ser uma escola literária e artística no que necessitaria de mais apurado e maturado, sem tempo para a depuração estilística e estética talvez necessária, considero que sua primeira fase e mesmo diversas das obras neorrealistas posteriores se ocuparam, enquanto documento humano da história (ou de uma história pronta a soterrar-se), em prestar conhecimento sobre o que se passava em seu entorno, intuito próximo do adotado pela dinâmica jornalística a expor sua versão dos fatos. Por concordar com uma apropriada análise da literatura neorrealista portuguesa a partir dos pressupostos teóricos do marxismo, notadamente do materialismo histórico e dialético, aceito pactuar com a leitura de Benjamin (1994) sobre o Angelus Novus de Paul Klee, o anjo da história de olhos voltados para o passado enquanto adeja para o futuro, como uma das características elementares da temática do movimento. Lukács (1965, p. 26-27), entrelaçando materialismo histórico e dialético, entende que a superioridade do marxismo em comparação com as ideologias burguesas “consiste exatamente nesta capacidade do marxismo de incorporar criticamente tôda a herança da cultura progressista e de assimilar orgânicamente tudo que é grande no passado”. Dessa forma, resta-me constatar que o percurso que Dionísio (1942) cumpre ao analisar a obra de Alves Redol culmina num destino tácito, numa conclusão até certo ponto óbvia: a de se tratar de uma obra fora do que se poderia denominar “romance”, ainda que digna do interesse público que alcançou em sua época. Acredito que o resultado dessa dialética entre forma e conteúdo, que mirou criticamente em especial os autores da primeira fase do neorrealismo, como é o caso de Alves Redol, residiu no que Oliveira e Santos (2013, p. 112) convencionaram ser uma “ênfase ao propósito político dessa literatura que assumia um verdadeiro ideal formador e desalienador, fazendo com que as pessoas ali representadas se descobrissem como sujeitos históricos”. Devo concordar ainda com Torres (1977) que esse sujeito histórico emerge das obras neorrealistas porque são nelas que surge o conceito ou noção de classe.




    Uma representação artística e literária da realidade, que antes deforme do que fotografe, necessita, para incidir profundamente sobre sua essência, da inclemência social dos pressupostos e condições exteriores da criação, conforme Lukács (1965). Outro ponto de vista a corroborar com a ideia de uma relação da obra com o mundo exterior, que compreendo ser de mútua influência, parte de Bakhtin (1981, p. 31) e seu entendimento da obra literária como um produto ideológico que “faz parte de uma realidade (natural ou social) como todo corpo físico, instrumento de produção ou produto de consumo; mas, ao contrário destes, ele também reflete e refrata uma outra realidade, que lhe é exterior”. A obra literária carregaria os signos que dão forma e existência à consciência e que são criados, segundo Bakhtin (1981), por um grupo organizado no curso de suas relações sociais e, sendo assim, depreendo que a consciência que cria a obra literária constitui um fato sócio-ideológico, fruto da interação social. Essa proximidade com a realidade mais baixa, cuja vida comezinha se traduz em sobrevivência e não em sátira mordaz ou irônica crítica burguesa, esse contato físico e teórico com as classes sociais mais desfavorecidas, subalternas, espoliadas, é o que acredito diferenciar o neorrealismo português do realismo da geração de 1870, como encruzilhada a distanciar suas práxis artísticas, seus destinos e destinatários.




    É principalmente na direção de Lukács que compreendo o sentido de rompimento do neorrealismo português no século XX com o caráter denominado utópico, de ideário proudhoniano da geração de Eça de Queiroz e Antero de Quental, o que faz com que a teoria do autor húngaro encontre melhor correspondência, ainda que indireta, com a deformação da realidade anunciada por Mário Dionísio:




    “O erro de certos críticos, quando apreciam o Neo-Realismo, reside essencialmente no facto de o suporem uma nova forma daquele realismo do século passado, que se limitava a fazer a cópia fotográfica da realidade. Tal realismo nada tem a ver com o Neo-Realismo; entre eles existe a diferença que vai de uma fotografia a um sistema de idéias [...]”. (DIONÍSIO APUD REIS, 1983, p. 38-39)




    Lukács (1965, p. 26) defende ainda, a partir da concepção estética marxista, que a possibilidade de inovação radical, novidade absoluta ou vanguardismo artístico estariam, antes de tudo, inextricavelmente relacionados à concepção do mundo do proletariado, de onde “a sua luta de emancipação e a futura civilização a ser criada por essa luta devem herdar todo o conjunto de valores reais elaborados pela evolução plurimilenar da humanidade”. Ao também envidar esforços para investigar a existência de uma estética do neorrealismo português, Sacramento (1985) revela sempre haver um contrapólio de irreal idealizado em qualquer realismo. A concordar com Lukács e Sacramento, compreendo que, do ponto de vista da criação artística, é aceitável a concepção de que a subjetividade elabore o real no sentido de um conhecimento mais particular e objetivo. Essa subjetividade perfeitamente cabível ao discurso literário, que os críticos mencionam estar mais presente numa segunda fase do neorrealismo português, ainda que não necessariamente, necessitou para a sua consolidação definitiva do amadurecimento estético e ideológico que, conforme Reis (1983), somente o passar dos anos poderia trazer. De uma maneira geral, concluo que, à ausência de melhor definição do que representou o neorrealismo português enquanto discurso enunciador de uma história ainda por fazer-se, a seguinte declaração torna-se a mais acertada:




    [...] o discurso literário neorrealista considera a integração do real no fenômeno imaginário, a valorização do seu caráter documental e uma mensagem artística constantemente atenta aos fenômenos sociais e econômicos, o que não deve fazer esquecer a dimensão estética da obra literária, ainda que seu discurso preserve uma recusa velada aos princípios criativos de tipo esteticista. (REIS, 1983, p. 78)




    De meu ponto de vista, filiado a uma análise materialista dialética que não pode se dissociar do caráter histórico-conteudístico, mesmo dentro da identificação de traços estéticos de suas obras como forma de a arte constituir o reflexo dialético da realidade mesma, acredito que a comparação, entre os críticos, do resultado literário do neorrealismo português em relação ao “neorrealismo brasileiro” ou o conjunto de obras publicadas pela geração do realismo social brasileiro da década de 1930 sugere uma predileção pelo que vinha sendo produzido nas terras novas. Ainda que a literatura daquela época espelhasse uma realidade econômica e social incipiente, Gomes (1944) aponta que a literatura neorrealista europeia, diferente da brasileira, já demonstrava um final de ciclo econômico e social, em franca crise, decadente, sem grande esplendor, apesar de certa vitalidade social manifestada em suas páginas. Ainda conforme o autor, a literatura neorrealista brasileira, por já se encontrar inserida num contexto de crise de crescimento econômico e social, escapou às características de esquematismo e artificialismo mais associadas ao neorrealismo português, inclinado muitas vezes para uma literatura de tese, sempre mais próxima dos tratados de sociologia e do enquadramento da realidade dentro da correspondente teoria explicativa. Dessa forma, depreendo que uma literatura útil aos propósitos neorrealistas só poderia ser acompanhada da vivência profunda do autor quanto ao conteúdo de suas obras, capaz de, em seu apanhado da vida real, criar personagens reais com sentimentos e emoções reais, qualidades que estariam mais tangíveis à chamada literatura neorrealista brasileira.
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