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    A María del Carmen y Paco,




    por seguir mirándome con orgullo




    a pesar de las inclemencias cotidianas.


  




  




  

    Un punto de luz roja en medio de la noche




    que crece con el miedo,




    rey de la oscuridad, cíclope diabólico,




    penumbra de sangre.




    Barbecho fértil de futuro polícromo




    o porvenir desolado.




    Amor en stand by.
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    No te detengas




    No sabes cuántas vueltas le di a nuestro mundo.




    Ensayé mil formas de contártelo




    para que así vieses el paisaje de mis intenciones:




    mirar el amanecer contigo, proyectarnos juntos




    en tierra, mar y aire.




    Consciente de la incredulidad de cada uno de mis bocetos




    de intentar comunicarme contigo, me detuve,




    volví atrás y pensé: ya llegará el momento.




    Hasta que una tarde de verano vi que estaba




    perdiendo el tiempo esperando.




    ¿Por qué aguardar que la tierra gire a mi suerte?




    ¿Por qué no moverme para llegar al destino que deseo?




    Claro que hay que aguardar que la marea fluya.




    Claro que hay que ser paciente y esperar el momento,




    seguir el ritmo natural de las cosas...




    pero de ahí a quedarte mirando,




    puede haber una línea demasiado corta.




    Solo creo en un tipo de paciencia,




    la que me lleva a volver a verte.




    Porque sé que el universo conspira para ello.




    Resolví:




    que por ti no quede.




    Tiende tu mano y si no la toma,




    sigue tu camino.




    Actué:




    Y me fui.




    Solo y feliz.


  




  

    Nos lo contó Kundera




    La posibilidad de disfrutar como en una burbuja.




    Nos habíamos prometido estar bien el tiempo




    que estuviésemos juntos.




    Ya te lo conté, nadie regala su intimidad,




    siempre hay algo más.




    Y nos lo contó Kundera:




    «El deseo de amor no se manifiesta en el deseo




    de acostarse con alguien, sino en el deseo




    de dormir con esa persona»




    Dormimos juntos.




    No es posible entonces quedarte en blanco.




    El alma comienza a llenarse




    en cada respiración de la cama.




    Mientras dormimos salen duendes




    de mi corazón al tuyo y del tuyo al mío.




    Nos cubren de secretos, y cuando abrimos los ojos




    ni siquiera hace falta decirlo:




    ahí estamos, dentro del amor.




    Sé que no me voy a conformar.




    Hay quien prefiere huir.




    Entonces lo recuerdo:




    nos prometimos estar bien




    el tiempo que estuviésemos juntos.


  




  

    Ya eres responsable




    ¡Dios mío, qué guapa estabas esta tarde




    cuando hablamos por teléfono!




    Sacha Guitry




    Aquel día era su cumpleaños y se detuvo ante el espejo.




    —Tengo la edad que tengo, he de ser más responsable.




    Cuando me lo contó me preguntó: «¿por qué pones esa cara?».




    Es gracioso decirle eso a alguien




    cuando hablas por teléfono.




    —¿Responsable? ¿De qué? ¿Acaso no lo eres?




    —No sé, estoy un poco loca: salgo mucho, estoy metida
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