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  GLOSSÁRIO


  Acorde – grupo de três ou mais notas tocadas simultaneamente.


  Altura – frequência do som, pode ser aguda (as mais altas) e grave (as mais baixas), a depender do número de vibrações, ou seja, da onda sonora.


  Andamento – velocidades das batidas. Podem ser: solene (grave), lento (lento), largo (largo), calmamente (larghetto), mais calmamente (adagio), moderadamente lento (andante), contido (moderato), leve (allegretto), rápido (allegro), vividamente (vivace), bastante rápido (presto), o mais rápido possível (prestissimo).


  Atonal – música sem tonalidade preponderante ou independente, ou seja, que não faz parte de um campo harmônico determinado.


  Batida – também conhecida como pulsação, tempo ao redor do qual o ritmo é contado.


  Bemol – usado para baixar uma nota em um semitom.


  Camadas – formadas por uma melodia principal, uma contraposição e uma de acompanhamento.


  Cantochão – canto em uníssono e sem acompanhamento. Um exemplo conhecido é o canto gregoriano.


  Chacona – típica dos séculos XVI e XVII, peça musical embasada num compasso ternário lento.


  Coda – seção final de peça ou trecho musical que, apesar de seguir o tema, difere de todo o resto.


  Compassos – forma de dividir os sons de uma composição musical, com base em batidas e pausas.


  Cordas – instrumentos musicais dos quais fazem parte: violino, viola, cello, contrabaixo, harpa etc.


  Cromatismo – progressão de notas por semitons.


  Dinâmica – variação de altura e ritmo, ou seja, a força do som, a sua intensidade. Pode ser: pianíssimo, piano, forte e fortíssimo.


  Dodecafonismo – eliminação de tonalidade ao dar o mesmo peso de importância a todos os graus da escala cromática. A música serial é composta desta maneira.


  Escala – sequência de notas que vão de uma nota até a sua equivalente, uma oitava acima.


  Escala Cromática – escala de 12 notas com semitons, mistura da escala de 7 notas acrescida dos 5 tons intermediários.


  Fugas – estilo de composição contrapontista, polifônica e imitativa de um tema principal.


  Harmonia – combinação de notas que são a base da melodia.


  Intervalo – distância entre duas notas. As unidades de medida são: o tom e o semitom.


  Lied – canção tradicional alemã.


  Ligaduras – símbolo de notação musical cujo objetivo é prolongar notas semelhantes ou aproximar notas distintas, durante sua execução.


  Madeiras – instrumentos musicais dos quais fazem parte: clarinete, clarinete alto, clarotone, piccolo, flauta, oboé, corne inglês, contra-fagote, fagote, etc. Também chamados de "instrumentos de sopro".


  Metais – instrumentos musicais dos quais fazem parte: trompa francesa, trompete, trombone, tuba etc.


  Métrica – ajuntamento de batidas em um grupo de tempo ou compasso.


  Movimento – uma seção de uma obra musical.


  Notação Musical – sistema de escrita usado para a organização de sons para que sejam interpretados e executados, formando uma partitura.


  Ornamento – floreio em torno de uma nota central, alternando-a com as notas vizinhas, abaixo ou acima, e de maneira muito rápida. O Barroco seria considerado o ápice do uso da ornamentação.


  Ostinato – padrão recorrente repetido numa mesma altura.


  Riffs – progressão de acordes, intervalos ou notas musicais repetidas no contexto de uma música.


  Ritmo – duração e posicionamento da nota no tempo criando movimento.


  Rondó – poema de forma fixa, de origem francesa.


  Segunda Escola de Viena – grupo de compositores cujas composições eram marcadas pela atonalidade e dodecafonismo. Faziam parte: Arnold Schoenberg, Alban Berg, Anton Werben, entre outros.


  Síncopes – figura da notação musical que cria deslocamentos de acentuação rítmica em uma frase musical.


  Sustenidos – usado para subir uma nota em um semitom.


  Teclados – instrumentos musicais dos quais fazem parte: piano de cauda, cravo, espineta, órgão, clavicórdio etc.


  Tema – grupo de notas que formam uma melodia principal, que é a ideia primária, e que é repetida e desenvolvida ao longo da composição.


  Tom – nota por meio da qual a tonalidade ocorre; inclusive, uma mesma tonalidade pode ocorrer em tons diferentes, ou vice-versa.


  Tonalidade – hierarquização das notas em escalas dentro de campos harmônicos. Podem ser: maior, menor natural, menor harmônica e menor melódica.
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  INTRODUÇÃO


  Este livro expande as linhas de investigação que lancei em meu The Aesthe-tics of Music e retomei em Understanding Music. Alguns dos capítulos são novos; alguns foram adaptados de artigos e discussões em periódicos e eu sou grato pela permissão de reutilizar o material já publicado. Alguns capítulos derivam de artigos publicados no site do Future Symphony Institute, e tem sido a inspiração provida por essa organização admirável e seu fundador e diretor, Andy Balio, que me impeliu a reunir meus pensamentos no volume em mãos. Vivemos em um momento crítico para a música clássica1, e é minha esperança que este livro contribua para o debate, do qual temos necessidade, a respeito do lugar da música na civilização ocidental.


  No passado, nossa cultura musical tinha fundações seguras na igreja, na sala de concerto e em casa. A prática comum da harmonia tonal unia compositor, intérpretes e ouvintes em uma linguagem comum e aqueles que tocavam instrumentos em casa tinham um senso íntimo de pertencimento à música que faziam, como se deles fosse. O repertório não era nem controverso, nem especialmente desafiador, e a música assumia seu lugar nas cerimônias e celebrações da vida comum ao lado dos rituais da religião cotidiana e dos bons modos.


  Não vivemos mais nesse mundo. A música em casa emerge principalmente de máquinas digitais, controladas por botões que não requerem nenhuma cultura musical para serem apertados. Para muitas pessoas, especialmente os jovens, a música é uma forma de desfrute sobretudo solitário, a ser absorvido sem julgamento e armazenado sem esforço no cérebro. As circunstâncias da produção musical, portanto, mudaram radicalmente e isto se reflete não somente no conteúdo melódico e harmônico da música popular, mas também na radical rejeição à melodia e à harmonia tonal no repertório "clássico moderno".


  Nessas novas circunstâncias, não podemos mais presumir que nossa tradição musical possa ser transmitida somente por meio do encorajamento de jovens para ouvirem as obras que valorizamos. Temos que os ensinar a fazer distinções, a reconhecer que há bom e mau gosto em música, que há realmente valores musicais, bem como prazeres musicais. Vinte e cinco anos atrás, quando assumi uma posição de professor universitário na Boston University, pediram-me para dar um seminário de pós-graduação em filosofia da música — um convite que aceitei de bom grado, visto que me dava a oportunidade de trabalhar em temas que já me interessavam há muitos anos. Houve muitas inscrições no seminário e, ao entrar na sala de aula, era imediatamente claro que os estudantes estavam todos ao meu lado. Esta é, ou foi, a experiência corriqueira em uma universidade norte-americana. Os estudantes queriam que eu fosse bem-sucedido, uma vez que o meu sucesso era o deles também. No entanto, logo ficou claro que tínhamos conceitos completamente conflitantes do assunto. Eu imaginava que discutiríamos a tradição clássica como um repositório de sentido e uma parte fundamental da nossa civilização. Imaginava que os alunos fossem ouvintes ansiosos, talvez até intérpretes, que tinham sido levados a perguntar, no despertar de alguma experiência intensa, o que significa esta música? Por que me afeta tão profundamente e por que meu mundo foi tão radicalmente modificado ao ouvi-la?


  Foi apenas após introduzir o tópico com uma gravação da abertura As Hébridas de Mendelssohn (1809-1847) que eu me percebi em uma difícil posição. Dos cerca de trinta alunos na sala, apenas dois tinham ouvido a obra antes — obra esta que eu e meus colegas de classe em nossa escola local inglesa conhecíamos de cor aos 16 anos! Dos alunos restantes, apenas metade podia dizer que ouvia bastante música clássica e quase todos presumiam que eu iria estabelecer uma discussão acerca de hip-hop, heavy metal e grupos pop da época, como U2, Guns N'Roses e AC/DC.


  Dois pontos logo ficaram claros, contudo. Primeiro, os alunos, encontrando música erudita no contexto acadêmico, logo compreenderam que esta é séria, de um modo que muita música popular não é. Em segundo lugar, todos eles ficaram cientes de que, quando a música é ouvida do modo correto, o julgamento de algum tipo é inevitável. Ouvir é um processo que demanda tempo e envolve o intelecto. Não é a mesma coisa que escutar algo no fundo. Ouvir significa isolar algo para dedicar uma atenção especial, pois você está absorvendo, interrogando e avaliando o que ouve. Se a música merece este tipo de atenção, é uma questão que surge espontaneamente em todos que ouvem com seriedade.


  Gosto em música não é como gostos por sorvetes: não é um dado bruto, além do alcance de argumentação racional. É baseado em comparações e em experiências que tiveram um significado especial. Não importa quão empobrecida seja a experiência de um aluno, eu descobri que jamais, depois de um exame atento, permaneceria no nível de "é disso que eu gosto". A questão do "por quê?" se lança para o primeiro plano, e a ideia de que há uma diferença entre certo e errado logo é adquirida.


  Aqueles que foram treinados em improvisação jazzística compreendem a livre improvisação como uma disciplina na qual sequências de acordes encadeiam instruções elaboradas de condução de vozes e ênfase rítmica, bem como para as notas de cada acorde. Eles sabem que a mesma sequência vai soar natural e harmoniosa, ou confusa e esquisita, a depender do movimento das vozes de um lugar para o outro. Com um pouco de atenção, todos meus alunos podiam começar a perceber que a condução de vozes na canção do U2 Where the Streets Have No Name é uma bagunça, com o baixo arrastando-se, compasso após compasso.


  A improvisação jazzística coloca grande ênfase na melodia e na sua pontuação com fechamentos parciais e ornamentos ao redor de uma nota. A música pop, contudo, está cada vez mais carente de melodia, ou é baseada em notas repetidas e fragmentos da escala mantidos juntos pela bateria, ao dirigir os compassos em acordes como pregos em um caixão. Os alunos rapidamente reconheceriam a diferença entre uma entrada padrão de uma canção pop, sobre um incessante 4/4 do baterista e a melodia flexível e sincopada introduzida sem nenhum pulso subjacente pela voz solo na canção "Heartbreak Hotel" de Elvis (1935-1977). Em um caso, o ritmo é algo como se fosse colocado na música, vindo de fora e sem respeito pela linha melódica. No outro caso, o ritmo surge internamente como se precipitasse da melodia.


  Descobri que mostrar essas diferenças puramente formais entre peças de música popular levou os alunos por uma boa parte do caminho de reconhecer o que está em questão na arte de ouvir — isto é, a habilidade de absorver muitos eventos de uma vez e entender a contribuição de cada parte ao todo. Quase todos os meus alunos tinham vindo à aula com o desejo de entender por que tanto da música que ouviam despertava aquele sentimento de "eca" enquanto, de vez em quando, uma canção tocava-os de um modo que realmente importava — um modo que gostariam de compartilhar com alguém próximo a eles. Então, estavam prontos para a distinção entre a música que é composta a partir de efeitos já prontos e a música que cresce de sua própria inspiração melódica. Eles gradualmente ficaram cientes de que canções podem ter um caráter moral, não somente por virtude de suas palavras, mas por virtude de sua estrutura musical. Mesmo no mundo do pop há uma distinção clara entre o kitsch, como na canção Un-break my Heart de Toni Braxton, imensamente popular na época, e o sentimento legítimo como nos números mais memoráveis dos Beatles, um quarto de século antes.


  Ensinar alunos a fazer tal tipo de julgamento abriu o caminho para um diálogo interessante entre nós. Eu fiquei particularmente tocado pelos fãs de heavy metal, alguns dos quais estavam na minha turma. Metal estava começando a ganhar público. Foi concebido desde o começo como um ataque à música popular vindo de dentro dela — um tipo de rebelião subversiva contra as normas de um sentimentalismo meloso e sedução grosseira, uma reafirmação do masculino em uma cultura feminilizada. As palavras frequentemente psicodélicas, arranhadas com Sprechgesang [canto falado] simiesco por cima de uma bateria frenética, as melodias improvisadas em riff s virtuosísticos, frequentemente com duas guitarras em conjunção heterofônica, os compassos irregulares e frases assimétricas — tudo isso era como um grande "Não!" gritado na direção da pista de dança da selva obscura que estava no entorno. Os verdadeiros metaleiros podiam falar de seus méritos por horas, e me assombrou que tinham um conhecimento preciso dos acordes requisitados a cada momento e da importância de a linha do baixo manter a tensão atrás da voz. As palavras, parecia-me, eram pseudopoesia: mas eles julgavam como poesia, mesmo assim, visto que as arfadas e os coaxados tinham o propósito expresso de neutralizar todas as expectativas de melodia. No reino do pop, eles eram os modernistas, empreendendo do seu próprio modo a repulsa contra o kitsch e o clichê que colocaram Arnold Schönberg (1874-1951) e Theodor Ludwig Wiesengrund-Adorno (1903-1969) em seu caminho na direção do dodecafonismo.


  Estimular os alunos a julgar significou ensiná-los a ouvir, e não demorou muito para sua audição se estender até o repertório clássico. Amantes do jazz não tiveram dificuldade em fazer a transição, mas quase todos os meus alunos tiveram problemas com a capacidade de concentração requerida pela música clássica. Tanto jazz quanto o pop são majoritariamente cíclicos em sua estrutura — a mesma melodia, sequência de acordes, riff e refrão vem e vão continuamente, até que param ou esmaecem. A música clássica é raramente cíclica desse modo. Consiste em material temático e harmônico que é desenvolvido de modo que a música avança continuamente, extraindo mais e mais significado do impulso musical original. Se retornar ao começo, como na recapitulação de um movimento em forma sonata, ou o retorno do primeiro tema de um rondó, normalmente será para apresentar o material de um novo modo, ou com novas consequências harmônicas. Além disso, a organização rítmica da música clássica é raramente o ostinato familiar do pop. Divisões entre os compassos, síncopes e ligaduras refletem o processo melódico em desenvolvimento e não podem ser antecipadas com facilidade.


  Tais aspectos, descobri, são para muitos jovens o real obstáculo apresentado pela linguagem clássica. A música clássica requer um ato estendido de atenção. Nenhum detalhe pode ser facilmente antecipado ou ignorado e não há nenhum "apoio" — isto é, nenhuma batida para levá-lo através partes difíceis. (Estamos familiarizados com tentativas de retificar essa dificuldade — a Quinta de Piotr Ilitch Tchaikovski (1840-1893) com acompanhamento de bateria é talvez a experiência musical mais dolorida para o amante do repertório erudito). Entre compositores modernos, há muitos — Steve Reich e John Adams, por exemplo — que cultivam ritmos em ostinato para atravessarem todos os obstáculos ao ouvido treinado em música pop. Quando meus alunos, por fim, abriram a porta para o mundo da música sinfônica, a peça A Short Ride in a Fast Machine, de John Adams, logo foi colocada na lista de preferidas deles, precisamente porque é sustentada inteiramente por ritmos em ostinato e soa como uma borrifada de ornamentos intrigantes em uma sólida árvore de Natal rítmica.


  Meus alunos mostraram-me o que os trouxe para a música clássica e por que a busca por ela foi válida. Eles me deixaram consciente daquilo que minha música tinha e a deles, em grande parte, parecia carecer: argumento. Música, na tradição clássica, incorpora sentido na forma de melodia e harmonia e, antes de repetir o que achou, trabalha extraindo disso suas implicações, construindo uma história de vida ao seu redor e, ao fazê-lo, explora possibilidades emocionais que, de outra maneira, não poderíamos ter adivinhado. Argumentos musicais desse tipo convidam a um julgamento; colocam-se no centro de nossas vidas e convidam-nos a simpatizar, a encontrar uma resolução para nossos próprios conflitos nas resoluções que eles operam.


  Eventualmente, a maior parte de meus alunos chegou a apreciar esse fato. No entanto, foram os metaleiros que viram a questão com maior clareza, uma vez que a música deles havia sido exatamente o que Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) fora para mim, isto é, uma porta de saída da banalidade para um mundo onde você, o ouvinte, é pego em um processo de desenvolvimento emocional compartilhado. E eu me confortei com o pensamento de que, quando chegassem à minha idade e tivessem colocado o metal de lado, como um beco sem saída, estariam ouvindo Mozart.


  Nos capítulos que se seguem, eu exploro algumas das questões conceituais sugeridas por essas tentativas de justificar nossa herança musical e a cultura da audição. Meu objetivo não é colocar ideias no lugar que a música deveria estar, mas usar ideias como um caminho para a música.


  Malmesbury,
outubro de 2017.


  
    
      
        	O termo "música clássica" é usado no vocabulário popular, baseado no conceito filosófico de "clássico" percebido ― principalmente ― no período grego. Isto é, "clássico" aqui se refere a uma cultura elevada, obras de alta qualidade, uma criação erudita perene. No entanto, no âmbito da música, "clássico" faz referência diretamente ao período estético Clássico (final do século XVIII, início do século XIX), que precedeu o Romantismo iniciado em Franz Schubert (1797-1823) ― e preconizado, em alguns elementos, já em Ludwig van Beethoven (1770-1827). Isto geralmente causa muita confusão na percepção técnica da teoria musical na contemporaneidade.
O termo "música erudita", por outro lado, refere-se a um "coeficiente" musical, que reúne melodia, harmonia e ritmo. Digamos que a música clássica é uma das estéticas da música erudita (que pode ser também contemporânea, romântica, barroca, impressionista, e assim por diante).
No entanto, com o intuito de seguir uma linguagem mais vernácula ― estilo que o próprio Scruton parece entonar ―, manteremos o termo popular "música clássica", tendo em vista que o leitor, após a explicação desta nota, estará apto a captar as diferenças técnicas que compõem a referida expressão ao longo da obra. (N. E.)
Ou seja, atualmente não há um consenso universal no campo das Ciências Sociais para a utilização unívoca do referido termo, incorporando assim ao vocábulo alemão um significado determinado a partir do enfoque que cada autor utiliza. Na nota seguinte Roger Scruton explicitará sua escolha. (N. E.) ↩︎
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– capítulo 1 –
QUANDO É MÚSICA


  Apalavra inglesa "tune" não tem nenhum equivalente direto em outras línguas europeias2. O termo alemão "Ton", significa "som" ou "tom", ao passo que "Weise" tem o sentido primeiro de modo, estilo ou padrão e serve como um termo emprestado na descrição da música. "Melodia", do grego, "melos", tem seu equivalente em outras línguas — alemão "Melodie", francês "mélodie", italiano "melodia", etc. — mas, em todas as línguas, a implicação é de algo um pouco mais amplo e mais integrado a um argumento musical do que à simples "tune". O italiano tem o termo "aria", seguido pelo francês e inglês "air", cujo sentido mais central lembra-nos do modo no qual tunes eram originalmente criadas. O termo aparece em "Londonderry Air", o nome de uma canção paradigmaticamente popular, um pouco folclórica, coligida por Jane Ross (18101879) no condado de Derry no século XIX e publicado em 1855 (as palavras de "Danny Boy" foram inseridas posteriormente por Fred Weatherly). O alemão também toma esse termo emprestado, mas na "Aria mit verschiedenen Veränderungen", que Johann Sebastian Bach (1685-1750) teria supostamente composto para o conde Keyserling (1695-1764) e para seu cravista residente, Johann Gottlieb Goldberg (1727-1756), o que indica uma peça do pensamento melódico e harmônico que está muito distante do que os ingleses conhecem como tune.


  "Canção", Lied, chant e canto denotam um episódio musical completo e, certamente, há canções desprovidas do conceito de tune [atonais], bem como há tunes que não podem ser facilmente cantadas, como o primeiro tema do segundo concerto para piano de Sergei Vasilievich Rachmaninoff (1873-1943) — apesar de melodioso, por certo — ou que contenha saltos que podem ser executados somente pela voz treinada — como o primeiro tema de Don Juan (1888) de Strauss (1825-1899). E, ao usar o termo "tema" para descrever esses exemplos, eu deixei implícito algo relativo à sua natureza interna — como um ponto de partida de argumentos musicais. O termo grego "theme", que foi adotado em francês, inglês, alemão, italiano e português, expressa uma ideia similar e a tradição da música clássica ocidental está cheia de temas que, por todo seu interesse intrínseco como unidade musical, estão longe de ser o que os ingleses chamam de "tune" — o tema que abre a Quinta Sinfonia3 de Ludwig van Beethoven, por exemplo (mais gesto do que tune), o tema da "Passacaglia" da Quarta Sinfonia de Johannes Brahms (18331897), ou o tema que abre o "Concerto para Piano em Ré Menor K. 466" de Mozart. Um tema pode compreender muitas tunes ou fragmentos melódicos — como o tema de abertura da Sétima Sinfonia (1881-1883) de Josef Anton Bruckner (1824-1896), ou da Segunda Sinfonia de Sir Edward William Elgar (1857-1934). E uma "tune" pode reger obras, como os movimentos de um balé de Tchaikovski, sem merecer o nome de "tema".


  As distinções aqui estão em uma primeira instância linguística e podem ter pouca consequência com a realidade musical subjacente. Contudo, as questões que provocam naturalmente dizem-nos algo importante sobre música, particularmente com relação à ideia de um elemento musical individual, que podemos conhecer e amar como um todo. Tunes ilustram o modo em que elementos musicais individuais repetíveis surgiram da necessidade humana de cantar e dançar. Nem toda cultura musical centra-se na tune, mas todas — ou quase todas — têm alguma forma de melodia e consideram-na algo essencial para o elemento musical individual que a contém (a exceção mais importante a essa generalização é a música de tambores africana, que reproduz na dimensão do ritmo algumas das complexidades que conhecemos na condução de vozes melódica)4.


  Os formatos, durações e intervalos de melodias podem variar bastante de cultura para cultura e é difícil dar um relato geral que distinga melodia de uma mera sequência de alturas. Melodia é algo que ouvimos dentro de uma sequência de altura de sons e que não é uma propriedade material da sequência sonora em si. Podemos, portanto, ouvir melodia no canto dos pássaros, embora essa melodia seja algo que pássaros, que carecem de imaginação e de experiência de ajuntamento que dela deriva, não podem ouvir5. Com algumas qualificações, uma melodia é uma linha única em um espaço musical, na qual cada tom é unido aos seus vizinhos em uma sequência, com o todo estendendo um convite ou para o canto acompanhado, ou para mover-se em simpatia.


  Assim entendido, podemos dividir melodias, aproximadamente, em melismáticas, temáticas, celulares e aquelas que também são tunes. A classe de melodias melismáticas inclui cantochão, raga6 e alguns tipos de rock — idiomas nos quais o impulso atravessa facilmente limites harmônicos e rítmicos e, frequentemente, não têm encerramento. Melodias temáticas incluem temas e "sujeitos" de nossa própria tradição clássica, nos quais elementos desenvolvem-se em novas direções e movem-se para encerramentos que não estão contidos na apresentação original. Melodias celulares incluem as "células motívicas" de muito da música moderna — frases pequenas que podem ser repetidas e desenvolvidas sem a perda de seu contorno reconhecível, como no exemplo 1 do concerto para violino de Schoenberg, dividindo uma série de 12 notas em dois hexacordes arranjados como um padrão de alturas repetido. Tais frases capturam a atenção do ouvinte muito por conta de sua Gestalt [forma] repetível. A ascensão da célula motívica precedeu o declínio da tune, com Beethoven e Wilhelm Richard Wagner (1813-1883) utilizando células motívicas tanto isoladamente como também envolvidas em melodias, como no famoso primeiro sujeito da Quinta Sinfonia.


  
    Exemplo 1:
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  O quarto tipo de melodia, tune, que é meu tópico aqui, é limitado geralmente no começo e no fim e contém uma ordem interna distinta e reconhecível e é considerada como um indivíduo completo a ser memorizado como um todo. Entre tunes podemos fazer uma divisão posterior, entre aquelas associadas com seu contexto verbal (logogênica), aquelas que são convites para a dança (orcogênica) e aquelas que nascem a partir e com o objetivo de exprimir as relações harmônicas dos tons que ela contém (harmonegênica). A música folclórica contém tunes de todos os três tipos, embora as harmonegênicas sejam mais típicas para "música artística", ou música influenciada pela música artística, como o blues e o ragtime.


  Geralmente, cantochões são instantaneamente reconhecíveis e empolgantes para o ouvido, como o "Dies Irae" (século XIII), o "Hodie Christus natus est", ou o "Veni Creator Spiritus" (século IX). São melodiosos, mas são tunes? Hector Berlioz (1803-1869) transforma o "Dies Irae" em uma tune, mas somente ao achatá-lo em uma harmonia diatônica e destruir seu caráter modal. Um cantochão exibe um tipo de ordem diferente da tune: é um fragmento da eternidade, que não tem nem começo nem fim na ordem universal. Flui incessantemente e, aquilo que conhecemos como começo, é somente o ponto em que entram as vozes. Ouvimos o movimento do canto como algo precedente à entrada das vozes, que "assumem" uma melodia que flui no Cosmos sem fim e, pela maior parte, em silêncio. O cantochão apresenta-nos outra ideia do indivíduo melódico, um que parece não nos pertencer, mas existir eternamente em outro ambiente — existir, de fato, não como um indivíduo concreto, no entanto, como encanto incessante, apenas segmentos os quais podem ser capturados por entes finitos. E, evidente, isso é parte do seu sentido e uma razão pela qual são importantes para nós essas melodias e a tradição de interpretação que as protege e que foi, muitas vezes, perdida e recuperada.


  Dois aspectos servem para caracterizar a melodia em todas suas formas. Primeiro, há a constrição interna exercida por todas as notas entre si. Uma melodia é uma sequência na qual nenhuma nota pode ser alterada sem modificar o caráter do todo. Esta particularidade foi demonstrada por Edmund Gurney (1847-1888): o fenômeno da "nota errada" nos faz protestar em voz alta contra qualquer afastamento da linha musical conhecida7. Uma sequência de tons não melódica pode ser cortada e mudada sem levantar protestos. No entanto, todas as modificações em uma melodia são percebidas e a maior parte condenada como errada. Se um compositor é capaz de modificar uma melodia e levá-la em uma nova direção — por exemplo, de modo a terminar em outra tonalidade — isso é considerado um grande feito, como o de Alban Maria Johannes Berg (18851935) ao incorporar a melodia de tons inteiros de "Es ist genug", de Bach, no último movimento de seu concerto para violino.


  O segundo aspecto que caracteriza a melodia é o de limite. Melodias têm um começo e (normalmente) um fim e, amiúde, encerramentos parciais no meio do caminho — embora o fim possa ser postergado até o encerramento de uma seção ou movimento, como no último movimento do "Terceiro Concerto de Brandenburgo" de Bach e muito da música barroca. Ouvir o começo de uma melodia é uma das experiências musicais fundamentais e é bastante difícil descrever o que exatamente se ouve quando isso acontece.


  A experiência de limite e a experiência de "nota errada" são familiares no nível fenomenológico, mas não correspondem a nenhum aspecto fixo da sequência sonora. Uma melodia pode atravessar qualquer nota na escala diatônica, incluindo a tônica, sem gerar nenhuma percepção de um fim; também pode terminar em qualquer nota, mesmo em uma nota que não pertence à escala, como no exemplo 2 do "Prelúdio à Tarde de um Fauno" de Debussy (1862-1918). A experiência de ouvir o começo e o fim de uma melodia é, em outras palavras, sui generis, e não é redutível ao reconhecimento de qualquer padrão definível em uma sequência sonora. Uma melodia é um objeto puramente intencional de percepção musical, algo que ouvimos em uma sequência quando damos uma resposta ao seu potencial musical.


  
    Exemplo 2:
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  A individualidade, como a individualidade revelada em um rosto, adere a uma tune assim como a outras poucas unidades musicais. Uma tune é um todo melódico, tem uma expressão. Tem um começo, um meio e (na maior parte dos casos) um fim. Também pode começar no tempo fraco, o que é e não é parte da tune, e a questão se uma nota ou uma frase está no tempo fraco pode ficar em suspenso e não ceder facilmente a uma resposta.


  Considere as três primeiras notas da "Londonderry Air" — descrevê-las como tempo fraco é distorcer o significado que assumem enquanto a canção prossegue, apenas com a repetição por quatro vezes dessas figuras de entrada de três notas e as figuras de saída em três notas ocasionalmente correspondendo a elas (exemplo 3). Eu dou a tune por completo, visto que esta "air" é um exemplo instrutivo. A tune avança até o fim, através de uma sequência de encerramentos parciais, cada um chegando a uma harmonia implícita a partir das tríades básicas dessa tonalidade e uma (o Sol no compasso 24) sugerindo uma breve modulação da tônica para a dominante, em preparação para seu retorno triunfante: virtualmente todas as técnicas da criação de tune estão presentes aqui.


  
    Exemplo 3:
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  Uma tune pode ser diatonicamente tonal, como "The Sweet Nightingale", modal, como a canção folclórica inglesa "Scarborough Fair", pentatônica, como a canção folclórica escocesa "Skye Boat Song" (século XIX), ou mesmo atonal, como a tune que abre o concerto para violino de Schoenberg. No entanto, deve ter um começo e deve seguir adiante, mesmo que, como na tune do Rachmaninov mencionada antes, esvaeça no lugar de se assentar em um fim absoluto. Uma das queixas feitas por Adorno contra a indústria musical norte-americana é que ela sublinha a tune no lugar do tema e, assim, impede qualquer possibilidade de pensamento musical mais amplo8. Seu argumento é que a canção popular norte-americana optou por uma afirmação melódica em oposição ao desenvolvimento temático — em outras palavras, pertence a uma tradição do canto estrófico no lugar da audição paciente. E suas tunes, além do mais, vêm de um repertório fixo, arranjado de frases familiares, e não apresentam nenhum desafio ao ouvido. Pegue um cancioneiro de qualquer ano entre 1920 e 1970 e você poderá achar uma seleção de "números" de 32 compassos: canções estróficas compostas de duas unidades melódicas internamente relacionadas, uma reservada para a estrofe e a outra para o refrão. Este formato descreve o sentido social do cancioneiro, que é composto de muitos diálogos entre narrador e audiência, entre o forasteiro interessante com uma história para contar e a comunidade a quem ele ou ela se dirige. No entanto, o cancioneiro norte-americano consiste apenas de tunes — sozinhas ou emparelhadas com um refrão — e tunes que parecem tão firmemente encaixotadas em seu movimento unificado particular, a ponto de ficarem sozinhas, recusando a própria ideia de desenvolvimento.


  A "air" barroca é frequentemente o sujeito de uma variação, na qual a progressão harmônica subjacente provê a âncora (como em As Variações de Goldberg); o tema clássico é o do desenvolvimento, que pode envolver sua fragmentação em seus elementos, diminuindo e aumentando a sua ordem rítmica, elaborando frases específicas, etc. A canção norte-americana não pode ser tratada desse modo com facilidade: ela frustra qualquer tentativa em variá-la, desgastando a mesma expressão sociável, demandando o mesmo sofá harmônico para se sentar. Recusa ser decomposta em fragmentos temáticos e é intrinsecamente resistente às formas clássicas de desenvolvimento. Os intérpretes vão "improvisar entorno de uma tune", sem realmente variar ou desenvolvê-la e, mesmo se fosse sua sequência harmônica no lugar de sua linha melódica, que é tomada como sujeito, os improvisos preservarão o delineamento da melodia e raramente agirão em favor de uma tune própria.


  O cancioneiro norte-americano é um exemplo de uma tradição de música popular centrada na tune. As tradições folclóricas da Europa e da América são similares, e assim também o são muitas tradições litúrgicas. O hinário é um caso particularmente interessante, uma vez que mostra com toda clareza porque se precisa de tunes. A tune estrófica é companheira do verso estrófico. E queira o verso conte uma história, ou simplesmente louve a Deus, pode ser facilmente memorizável somente por ter um padrão repetível; e esse padrão é mais facilmente memorizável quando cantado.


  Isso dá uma pista a respeito da natureza do que é uma tune. Seu uso paradigmático ocorre em uma canção, com ou sem um refrão. Seu começo, meio e fim espelham o começo, meio e fim das estâncias do verso. Tem uma forma análoga à de uma frase — uma afirmação clara de onde temos que em uma narrativa, que procede através de repetições rítmicas e sentenciais. Uma tune pode se permitir ser muitas vezes repetida sem variação e, se é tão raramente variada, em parte, é por causa de seu caráter sólido e limitado que resiste à tentativa de dissolvê-la em uma narrativa maior do que ela mesma.


  Canções folclóricas na tradição europeia também são estróficas e essa forma sobrevive nos versos muito depois de se perder a música — como em muitas das baladas de fronteira e outras relíquias coletadas no século XVIII. (O termo "balada" é cognato com "balé", do italiano "ballata" —algo não cantado, mas dançado. Novamente, estamos vendo através da etimologia as origens sociais da música em todas suas formas populares). Tunes são atrativas para nós porque nos fazem voltar à ordem estrófica do hino e da balada — a melodia memorável que carrega um fardo de sentido conferido por palavras. No entanto, sua ordem é musical, seus procedimentos são aqueles pelos quais uma frase responde, continua ou conclui outra. E, em todas suas formas, exemplificam o modo no qual as notas se organizam em unidades musicais, para criar limites em ambos os fins de uma sequência e um contorno inteligível entre elas.


  É essa experiência do limite que é o aspecto mais misterioso e fundamental para a evolução da melodia na música ocidental. Tem uma relação evidente com um fenômeno que conhecemos de nossa experiência de linguagem. Frases em uma língua começam e terminam e as palavras que ocorrem no meio são ouvidas como parte do todo. Podemos explicar essa experiência nos termos de processos cognitivos pelos quais recuperamos da estrutura superficial a estrutura profunda que a produz, e as teorias de estrutura profunda vão eventualmente ter um fundamento semântico. Os próprios processos pelos quais criamos sentido em palavras impõem os limites e continuidades que ouvimos em linguagem. A música, contudo, não é organizada semanticamente e a experiência de limite não pode ser explicada dessa forma.


  Há lugares em que as melodias começam tipicamente e (na tradição ocidental) lugares em que tipicamente terminam. Uma explicação da experiência do "tempo fraco" é que a melodia está indo ao seu ponto de partida, tanto ritmicamente, através de um compasso "abandonado", e melodicamente, através de uma entrada na dominante, como em muitas canções folclóricas norte-americanas, inglesas e alemãs. Frequentemente, o tempo fraco é demandado pelo verso, quando abre (como em muitos exemplos ingleses e alemães) com um artigo definido ou indefinido. Assim sendo, em "Lovely Joan" (ver Capítulo 5, exemplo 1, adiante), que começa: "A fair young man it was indeed", o artigo é designado no tempo fraco. Muitas canções folclóricas começam depois do limite, mas no tempo forte, como se precedido de uma espécie de parada glotal musical. Uma língua falada pode colocar o acento na primeira sílaba de uma palavra, como em tcheco ou húngaro, e há línguas, como essas duas, nas quais artigos, sejam definidos ou indefinidos, não são usados costumeiramente. Por isso, canções folclóricas tchecas e húngaras tendem a começar no tempo forte, precedido por um limite pronunciado, mas inaudível (exemplo 4, Kvíti milodějné).


  
    Exemplo 4:
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  Quando ouvimos uma canção atravessamos um limite para entrar na tune, seja depois de alguns compassos ou no próprio começo, e sabemos imediatamente que cruzamos esse limite ao reconhecermos que cada nota que ocorre a partir de então está ligada à sua predecessora como uma nota em uma tune. O que estamos ouvindo quando escutamos isso? O primeiro aspecto que ouvimos é direção: cada nota leva à sua subsequente. Trata-se de uma experiência especificamente musical e não é facilmente replicável em uma língua na qual a posição de palavras está determinada por seu significado, mais do que por qualquer movimento audível, de palavra em palavra, através da dimensão temporal.


  Também ouvimos que a tune está se dirigindo para um objetivo: um lugar em que chega a um fim, de modo que qualquer coisa que ocorra depois desse ponto não pertence à tune, a menos que ela tenha começado novamente. Escalas, modos e relações harmônicas deixarão mais natural para que a tune termine em algumas notas — normalmente, na tônica, se houver. No entanto, nem toda tônica se ouve como conclusão e, mesmo quando uma tune retorna à tônica por graus conjuntos a partir da dominante, não podemos ouvi-la chegando a um fim. Elucidativo quanto a isso é "Baa, baa, Black Sheep", que retorna à tônica e então, continuando um impulso que não foi concluído, retorna à dominante para tentar novamente. E, após a segunda ocorrência da tônica, não há um modo concebível pelo qual essa tune pudesse ser prolongada: qualquer tentativa de prolongá-la produzirá outro indivíduo musical e não uma forma expandida do primeiro.


  Esse último aspecto é, em parte, definitivo da tune em oposição ao tema. As fugas de Bach, em Forty-Eight Preludes and Fugues, são melodiosos, frequentemente grudentos, como na "Fuga número 17" do Livro I, ou "Fuga número 7" do Livro II, e têm começos muito bem definidos, raramente com tempo fraco, uma vez que sua entrada é integral para seu objetivo dramático e estrutural. No entanto, estão abertos no outro fim, podem ser continuados ao bel prazer e também encerrados, caso haja necessidade. Algo similar pode ser dito de grandes temas do repertório clássico, como o tema de abertura da Nona Sinfonia de Beethoven, ou o tema igualmente grande, mas bem mais sedutor, que abre o Quarteto em Lá menor de Franz Peter Schubert (1797-1828) ("Rosamunde"; exemplo 5).


  Este último tema é um modelo, uma vez que está tão próximo, em sua melodiosidade lírica, de ser uma tune e, ainda assim, tão longe dela. O tema começa com uma frase que leva naturalmente a um encerramento parcial na tônica. No entanto, isso é repetido imediatamente com uma pausa interpolada; produzindo uma variante assimétrica que agora se recusa chegar a um fim: gradualmente o tema prossegue, lançando frases que convidam (e oportunamente recebem) elaboração separada, parando somente quando a música prosseguiu para a tonalidade maior antes de retornar para a menor em um tempo forte robusto e levemente ameaçador.


  
    Exemplo 5:
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  Em contraste com tais temas, uma tune está encaixotada em ambos os fins e é por causa disso, de fato, que tunes são tão fáceis de se lembrar. O lamento de Adorno sobre a natureza "pré-digerida" de melodias que figuravam nas canções populares de sua época9 não nos parece persuasivo hoje, em parte porque reconhecemos o que foi perdido por uma sociedade que não tem um banco de memória da canção. A música pop ficou tão dependente de seu acompanhamento para seu movimento musical, que não pode ser retido como melodia, e jovens que querem cantar suas canções favoritas frequentemente não podem cantá-las no trabalho ou ao caminharem, mas devem esperar pela noite de karaokê no bar, quando têm o benefício de um impulso musical externo. De um modo muito real, podem não ter um repertório inteiro de canções, ainda que possam reconhecer centenas delas.


  Por contraste, é interessante considerar uma cultura musical na qual a tune reteve uma posição central — uma cultura que resistiu até minha época e que ainda pode ser encontrada aqui e ali em Gales e na América do Norte: a cultura no hinário inglês. Durante o século XVIII, o hino tornou-se o símbolo e triunfo das igrejas não-conformistas, provendo à congregação ordinária os meios de memorizar palavras sagradas e doutrinas teológicas enquanto ensaiam sua assembleia através de um canto inspirador. A Igreja Anglicana, entretanto, manteve-se próxima do saltério métrico10, que retém o fluxo aberto do cantochão, sem a sedução melódica. O saltério métrico enfatiza a natureza venerável e intocável dos salmos, cantados por cima e além do serviço, como se fosse em um reino antigo onde os mortos falam incessantemente entre si, enquanto juntamo-nos para ouvir esperando conseguir algum fragmento de sua sabedoria. Não é de se admirar que o povo tenha começado a se afastar.


  Não foi antes de 1769 que o primeiro hinário eclesiástico para uso comum foi publicado na Inglaterra — embora a ideia de um hinário não fosse nova. Em 1589, Giovanni Pierluigi da Palestrina (c. 1525-1594) publicou em latim o Hymni totius anni, no qual os antigos cantochões eram mensurados em compassos e desenvolvidos polifonicamente para o uso cotidiano de coros de igreja, mas esses arranjos maravilhosos caíram debaixo da mesma interdição puritana que o cantochão em si. O hinário inglês exprimia um reconhecimento tardio e relutante de que música não é uma distração de uma mensagem religiosa e sim um modo de comunicá-la — ou mais, um modo de memorizá-la e integrar essa memória à vida social.


  Desde o começo, o movimento metodista de John Wesley (1703 -1791) estava intimamente ligado à nossa tradição nativa de música coral. Hinos passavam livremente da igreja não-conformista para a igreja oficial e no sentido contrário, de modo que no meio do século XIX o hino era símbolo vivo das igrejas inglesas e da unidade na diversidade que transformava essas igrejas em uma força social única e singular. O renascimento da Igreja trouxe de volta muitos dos antigos hinos latinos, ao lado de produtos mais dignos da luterana Reforma Alemã. O entulho operático foi descartado em favor de melodias sólidas em forma de salmos, e estas se tornaram novamente propriedade comum das igrejas inglesas.


  Hymns Ancient and Modern apareceram primeiramente em 1861. Não tiveram autoridade litúrgica e foram rapidamente seguidos por diversos livros não-conformistas, bem como Church Hymns e The Hymneal Companion to the Book of Common Prayer. O English Hymnal foi publicado em 1906, editado pelo jovem Ralph Vaughan Williams, que juntou a ele algumas das músicas modernas mais populares, incluindo "Sine Nomine" ("For All the Saints") e "Down Ampney" ("Come Down, O Love Divine"). A primeira dessas tunes é famosa pela sua melodia descendente no tempo fraco, reminiscente da abertura do Primeiro Concerto para Piano de Tchaikovski. Pode-se ouvir esse tempo fraco igualmente como um tempo forte e ele empurra a melodia para frente até o glorioso "Aleluia", que é uma conclusão tão apropriada, ainda que rítmica e melodicamente sejam um novo começo (exemplo 6).


  
    Exemplo 6:
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  Coloque em perspectiva essa riqueza de material musical e poético e você ficará tocado; não somente por sua vitalidade, mas também por sua continuidade extraordinária: exceto por períodos de zelo puritano, o hino cresceu organicamente dentro da Igreja. O hinário, como a Bíblia, é propriedade comum das igrejas estabelecidas e não-conformistas, ainda que o canto de hinos tenha sido originalmente proibido pelo episcopado anglicano. Em contraste, o Book of Common Prayer é um texto especificamente anglicano, embora sua linguagem permeie a liturgia de todas as igrejas anglófonas. Os hinos foram moldados pela liturgia; mas, em contrapartida, moldaram os serviços das igrejas. Eles providenciaram modelos importantes de participação, nos quais Deus é louvado e venerado em canto e o drama do serviço é momentaneamente interrompido pelo coro. Eles tomaram o lugar dos salmos como veículos de sentimento coletivo e os salmos, por seu turno, tornaram-se parte da liturgia. Os hinos emanciparam-se da ortodoxia por virtude de sua força musical, tornando-se a fundação de uma cultura de música popular centrada em veneração não-conformista. O movimento trabalhista não teria sido pacífico como foi sem o repertório de hinos que reuniu pessoas em congregações, no lugar de exércitos, atrás das bandas de metais das minas de carvão.


  A própria linguagem do romantismo inglês de Sir Charles Hubert Hastings Parry (1848-1918) e Sir Charles Villiers Stanford (1852-1924), através de Elgar e Gustav Theodore Holst (1874-1934) até Ralph Vaughan Williams (1872-1958), John Nicholson Ireland (1879-1962) e Sir Arnold Edward Trevor Bax (18831953), está saturada com o estilo do hinário. Canto e louvor coletivo formam o pano de fundo da sua música; e não é surpreendente descobrir que alguns dos nossos hinos mais memoráveis vieram de suas penas. Eu já mencionei duas das contribuições de Vaughan Williams; e todos conhecem "Jerusalem" de Parry, adotado pelo movimento da banda de metais como sua tune de assinatura, e o arranjo popular de "Love Unknown" por John Ireland, de 1925.


  Por meio da influência sentida pelos compositores, primeiro da canção popular, depois de Debussy, a harmonização dos hinos mudou. Significativo a esse respeito é o Oxford Book of Carols, produzido em 1928 por Percy Dearmer (1867-1936), Ralph Vaughan Williams e Martin Shaw (1875 - 1958), como parte de um retorno consciente a uma tradição musical mais inspirada pela música folclórica. As harmonizações de Vaughan Williams inclinam-se para evitar acidentes, alegram-se em quartas paralelas e geralmente não fazem concessões à escala diatônica quando uma harmonia modal parece ser sugerida pela linha melódica. (Observe sua harmonização de "Away in a Manger", que tem sucesso em retirar do kitsch um canto que, ao longo dos anos, foi responsável por mais vômitos do que todos os excessos da ceia de Natal).


  Hymns Ancient and Modern desapareceu de nossas igrejas; o próprio Anglican Hymn Book, do qual muitos dos clássicos vitorianos foram removidos, está sendo substituído por Mission Praise, que, embora detenha muitos dos hinos antigos em seu arranjo original, mostra uma distinta preferência pelo bobo-alegre em detrimento do solene e patriótico. Tunes, diferentemente de temas, podem entrar no mercado do gosto popular. Essas fronteiras sólidas tornam-se flácidas e permeáveis e essas sequências convincentes de algum modo perdem sua força. Essa voz de uma comunidade viva não mais é ouvida nas tunes antigas, mas apenas o eco de uma comunidade que já existiu, enquanto o kitsch que tomou o seu lugar nos lembra daquilo que sempre falta: a fundação firme na crença que permite às pessoas cantarem em voz alta e alegrarem-se com uma emoção sincera.


  No declínio da tune do hino, portanto, testemunhamos de forma pungente o fenômeno contra o qual Adorno devotou sua crítica mais ácida e o qual ele acreditava ser o indício do colapso — não somente da tune ou da canção, mas da tonalidade em si. Para colocar nas palavras de Adorno: aquilo que era uma vez a expressão livre de uma fé sincera entrou no mundo das commodities, para ser privado de sua aura. Tornou-se um produto de consumo, dirigido para o ouvido viciado, parte da "regressão da audição" que rejeita a criatividade verdadeira em favor da previsível, sem esforço e banal11. E isso levanta a questão se essas tunes têm um futuro, não em música pop somente, mas também na sala de concerto. Mais especificamente, podemos nos libertar do encanto de tonalidades e abrir mão das atrativas modulações e do tom e ainda escrever tunes reconhecíveis, que os ouvintes podem guardar em seus corações como guardam as de Mozart, Giuseppe Fortunino Francesco Verdi (1813-1901) ou Bach? Devo concluir com alguns pensamentos, alguns dos quais serão elaborados nos capítulos que se seguem.


  Há uma distinção entre a pequena tune, que pode ser menos do que uma tune e a grande tune. As grandes tunes de Tchaikovski, Rachmaninov, Sibelius (1865-1957), Elgar, entre outras, pertencem a outra era, na qual os compositores não hesitavam diante do seu trabalho, perguntando a si mesmos: "Eu realmente quero isso e posso dizê-lo sinceramente?" É verdade que, mesmo na atmosfera supercrítica da Segunda Escola de Viena, a grande tune aparece ocasionalmente, como na tune abaixo, na qual a moribunda condessa Geschwitz canta seu amor imorredouro pela Lulu de Berg (exemplo 7). Pela maior parte, porém, o pensamento melódico na música moderna é devotado às células motívicas, que podem ser combinadas em sequências melódicas, mas não têm aquele "convite" inefável com o qual uma tune começa, ou o encerramento, o Q. E. D. [em latim, quod erat demonstrandum — o que havia de ser demonstrado] com o qual normalmente se encerra. Tunes dão lugar a breves flutuações que se separam e se juntam, perseguindo uma a outra pela superfície da música, como nas obras de câmara estritamente compostas de Alexander Goehr, como para lembrar ao ouvinte que não é a superfície, mas a organização profunda que importa. Talvez melodias fossem um aspecto passageiro da tradição da sala de concerto, uma relíquia das canções populares e tunes de hinos que pertenciam a um mundo de musicalidade espontânea. Talvez nossos ouvidos estejam se acostumando a Gestalten [formas] mais breves e estritas e afastando-se das grandes tunes como de algo pesado demais para o novo tipo de fábrica musical diáfana.


  
    Exemplo 7:
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  A ausência de tune não significa a ausência de melodia. Organização melódica existe onde quer que notas fluam de uma para outra, unindo-se em frases e promovendo no ouvinte um sentido de movimento contínuo em meio a um limite temporal. Além disso, melodias podem fazer sentido musical sem fazerem sentido tonal. Mesmo sem tonalidade pode haver organização rítmica e espacial que nos permite ouvir uma nota como uma sucessora apropriada para a nota anterior. A distinção entre notas "certas" e "erradas" pode ser enfraquecida em composições modernistas, mas o resultado não é arbitrário por isso. O "plink selon plonk"12 de Pierre Boulez (1925-2016) e Karlheinz Stockhausen (1928-2007) foi parte de um ataque sustentado na audiência: punição administrada por anjos em castigo aos mortais que tinham sujado o mundo com suas emoções cafonas. Libertos desses egos dominadores, os compositores se reconectaram com o ouvido ordinário, reconhecendo que movimento melódico é sine qua non do convite musical. Esse convite para "mover-se" com a música está, para tirar um exemplo ilustrativo, vividamente presente no melisma de abertura de Goehr de Romanza para Cello e Orquestra, na qual frases se estabelecem por repetição e imitação (exemplo 8). Essa peça oferece um paradigma do que pode ser feito com uma melodia atonal, quando os intervalos são concebidos como convites de uma nota para a outra e implicações harmônicas não são negadas, mas exploradas.


  
    Exemplo 8:
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  O convite para se movimentar é estendido de um modo ainda mais original por Edward Benjamin Britten (1913-1976) em Curlew River, no qual vozes flutuam sobre uma sequência compartilhada de alturas, criando harmonias próximas, sem serem dirigidas por elas, e os ouvintes movem-se como se estivessem no despertar da música, ajustando seus passos a sons que estão se esvaindo bem na frente deles. Um tipo similar de heterofonia ocorre em Seven Last Words from the Cross de James McMillan, na linda meditação que encerra o trabalho ("Father into thy hands I commend my spirit"). Aqui, os dois violinos tecem uma melodia que nenhum deles toca e que não pode ser ouvido como uma língua única. É uma melodia única, mas tecida a partir de dois elementos, como duas mãos unidas em pesar (exemplo 9). É uma melodia que não pode ser cantada por uma voz única, mas que é, contudo, ouvida como um indivíduo melódico distinto.


  
    Exemplo 9:
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  Em tal tipo de escrita melódica existe um recuo em relação à herança estética da Segunda Escola de Viena, na qual as notas se colocam umas contra as outras, carregadas de eletricidade negativa, na direção um novo espírito de cooperação, no qual as notas se unem, seja em alegria ou pesar. Tais exemplos sugerem novas formas de pensamento genuinamente melódico. Tunes (e especialmente a grande tune) podem ter acabado. No entanto, também estão acabadas as estruturas matematicamente concebidas do serialismo tardio, no qual o tratamento de cada nota como um indivíduo tão meticulosamente polido cria um tecido na qual, paradoxalmente, tudo soa o mesmo. Células motívicas e melodias entretecidas de diversas linhas estendem novamente um convite para o ouvinte. Aqui, eles dizem, está a tua alma, capturada em música.


  
    
      
        	No começo do capítulo, Scruton define o conceito inglês de "tune" como uma palavra que afirma não ter igual em nenhuma uma língua, portanto, preferi não traduzir por uma equivalente em português ao longo deste texto. De modo geral, tune seria uma melodia que encerra uma unidade musical. Para a compreensão do leitor, acho que a palavra que melhor englobaria esse conceito em nossa língua não seria exatamente "melodia" e sim "música", que frequentemente denota uma "unidade musical" muito próxima do conceito inglês de "tune". (N.T.) ↩︎
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