

  

    

      [image: Coração em chamas. Às vezes, confiar pode ser a única chance de sobreviver. Nora Roberts. Best-seller do New York Times. Bertrand Brasil.]

    


  




  

    

      [image: Coração em chamas. Nora Roberts. Tradução de Marta Fagundes. 1ª edição. Bertrand Brasil. Rio de Janeiro. 2025.]

    


  




  

    CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO




    SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ




    




    R549c




    Roberts, Nora, 1950-




    Coração em chamas [recurso eletrônico] / Nora Roberts ; tradução Marta

Fagundes. - 1. ed. - Rio de Janeiro : Bertrand Brasil, 2025.




    recurso digital




    Tradução de: Chasing fire




    Formato: epub




    Requisitos do sistema: adobe digital editions




    Modo de acesso: world wide web




    ISBN 978-65-5838-434-2 (recurso eletrônico)




    1. Romance americano 2. Livros eletrônicos. I. Fagundes, Marta. II. Título.




    

      

        

          	

            25-101258.0


          



          	

            CDD: 813




            CDU 82-31(73)


          



          	

            [image: QR code]

          

        


      

    




    




    Gabriela Faray Ferreira Lopes - Bibliotecária - CRB-7/6643




    Copyright © Nora Roberts, 2011




    Texto revisado segundo o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990.




    Todos os direitos reservados.




    Não é permitida a reprodução total ou parcial desta obra, por quaisquer meios, sem a prévia autorização por escrito da Editora.




    Direitos exclusivos de publicação em língua portuguesa somente para o Brasil adquiridos pela:




    EDITORA BERTRAND BRASIL LTDA.




    Rua Argentina, 171 — 3º andar — São Cristóvão




    20921-380 — Rio de Janeiro — RJ




    Tel.: (21) 2585-2000,




    que se reserva a propriedade literária desta tradução.




    




    Seja um leitor preferencial.




    Cadastre-se no site www.record.com.br e receba informações sobre nossos lançamentos e nossas promoções.




    Atendimento e venda direta ao leitor: sac@record.com.br


  




  

    

      Para Bruce




      Por me entender e me amar de qualquer maneira


    


  




  

    ATAQUE INICIAL




    Que se extingue e mal começa a acender.




    William Shakespeare


  




  

    1




    

      [image: Vinheta]

    




    Sob o vento que circulava acima das Bitterroots, o pequeno aeroplano lutava para encontrar sua corrente, uma nova rota. O fogo devastando a terra abaixo erguia seus punhos através de torres de fumaça, como se tentasse acertar um nocaute.




    Do assento, Rowan Tripp inclinou-se para contemplar o grande espetáculo de uma Mãe Natureza furiosa. Em minutos, ela estaria ali dentro, mergulhada naquele mundo avassalador de calor escaldante, chamas vorazes e fumaça sufocante. Travaria uma guerra com pá e serra, coragem e astúcia. Uma guerra que ela não pretendia perder.




    O revirar do seu estômago acompanhava o balanço do avião, uma sensação que já havia aprendido a ignorar. Ela voava desde sempre e tinha combatido incêndios florestais em todas as temporadas desde que completara dezoito anos. Nos últimos quatro desses oito anos, saltava direto no meio do fogo.




    Ela havia estudado, treinado, sangrado e se queimado — superando a dor e o cansaço para se tornar uma Zulie. Uma paraquedista de combate a incêndios de Missoula.




    Esticou as longas pernas o máximo que pôde por um instante e girou os ombros sob as alças da mochila para mantê-los mais relaxados.




    Ao lado, seu parceiro de salto observava seus movimentos, os dedos nervosos tamborilando nas coxas.




    — Ela parece brava.




    — A gente é pior.




    Ele lhe lançou um sorriso rápido, cheio de dentes.




    — Pode apostar.




    Nervosismo. Ela quase podia sentir a emoção percorrendo-o.




    Estava bem perto do fim da primeira temporada, Rowan pensou, e Jim Brayner precisava se animar um pouco antes de saltar. Alguns eram assim, ela já sabia, enquanto outros tiravam cochilos estratégicos, poupando energia para quando o corpo cobrasse.




    Ela seria a primeira a saltar nesta leva, e Jim iria logo atrás. Se ele precisasse de um pouco de ânimo, ela daria.




    — A gente é que vai dar um pau nessa besta selvagem. É o primeiro incêndio de verdade que enfrentamos em uma semana. — Deu uma cotovelada leve nele. — Não era você que vivia dizendo que a temporada já tinha acabado?




    Ele tamborilou aqueles dedos nervosos num ritmo só dele.




    — Que nada, foi o Matt — rebateu ele, o sorriso ainda largo ao jogar a culpa no irmão.




    — Isso que dá ter dois caipiras do Nebraska na equipe. Você não tem um encontro amanhã à noite? Vai pegar fogo?




    — Meus encontros sempre pegam fogo.




    Ela não podia argumentar, pois já vira Jim fisgar mulheres como quem pesca trutas sempre que tinham uma noite de folga na cidade. Ele até tentou dar em cima dela, ela se lembrou, cerca de dois segundos depois de chegar à base. Mas levou numa boa o fora que tomou. Ela adotava uma política firme de não se envolver com ninguém da unidade.




    Se não fosse por isso, ela poderia ter ficado tentada. Ele tinha aquele rosto aberto, quase inocente, compensado pelo sorriso fácil e um brilho nos olhos. Serve bem para uma boa diversão, ela pensou, para uma despreocupada estourada da rolha da garrafa da luxúria. Mas para algo sério — mesmo que ela estivesse procurando algo sério — ele não daria conta. Embora tivessem a mesma idade, ele ainda era muito novo, recém-saído da roça — e talvez um pouco meigo demais sob aquela fina camada de inexperiência que ainda não havia sido queimada.




    — Qual garota vai dormir triste e solitária se você ainda estiver dançando com o dragão? — perguntou ela.




    — Lucille.




    — Aquela baixinha, da risadinha.




    Os dedos dele tamborilavam, tamborilavam, tamborilavam no joelho.




    — Ela faz mais do que rir.




    — Você é um cachorro, Romeu.




    Ele jogou a cabeça para trás e soltou uma série de latidos curtos que a fizeram rir.




    — Só toma cuidado pra Dolly não descobrir que você anda uivando por aí — comentou ela. Rowan sabia, assim como todos ali, que ele estava ficando com uma das cozinheiras da base durante toda a temporada.




    — Deixa a Dolly comigo. — O tamborilar acelerou. — Consigo lidar com ela.




    Certo, Rowan pensou, tinha algo meio estranho ali, e era por isso que pessoas inteligentes não transavam nem ficavam com colegas de trabalho.




    Ela deu um leve empurrão nele, preocupada com aqueles dedos inquietos.




    — Tá tudo bem com você, menino da fazenda?




    Seus olhos azul-claros cruzaram com os dela por um instante, depois se desviaram, enquanto os joelhos quicavam sob os dedos que não paravam.




    — Problema nenhum aqui. Vai ser tranquilo como sempre. Só preciso descer lá.




    Ela pousou a mão sobre a dele para fazê-lo parar.




    — Você precisa manter a cabeça no lugar, Jim.




    — Tá no lugar. Tá sim. Olha pra ela lá embaixo, balançando a cauda — disse ele. — Quando nós, os Zulies, descermos lá, ela vai perder essa pose toda. Vamos dar cabo dela, e amanhã à noite vou passar um tempo com a Lucille.




    Pouco provável, pensou Rowan. Do alto, o incêndio indicava dois dias inteiros de trabalho árduo e exaustivo.




    E isso se tudo corresse bem.




    Rowan alcançou seu capacete e fez um sinal com a cabeça para o spotter — o observador de salto.




    — Quase a postos. Fique tranquilo, menino da fazenda.




    — Tô tranquilaço.




    O Cards — assim apelidado porque carregava um baralho de cartas para todo lugar — passou por entre os dez paraquedistas e os equipamentos até a traseira do avião, prendendo a ponta do arnês ao cabo de contenção.




    Assim que gritou para que protegessem seus paraquedas-reserva, Rowan enganchou o dela. Cards, um veterano musculoso e robusto, abriu a porta para uma rajada de vento impregnado de fumaça e combustível. Enquanto ele pegava o primeiro conjunto de fitas sinalizadoras, Rowan colocou o capacete sobre seu cabelo loiro curto, prendeu e ajustou a máscara.




    Ela observou as fitas fazendo sua dança colorida contra o céu manchado de fumaça. As longas tiras rodopiavam na turbulência, espiralavam rumo ao sudoeste, pareciam rolar, subir, depois pegaram outra corrente antes de sumirem entre as árvores.




    — Direita! — gritou Cards, através de seu comunicador, e o piloto virou o avião.




    O segundo conjunto de fitas foi lançado, girando como um brinquedo de corda. As tiras se enrolaram juntas, se separaram, e caíram sobre uma clareira cercada por árvores, no local de aterrissagem.




    — A trajetória do vento tá passando pelo riacho, descendo pras árvores e cruzando o ponto de pouso — disse Rowan a Jim.




    Acima dela, o spotter e o piloto ajustavam a rota mais uma vez, e outro conjunto de fitas foi lançado na corrente de ar.




    — Tá bem intenso.




    — Sim. Eu vi. — Jim passou o dorso da mão sobre a boca antes de colocar o capacete e a máscara.




    — Leva pra três mil! — gritou Cards.




    Altitude de salto. Como primeira da leva, Rowan se levantou para assumir posição.




    — Cerca de trezentos metros de desvio! — gritou ela para Jim, repetindo o que ouvira Cards dizer ao piloto. — Mas tá puxado. Não deixa o vento te levar.




    — Não é o meu primeiro rodeio.




    Ela viu o sorriso dele por trás das barras da máscara — confiante, até ansioso. Mas havia algo em seus olhos, ela pensou. Só por um instante. Estava prestes a falar algo, mas Cards, já em posição à direita da porta, gritou:




    — Estão prontos?




    — Estamos prontos — respondeu ela.




    — Prendam o cinto.




    Rowan enganchou o cabo de abertura automática do paraquedas.




    — Pra porta!




    Ela se sentou, com as pernas para fora naquela corrente de ar violenta, o corpo inclinado para trás. Tudo rugia. Abaixo de suas pernas estendidas, o fogo se alastrava em vermelho e dourado vibrante.




    Não existia mais nada além daquele momento, nada além do vento e do fogo e da mistura de euforia e medo que sempre, sempre a surpreendia.




    — Você viu as fitas?




    — Sim.




    — Viu o local?




    Ela assentiu, trazendo as duas imagens à mente, seguindo aquelas tiras coloridas até o alvo.




    Cards repetiu o que ela mesma havia dito a Jim, quase palavra por palavra. Ela apenas assentiu de novo, olhos no horizonte, respirando fundo, visualizando o voo, a queda, a navegação no céu até o coração do local de aterrissagem.




    Fez a checagem dos quatro pontos de segurança enquanto o avião completava a volta e nivelava.




    Cards estava com a cabeça do lado de fora, mas voltou antes de dizer:




    — Preparar!




    Pronta e firme, ouviu a voz do pai em sua mente. Ela agarrou os dois lados da porta e encheu os pulmões.




    E, quando a mão do spotter tocou seu ombro, ela se lançou no céu.




    Nada que ela conhecia superava aquele instante de insanidade: se atirar no vazio. Ela contava os segundos na mente, uma tarefa tão automática quanto respirar, e girou o corpo naquele céu carregado para ver o avião passar. Avistou Jim, disparando atrás dela.




    Girou o corpo de novo, lutando contra o arrasto do vento até alinhar os pés para baixo. Com um puxão e um solavanco, o paraquedas se abriu. Ela procurou por Jim, sentindo um pequeno alívio quando viu o paraquedas dele inflar contra o céu vazio. Naquela bolha de silêncio assombroso, além do rugido do avião sobrepondo-se ao barulho das chamas, ela agarrou os controles de direção.




    O vento tentava arrastá-la para o norte, e insistia bastante nisso. Mas Rowan era igualmente teimosa, decidida em manter o curso que havia traçado em sua mente. Ela observava o solo enquanto manobrava contra a corrente travessa que puxava o paraquedas, tentando empurrá-la para a corrente de cauda.




    A mesma turbulência que atingiu as fitas a golpeou com rajadas irregulares enquanto o calor subia do solo em chamas. Se o vento vencesse, ela passaria direto do local de pouso, voaria para o meio das árvores, correndo o risco de ficar presa. Ou pior, poderia ser empurrada para oeste, direto para as chamas.




    Ela puxou o controle com força, olhou a tempo de ver Jim ser pego pelo vento e começar a girar.




    — Puxa pra direita! Pra direita!




    — Deixa comigo! Já entendi!




    Mas, para seu horror, ele puxou para a esquerda.




    — Pra direita, droga!




    Ela teve que virar para sua descida final, e o prazer de uma entrada quase perfeita na rota de pouso foi sufocado pelo pânico. Jim voava para oeste, sendo arrastado impotente por um paraquedas horizontal.




    Rowan atingiu o solo, rolou. Ela se levantou, soltou o paraquedas. E ouviu enquanto se levantava ali, bem no centro das chamas.




    Ela ouviu o grito do seu parceiro de salto.




    O grito ainda a acompanhava quando ela se sentou de supetão na cama, ecoando em sua cabeça à medida que se encolhia no escuro.




    Pare, pare, pare!, ordenou a si mesma. E deixou a cabeça cair sobre os joelhos dobrados até conseguir recuperar o fôlego.




    Não havia motivo para isso, pensou. Não havia motivo para reviver tudo, repassar cada detalhe, cada instante, ou se perguntar, mais uma vez, se poderia ter feito alguma coisa diferente.




    Perguntar-se por que Jim não havia seguido seu salto até o local de pouso. Por que ele puxou o cabo errado. Por que, droga, ele puxou o cabo errado.




    E voou direto para as copas e os galhos letais daquelas árvores em chamas.




    Já faz meses, ela se lembrou. Tivera o longo inverno para processar tudo. E achou que tinha conseguido.




    Estar de volta à base desencadeou tudo de novo, ela admitiu, e esfregou o rosto com as mãos, passando-as também pelo cabelo que havia cortado há poucos dias em um prático estilo Joãozinho.




    A temporada de incêndios estava prestes a começar. O treinamento de reciclagem seria em poucas horas. Lembranças, arrependimentos, tristezas — era natural que voltassem a atormentá-la. Mas ela precisava dormir mais uma hora antes de se levantar e se preparar para a corrida extenuante de cinco quilômetros.




    Ela era muito boa em se obrigar a dormir, em qualquer lugar, a qualquer hora. Era boa em cochilar em uma zona segura durante um incêndio, ou em um avião de salto trepidante. Aprendera a comer e dormir sempre que a necessidade e a oportunidade apareciam.




    Mas quando fechou os olhos de novo, ela se viu de volta no avião, se virando na direção do sorriso de Jim.




    Ciente de que precisava tirar aquilo da cabeça, ela se levantou da cama. Ia tomar um banho, mandar um pouco de cafeína para dentro, comer uns carboidratos, e então faria um treino leve para se aquecer antes da avaliação física.




    Continuava a confundir seus colegas paraquedistas por nunca beber café, a menos que fosse a única opção. Ela preferia bebidas geladas e doces. Já vestida, Rowan pegou uma das suas Coca-Colas guardadas, apanhou uma barra de proteínas e foi para o lado de fora, onde o céu ainda nem dava sinais de amanhecer e o ar permanecia frio naquele início de primavera no oeste de Montana.




    No vasto céu, as estrelas iam se apagando, como velas sendo sopradas. Ela se deixou envolver pela escuridão e pelo silêncio, encontrando algum conforto nisso. Em uma hora, mais ou menos, a base despertaria, e a testosterona inundaria o ar.




    Como geralmente preferia a companhia de homens para conversar, pelo companheirismo, ela não se importava em ser minoria. Mas prezava seu tempo de silêncio, aqueles pequenos momentos de solidão que se tornavam raros e preciosos durante a temporada. A segunda melhor coisa depois de dormir antes de um dia cheio de pressão e estresse, ela pensou.




    Podia repetir para si mesma que não havia motivo para se preocupar com a corrida, lembrar que tinha sido cuidadosa com seu treinamento físico durante todo o inverno, que estava na melhor forma de sua vida — e que isso não significava nada.




    Qualquer coisa podia acontecer. Um tornozelo torcido, uma distração boba, uma cãibra repentina. Ou ela podia simplesmente estar em um dia ruim. Já aconteceu com outros. Alguns se recuperavam, outros, não.




    E uma atitude negativa não ajudaria. Mandou ver na barrinha de proteína, entupiu seu corpo de cafeína e observou o dia começando a dar as caras com os primeiros raios brilhantes sobre os picos ocidentais robustos e ainda cobertos de neve.




    Quando entrou na academia minutos depois, notou que seu tempo de silêncio havia acabado.




    — E aí, Trigger. — Ela acenou com a cabeça para o homem que fazia abdominais em um tapete. — Conte-me tudo.




    — O que eu sei é que somos todos loucos. Que diabos eu tô fazendo aqui, Ro? Tenho quarenta e três anos, porra.




    Ela desenrolou um tapete e começou a se alongar.




    — Se você não fosse louco, e nem estivesse aqui, ainda teria quarenta e três anos, porra.




    Com um metro e noventa e cinco, beirando o limite máximo de altura permitido, Trigger Gulch era um sujeito magro e competente com um sotaque do oeste do Texas e uma afeição por botas de caubói.




    Ofegante, ele disse entre uma série rápida de abdominais curtos:




    — Eu podia estar deitado numa praia em Waikiki.




    — Você podia estar vendendo imóveis em Amarillo.




    — Podia mesmo. — Ele enxugou o rosto com a toalha e apontou para ela. — Das nove às cinco pelos próximos quinze anos, e depois me aposentava naquela praia em Waikiki.




    — Ouvi dizer que Waikiki vive lotada.




    — Pois é, esse é o maldito problema. — Ele se sentou. Era um cara bonito, com fios grisalhos salpicando o cabelo castanho e uma cicatriz serpenteando pelo joelho esquerdo, herança de uma cirurgia no menisco. Sorriu enquanto ela se deitava de costas, puxando a perna direita até perto do nariz. — Você tá em forma, Ro. Como foi a temporada de hibernação?




    — Corrida. — Ela repetiu o alongamento com a perna esquerda. — Estava ansiosa pra voltar e descansar um pouco.




    Ele riu.




    — E seu pai, como tá?




    — Forte como um touro. — Rowan se sentou, depois curvou o corpo longo e curvilíneo para a frente. — Ele fica um pouco nostálgico nessa época do ano. — Ela fechou os olhos azul-claros e puxou os pés flexionados em direção à cabeça. — Sente falta do agito no início das atividades, de todo mundo voltando, mas o negócio não dá tempo pra ele ficar se lamentando.




    — Até pessoas diferentes da gente gostam de saltar de avião.




    — E pagam muito bem por isso. Peguei um grupo bacana na semana passada. — Ela abriu as pernas em um ‘V’ amplo, agarrou os dedos dos pés e se inclinou para a frente de novo. — Um casal comemorou cinquenta anos de casados com um salto. Me deram uma garrafa de champanhe francês de gorjeta.




    Trigger permaneceu onde estava, observando enquanto ela se erguia para começar a primeira saudação ao sol.




    — Você ainda tá dando aula daquela coisa hippie?




    Rowan executou com fluidez a mudança entre as posturas do cão olhando para baixo e para cima, então lançou um olhar piedoso a Trigger.




    — É ioga, velhaco, e, sim, ainda tô fazendo alguns trabalhos como personal trainer fora da temporada. Ajuda a manter minha bunda magra. E você?




    — Eu deixo acumular. Aí tenho mais gordura pra queimar quando o bicho pega.




    — Se essa temporada for tão lenta quanto a última, vamos todos ficar sentados em traseiros gordos. Você viu o Cards? Parece que ele não recusou repetir nenhum prato nesse inverno.




    — Tá de mulher nova.




    — Não me diga. — Mais alongada, ela acelera o ritmo, emendando flexões.




    — Ele conheceu a moça na seção de congelados do supermercado em outubro, e se mudou pra casa dela no Ano-Novo. Ela tem dois filhos. É professora.




    — Professora, com filhos? O Cards? — Rowan balançou a cabeça. — Deve ser amor.




    — Deve ser alguma coisa. Ele disse que ela e as crianças talvez venham no fim de julho, passar o restante do verão.




    — Parece sério. — Ela mudou a postura para uma torção, olhando para Trigger. — Ela deve ser especial. Ainda assim, é bom ele ver como ela vai encarar a temporada. Uma coisa é se envolver com um paraquedista de combate a incêndios no inverno, outra é aguentar o verão. Famílias se desintegram como farelo — acrescentou ela, e logo se arrependeu, pois Matt Brayner entrou na sala.




    Ela não o via desde o velório do Jim, e, embora tivesse conversado com a mãe dele algumas vezes, não tinha certeza se ele voltaria.




    Parecia mais velho, pensou ela, com mais rugas ao redor dos olhos e da boca. E dolorosamente parecido com o irmão, com aquela cabeleira loira desgrenhada, os olhos azul-claros. O olhar dele passou por Trigger e encontrou o dela. Ela se perguntou quanto havia lhe custado aquele sorriso.




    — Como você tá?




    — Indo bem. — Ela se endireitou, limpando as palmas das mãos nas coxas da calça de ginástica. — Só suando um pouco para espantar o nervosismo antes da avaliação física.




    — Tava pensando em fazer o mesmo. Ou mandar tudo à merda e ir até a cidade comer uma pilha dupla de panquecas.




    — Podemos fazer isso depois da corrida. — Trigger caminhou até ele e estendeu a mão. — Bom te ver, Caipira.




    — Você também.




    — Vou tomar um café. Vamos entrar em ação logo, logo.




    Trigger saiu e Matt se aproximou e pegou um peso de dez quilos. Em seguida, ele o posou de novo no chão.




    — Acho que vai ser estranho. Por um tempo, pelo menos. Me ver faz todo mundo… pensar.




    — Ninguém vai esquecer. Mas eu tô feliz que você voltou.




    — Não sei se eu tô, mas parece que não consigo fazer outra coisa. De qualquer forma, queria te agradecer por ter mantido contato com a minha mãe. Foi muito importante pra ela.




    — Eu queria… Bem, se desejos fossem cavalos, eu teria um rodeio. Fico feliz que você voltou. Te vejo na van.




    Ela entendia o sentimento de Matt; também não conseguia fazer outra coisa. Isso resumia bem o que se passava no coração dos homens e das quatro mulheres, incluindo ela, que se amontoavam nas vans a caminho do ponto de largada da corrida. Rowan se acomodou no banco, deixando as provocações e as gaiatices fluírem ao seu redor.




    Muitas piadas sobre os quilinhos extras do inverno, e os sempre populares comentários sobre “bundas gordas”. Ela fechou os olhos, tentou se desligar, enquanto o nervosismo disfarçado de palhaçadas que pipocavam dentro da van tentava penetrar sua capa de concentração para se juntar ao próprio nervosismo.




    Janis Petrie, uma das quatro mulheres da unidade, se jogou ao lado dela. Sua estatura pequena e compacta lhe rendeu o apelido de Elfa, e ela tinha o ar de uma líder de torcida cheia de energia.




    Naquela manhã, suas unhas exibiam um esmalte rosa-choque e seu cabelo castanho sedoso balançava em um rabo de cavalo amarrado com um elástico cheio de borboletinhas.




    Bonita e meiga como um docinho, sempre risonha, e ainda assim capaz de manusear uma motosserra em linha por quatorze horas seguidas.




    — Pronta pra arrasar, Sueca?




    — Total. Mas me explica: por que você passou maquiagem antes dessa desgraça de exame?




    Janis piscou os longos cílios exuberantes.




    — Pra esses pobres rapazes terem algo bonito pra olhar quando tropeçarem na linha de chegada. Já que eu vou chegar lá primeiro.




    — Você é bem rápida mesmo.




    — Pequena, mas poderosa. Viu os novatos?




    — Ainda não.




    — Seis do nosso tipo. Quem sabe a gente consiga mulheres suficientes pra montar um bom clube de costura. Ou um clube do livro.




    Rowan riu.




    — E depois, a gente organiza uma feirinha de bolos.




    — Cupcakes. Cupcakes são minha fraqueza. — Janis se inclinou um pouco para a frente a fim de tentar ver melhor pela janela. — Essa região é muito bonita. Sempre sinto falta quando tô longe, sempre me pergunto por que continuo morando na cidade e fazendo fisioterapia naquele povo do clube com cotovelo de tenista.




    Ela soltou um suspiro.




    — E aí chega julho, e eu tô aqui, sem dormir, sentindo dor dos pés à cabeça, me perguntando por que não tô curtindo meu intervalo de almoço tranquila na piscina.




    — É uma distância boa entre Missoula e San Diego.




    — E como. Você não sente esse conflito porque mora aqui. Pra maioria de nós, isso é como uma volta ao lar. Até terminarmos a temporada e voltarmos de verdade pra casa, daí aquilo é que parece o nosso lar. Isso pode dar um curto-circuito nos miolos.




    Ela revirou os olhos castanhos calorosos para Rowan quando a van parou.




    — Lá vamos nós de novo.




    Rowan desceu da van e respirou fundo. O ar tinha um cheiro de coisa nova, fresca. A primavera, verdejante e com flores silvestres e brisas suaves, não demoraria a chegar. Ela observou as bandeiras marcando o trajeto à medida que o gerente da base, Michael Little Bear, explicava os requisitos.




    A longa trança preta dele caía sobre a jaqueta vermelha chamativa. Rowan sabia que haveria um pacote de balinhas no bolso, um substituto para os cigarros que ele tinha parado de fumar durante o inverno.




    L.B. e sua família moravam a poucos metros da base, e a esposa dele trabalhava com o pai de Rowan.




    Todos conheciam as regras. Correr o percurso e terminar em menos de vinte e dois minutos e meio, ou cair fora. Tentar de novo em uma semana. Se falhar outra vez, arrume outro emprego para o verão.




    Rowan alongou os posteriores das coxas, quadríceps, panturrilhas.




    — Odeio essa merda.




    — Você vai conseguir. — Ela deu uma cotovelada na barriga dele. — Pensa numa pizza bem gordurosa te esperando do outro lado da linha de chegada.




    — Vai catar coquinho.




    — Não tô muito a fim agora. O tempo tá corrido.




    Ele soltou uma risada quando se alinharam.




    Ela se acalmou. Conectou-se totalmente, conectou-se com seu corpo, à medida que L.B. voltava para a van. Quando a van partiu, eles também partiram. Rowan apertou o cronômetro do relógio e entrou no ritmo com o grupo. Ela conhecia todos — trabalhou com eles, suou com eles, arriscou sua vida com eles. E desejou a cada um boa sorte e uma boa corrida.




    Mas, pelos próximos vinte e dois minutos e trinta segundos, era cada um por si.




    Ela cravou os pés, aumentou o ritmo e correu, em um sentido bem amplo, por aquilo que era sua vida. Foi abrindo caminho pelo grupo e, como os outros, gritava encorajamentos ou provocações, o que funcionasse melhor para fazer todo mundo acelerar. Ela sabia que haveria joelhos doendo, peitos martelando, estômagos revirando. O treinamento de primavera tonificaria alguns e agravaria as lesões de outros.




    Ela não podia pensar nisso. Concentrou-se nos dois primeiros quilômetros e, quando passou pelo marcador, deu uma olhada no seu tempo: quatro minutos e doze segundos.




    Faltam só mais três, avisou a si mesma, e manteve o ritmo suave, o passo constante — mesmo quando Janis a ultrapassou com um sorriso zombeteiro. A queimação subiu dos dedos dos pés até os tornozelos, fluiu pelas panturrilhas. O suor escorria quente pelas costas, pelo peito, sobre seu coração disparado.




    Ela podia diminuir o ritmo — seu tempo estava bom —, mas o estresse só de imaginar tropeções, tornozelos torcidos, um raio vindo do além, a impulsionava.




    Não desacelere.




    Quando passou pelo penúltimo quilômetro, ela havia superado a queimação, o suor, entrando no modo automático. Mais um quilômetro. Passou por alguns colegas, foi ultrapassada por outros, com a pulsação martelando nos ouvidos. Como antes de um salto, ela manteve os olhos no horizonte: terra e céu. Seu amor por ambos a impulsionou pelo quilômetro final.




    Ela passou voando pelo último marcador, ouviu L.B. gritar seu nome e o tempo:




    — Tripp, quinze minutos e vinte segundos!




    E ainda correu mais vinte metros antes de conseguir convencer suas pernas de que estava tudo bem parar.




    Curvada, ela recuperou o fôlego, fechou os olhos com força. Como sempre após o exame físico, sentiu vontade de chorar. Não pelo esforço. Ela — todos eles — enfrentavam desafios muito piores e mais difíceis. Mas o estresse que atormentava sua mente por fim recuou.




    Ela poderia continuar sendo quem queria ser.




    Foi caminhando após a corrida, prestando atenção agora nos nomes e tempos anunciados. Bateu na mão de Trigger quando ele cruzou os cinco quilômetros.




    Todos que passaram ficaram alinhados. Eram uma unidade novamente, todos quase torcendo em silêncio para que o restante também conseguisse. Ela olhou para o relógio, viu o prazo se aproximando, e quatro ainda não haviam cruzado a linha de chegada.




    Cards, Matt, Yangtree, que tinha comemorado — ou lamentado — seu quinquagésimo quarto aniversário no mês anterior, e Gibbons, que mancava feio nos últimos metros por causa do joelho problemático.




    Cards chegou ofegante com três minutos de sobra, e Yangtree veio logo atrás. O rosto de Gibbons estava encharcado de suor, dor e determinação, mas Matt? Parecia a Rowan que ele mal se esforçava.




    O olhar dele encontrou o dela. Rowan cerrou o punho, e se imaginou puxando-o junto com Gibbons pelos últimos metros enquanto os segundos corriam. Ela podia jurar que estava vendo a faísca acender, que podia ver Matt se esforçando, dando tudo de si.




    Ele cruzou a linha aos vinte e dois minutos e vinte e oito segundos, com Gibbons tropeçando meio segundo atrás.




    O grito de vitória ecoou logo depois, o triunfo de mais uma temporada.




    — Acho que vocês dois queriam pôr uma dose de suspense. — L.B. baixou a prancheta. — Bem-vindos de volta. Aproveitem um minuto para comemorar, depois vamos nos preparar.




    — Ei, Ro! — Ela olhou para Cards quando ele gritou, a tempo de vê-lo se virar, abaixar as calças e mostrar o traseiro. — Quem catou coquinho?




    E estamos de volta, pensou ela.
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    Gulliver Curry se arrastou para fora do saco de dormir e avaliou a situação. Tudo doía, ele concluiu. Mas isso criava um equilíbrio aceitável.




    Sentiu cheiro de neve e, ao espiar para fora da barraca, viu que, de fato, alguns centímetros frescos haviam caído durante a noite. Sua respiração formava vapores ante o esforço para vestir a calça. As inúmeras bolhas nos pés tornavam o ato de se vestir uma… experiência.




    Mas ele valorizava a experiência.




    No dia anterior, ele, junto com outros vinte e cinco recrutas, tinha cavado uma linha de contrafogo por quatorze horas e, para fechar essa pequena tarefa com chave de ouro, encarou mais cinco quilômetros de trilha carregando uma mochila de trinta e oito quilos nas costas.




    Eles derrubaram árvores com serras de corte cruzado, caminharam, cavaram, afiaram ferramentas, cavaram mais, caminharam, escalaram os imponentes pinheiros, e então cavaram mais um pouco.




    Colônia de férias para masoquistas, ele pensou. Também conhecido como treinamento de novatos para paraquedistas de combate a incêndios. Quatro recrutas já haviam desistido — dois não passaram nem no exame físico inicial. Seus sete anos de experiência como brigadista e os últimos quatro em uma equipe de elite deram a Gull alguma vantagem.




    Mas isso não quer dizer que ele estivesse se sentindo lá essas coisas.




    Passou a mão pelo rosto, coçando a barba há quase uma semana por fazer. Deus, como ele queria um banho quente, uma boa barbeada e uma cerveja gelada. Hoje à noite, depois de mais uma trilha divertida pelas Bitterroots, desta vez carregando uma mochila de cinquenta quilos, ele teria os três.




    E amanhã começaria a próxima fase. Amanhã, aprenderia a voar.




    Equipes de elite treinavam como maníacos, trabalhavam como cães, principalmente em incêndios florestais de alta prioridade. Mas não saltavam de aviões. Aquilo, ele pensou, acrescentava uma experiência totalmente nova. Passou a mão pelo espesso cabelo escuro, depois engatinhou para fora da barraca, adentrando o cenário cristalino de neve antes do amanhecer.




    Seus olhos de um verde quase felino se fixaram no céu, e ele ficou parado por um momento, alto e forte em sua calça marrom surrada e camisa amarela. Ele tinha o que queria ali — ou partes disso —, a certeza de que era capaz de fazer o que viera fazer.




    Ele calculou a altura do pinheiro ponderosa à sua esquerda. Uns vinte e sete metros, mais ou menos. Ele havia subido aquele desgraçado no dia anterior, cravando os ganchos na casca. E, lá de cima, preso por cravos e um arnês, olhou para a floresta embaixo.




    Uma experiência.




    Sentindo o cheiro de neve e pinho, foi até a tenda da cozinha enquanto o acampamento começava a se agitar. E, apesar das dores, das bolhas — talvez até por causa delas —, ele mal podia esperar para ver o que o dia traria.




    Pouco depois do meio-dia, Gull observou o tronco do pinheiro cair. Empurrou o capacete para trás apenas o suficiente para enxugar o suor da testa e acenou para seu parceiro na serra de corte cruzado.




    — Mais uma que comeu poeira.




    Dobie Karstain mal cumpria o requisito de altura com um metro e sessenta e sete. Sua barba e o abundante cabelo castanho lhe davam ares de um montanhês em miniatura, e os óculos de segurança pareciam acentuar os olhos arregalados e selvagens.




    Dobie levantou uma motosserra.




    — Vamos cortá-la em pedaços pequenininhos.




    Eles trabalharam em um ritmo coordenado. Gull tinha apostado que Dobie não aguentaria o tranco, mas o sujeito, natural do Kentucky, era mais forte e resistente do que parecia. Gull gostava de Dobie — apesar do jeito meio matuto do homem — e estava trabalhando para conquistar um nível de confiança.




    Se Dobie conseguisse chegar até o fim, era bem provável que os dois acabassem cavando e serrando juntos de novo. Mas não em uma tarde luminosa e ensolarada de primavera, mas no meio de um incêndio, onde confiança e trabalho em equipe eram tão essenciais quanto uma Pulaski bem afiada, aquela ferramenta de duas cabeças com machado e enxadão.




    — Não me importaria de dar uns pegas nela antes de ela desistir.




    Gull olhou para uma das recrutas.




    — E quem disse que ela vai desistir?




    — Mulheres não foram feitas para esse tipo de trabalho, filhote.




    Gull arrastou a lâmina da serra pelo pinheiro.




    — Só para fazer bebês, é isso?




    Dobie sorriu por baixo da barba.




    — Eu não projetei o modelo. Só gosto de desfrutar.




    — Você é um babaca, Dobie.




    — É o que dizem por aí — concordou Dobie no mesmo tom bem­-humorado.




    Gull voltou a olhar para a mulher. Loira extrovertida, talvez uns dois ou três centímetros mais baixa que Dobie. E, do ponto de vista dele, ela tinha aguentado tão bem quanto qualquer um deles. Instrutora de esqui no Colorado, ele lembrou. Libby. Tinha visto ela trocando o esparadrapo das bolhas naquela manhã.




    — Aposto vinte que ela chega até o fim.




    Dobie riu enquanto outro tronco rolava.




    — Fechado, filhote.




    Quando terminaram a tarefa, Gull cobriu algumas de suas próprias bolhas com esparadrapo. E então, enquanto os instrutores estavam ocupados, fez o mesmo com as novas bolhas de Dobie.




    Eles atravessaram o acampamento até suas mochilas. Mais cinco quilômetros, Gull pensou, e então ele encerraria aquele belo dia com o tão sonhado banho, a barba feita e a cerveja gelada.




    Ele se sentou, afivelou a mochila, pegou um pacote de chicletes do bolso e ofereceu um para Dobie.




    — Vou aceitar sem a menor cerimônia.




    Juntos, eles se levantaram.




    — Imagine que você está carregando uma mulher bonita e pequenininha — aconselhou Dobie, agitando as sobrancelhas na direção de Libby.




    — Cinquenta quilos é pouco pra mim.




    — Ela vai parecer o dobro quando terminarmos.




    Sem dúvida, Gull refletiu, e o instrutor não definiu o que se poderia chamar de um ritmo lento ao longo da trilha rochosa que queimava os quadríceps.




    Eles se impulsionavam, era assim que funcionava. Provocavam um ao outro, encorajavam, insultavam, para que o grupo conseguisse dar mais um passo, avançar mais um metro. O fato motivador era que, em algumas semanas, seria real. E, na linha de fogo, a vida de todos dependia do outro.




    — O que você faz lá no Kentucky? — perguntou Gull a Dobie enquanto um falcão gritava acima e o cheiro de suor do grupo competia com o de pinho.




    — Um pouco de tudo. Nas últimas três temporadas combati incêndios na floresta nacional. Uma noite, depois de vencermos um, enchi a cara e aceitei uma aposta de que viraria paraquedista de combate. Então, preenchi a ficha de inscrição, e cá estou.




    — Você tá fazendo isso por causa de uma aposta? — A ideia apelava ao seu senso do ridículo.




    — Cem dólares em jogo, filhote. E meu orgulho, que vale mais ainda. Você já pulou de um avião?




    — Já.




    — Tem que ser meio louco.




    — É o que dizem por aí. — Gull devolveu as palavras anteriores de Dobie.




    — E como é? Quando você tá caindo?




    — Como sexo suado e selvagem com uma mulher bonita.




    — Era o que eu queria ouvir. — Dobie ajustou a mochila e fez uma careta. — Porque é melhor que esse maldito treinamento valha a pena.




    — A Libby tá aguentando.




    — Quem?




    Gull fez um gesto com o queixo.




    — Sua aposta mais recente.




    Dobie rangeu os dentes quando começaram a escalar mais um aclive.




    — O dia ainda não acabou.




    Quando finalmente acabou, Gull tomou seu banho, fez a barba e ainda conseguiu pegar uma cerveja antes de cair de cara no colchão.
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    Michael Little Bear chamou Rowan quando ela estava a caminho da academia.




    — Preciso que você assuma o treinamento dos novatos esta manhã. O Cards era o responsável, mas ele tá vomitando as tripas no banheiro.




    — Ressaca?




    — Não. Parece virose ou algo do tipo. Preciso que você leve a galera pro campo de treinamento. Pode ser?




    — Claro. Já tô escalada com o Yangtree no simulador de impacto. Posso passar o dia devorando novatos. Quantos ainda temos?




    — Vinte e cinco, e parecem bem promissores. Um deles bateu o recorde da base no percurso de quatro quilômetros. Completou em seis minutos e trinta e nove segundos.




    — Ligeirinho. Vamos ver como ele se sai no restante do treinamento de hoje.




    Ela cortou trinta dos noventa minutos de treino que havia planejado na academia. Conduzir os recrutas pelo percurso de obstáculos compensaria isso, e significava que ela tinha escapado da tarefa de costurar mochilas de suprimentos pessoais na sala de produção.




    Excelente negócio, pensou Rowan enquanto calçava as botas.




    Ela pegou a papelada, uma prancheta, uma garrafa de água e, ajeitando um boné azul na cabeça, saiu porta afora.




    Nuvens haviam se acumulado durante a noite e, pela manhã, sentia-se o mormaço no ar. A base fervilhava de atividade — corredores na pista ou na estrada, caminhonetes descarregando suprimentos, homens e mulheres cruzando de um prédio para outro. Um avião taxiava para levar um grupo para um salto de prática antes do início oficial da temporada.




    Muito antes de qualquer alarme de incêndio soar, o trabalho já exigia atenção: costura, abastecimento, desmontagem de equipamentos, treinamento, dobradura e empacotamento dos paraquedas.




    Ela seguia para o campo de treinamento quando cruzou com Matt.




    — O que você vai fazer hoje? — perguntou ele.




    — Treinamento dos novatos. Cards tá fora por algum problema estomacal. E você?




    — Vou à tarde. — Ele olhou para o céu, contemplando o avião que subia cada vez mais alto. — De manhã fico na sala do supervisor de carga. — Ele sorriu. — Quer trocar?




    — Hum… ficar trancada empacotando suprimentos ou ficar aqui fora torturando novatos? Sem chance.




    — Imaginei.




    Ela continuou, notando que os recrutas começavam a se reunir no campo. Tinham voltado de uma semana de acampamento e trabalho na linha de contrafogo, e, se fossem espertos, teriam focado em desfrutar de uma boa-noite de sono.




    Os que fizeram isso provavelmente se sentiam novos em folha naquela manhã.




    Ela logo cuidaria disso.




    Alguns deles perambulavam pelo percurso de obstáculos, tentando avaliar o desafio. Inteligente, ela julgou. Conheça seu inimigo. Vozes e risadas ecoavam no ar. Estavam animando uns aos outros — e isso também era inteligente.




    O percurso de obstáculos era uma verdadeira provação, e era só o começo de um dia longo e brutal. Ela olhou para o relógio ao se mover por entre as plataformas de madeira, ocupando seu lugar no campo.




    Rowan tomou um gole de sua garrafa de água, depois a deixou de lado. E soltou um longo e estridente assobio.




    — Formem uma fila — instruiu ela. — Eu sou Rowan Tripp, a instrutora da nossa tranquila caminhada desta manhã. Cada um de vocês será obrigado a completar esse percurso antes de passar para o próximo exercício. As cantorias ao redor da fogueira e os marshmallows da semana passada acabaram. Agora é pra valer.




    Ela ouviu alguns gemidos, algumas risadas, notou olhares nervosos enquanto analisava o grupo. Vinte e um homens, quatro mulheres, de todos os tamanhos, formas, cores, idades. Seu trabalho era dar a todos eles um único propósito: superar a dor.




    Ela consultou a prancheta, fez a chamada, marcou os nomes dos que haviam chegado até ali.




    — Ouvi dizer que um de vocês bateu o recorde da base na corrida de quatro quilômetros. Quem é esse relâmpago?




    — Vai, Gull! — gritou alguém, e ela viu um sujeito mais baixo dar uma cotovelada amistosa no homem ao lado dele.




    Cerca de um metro e oitenta e sete, ela estimou, cabelo escuro, limpo e bagunçado, sorriso arrogante, postura relaxada.




    — Gull Curry — disse ele. — Gosto de correr.




    — Bom pra você. Mas velocidade não vai te salvar no campo de obstáculos. Alonguem-se, recrutas. Não quero ninguém reclamando de músculos estirados.




    Eles já haviam formado uma unidade, ela percebeu, estabelecendo relacionamentos entre si. Amizades, rivalidades — ambas poderiam ser úteis.




    — Cinquenta flexões — ordenou, anotando enquanto eram executadas. — Vou liderar vocês por este percurso, começando aqui.




    Ela apontou para a plataforma baixa de quadrados horizontais, movendo-se em seguida para as paredes de aço íngremes que precisariam escalar, as cordas que teriam que subir mão a mão, os saltos no trampolim, as rampas.




    — Cada um desses obstáculos simula algo que vocês vão enfrentar durante um incêndio. Concluiu um, vá para o próximo. Desistiu? Tá fora. Termine tudo, e talvez você seja bom o suficiente para pular direto no fogo.




    — Não é exatamente o Dia de São Crispim.




    — Quem? — perguntou Dobie ao ouvir o murmúrio de Gull.




    Ele apenas deu de ombros, e pelo olhar de soslaio que a loira gata lhe lançou, ela tinha ouvido o comentário.




    — Você aí, Ligeirinho, pode liderar. O restante de vocês segue atrás dele. Fila única. Se cair, saia do caminho e vai pro fim da fila para uma segunda tentativa.




    Ela tirou um cronômetro do bolso.




    — Prontos?




    O grupo respondeu em uníssono, e Rowan ativou o cronômetro.




    — Já!




    Tudo bem, Rowan pensou, Ligeirinho era mesmo rápido, e esperto.




    — Levantem esses joelhos! — gritou ela. — Quero ver energia. Pelo amor de Deus, vocês parecem um bando de meninas passeando no parque.




    — Eu sou uma menina! — gritou de volta uma loira de olhar determinado, fazendo Rowan sorrir.




    — Então levanta esses joelhos. Finge que tá dando uma joelhada bem no meio das pernas de um desses idiotas.




    Ela acompanhou Gull, correndo de volta enquanto avançava, ganhava impulso e saltava a primeira rampa.




    E então o baixinho a surpreendeu ao praticamente se lançar por cima da estrutura como uma bala de canhão.




    Eles escalaram, saltaram, rastejaram, agarraram. L.B. tinha razão, ela decidiu. Era um grupo e tanto.




    Viu Gull executar os saltos e rolamentos exigidos no trampolim, ouviu o cara mais baixo — precisava conferir o nome dele — soltar um “Uh-huu” selvagem enquanto fazia o mesmo.




    Ligeirinho, pensou de novo, ainda na liderança. E, que droga, não é que ele subiu na corda como um macaco em uma trepadeira?




    A loira recuperou terreno, mas, quando chegou na corda, ela travou, e começou a escorregar.




    — Nem pense em escorregar! — gritou Rowan, com autoridade. — Cacete, Barbie, não me faz passar vergonha. Quer começar essa merda toda de novo?




    — Não. Pelo amor de Deus, não.




    — Quer saltar em incêndios ou voltar pra casa e comprar sapatos?




    — Os dois!




    — Então sobe! — Rowan notou o sangue na corda. Um escorregão ali arrancava a pele das palmas, e a dor era absurda. — Sobe logo!




    Ela subiu, doze dolorosos metros.




    — Desce e continua. Vai! Vai!




    Ela desceu, e, quando saltou a parede seguinte, deixou uma mancha de sangue na rampa.




    Mas conseguiu. Todos conseguiram, Rowan pensou, e deu a eles um momento para recuperar o fôlego, gemer, massagear os músculos doloridos.




    — Nada mal. Da próxima vez que precisar escalar uma corda ou subir uma parede, pode ser porque o vento mudou e o fogo invadiu sua zona segura. Aí você vai querer fazer melhor do que “nada mal”. Qual é o seu nome, Barbie?




    — Libby. — A loira descansava as mãos ensanguentadas nos joelhos, com as palmas para cima. — Libby Rydor.




    — Qualquer pessoa que consegue subir uma corda com as mãos sangrando fez melhor do que “nada mal”. — Rowan abriu o kit de primeiros socorros. — Vamos cuidar dessas mãos. Se alguém mais tiver algum dodói, cuide do assunto e depois vá buscar o equipamento. Equipamento completo — reforçou Rowan — para prática de pousos. Vocês têm trinta minutos.




    Gull a observou aplicar pomada nas palmas de Libby, enfaixando-as com competência. Ela disse algo que fez Libby — e aquelas mãos que deviam estar ardendo — rir.




    Ela havia instigado o grupo pelo percurso, acertando a combinação certa de insulto cortante e insistência. E, quando alguém travava, ela sabia exatamente o que dizer.




    Era uma habilidade impressionante, que ele admirava. Ele podia somar isso à lista de tudo o mais que admirava naquela mulher.




    Aquela loira era um espetáculo, em todos os seus quase um metro e oitenta. Seu tio a chamaria de “escultural”, Gull imaginou. E quanto a ele? Só precisava dizer que aquele corpo era de tirar o fôlego. Adicione grandes e lânguidos olhos azuis e um rosto que fazia qualquer homem querer olhar duas vezes, e talvez demorar um pouco mais na terceira olhada, e você tinha um pacote e tanto.




    Um pacote com atitude. E, Deus, como ele tinha dificuldade em resistir a uma mulher com atitude. Então ele se demorou até vê-la atravessar o campo e depois se pôs a andar do lado dela.




    — Como estão as mãos da Libby?




    — Ela vai ficar bem. Todo mundo perde um pouco de pele no campo de treinamento.




    — Você também?




    — Se você não sangrar, como é que eles vão saber que você passou por aqui? — Ela inclinou a cabeça, estudando-o com aqueles olhos que o fizeram pensar em gelo ártico, frio e bonito de doer. — De onde você é, Shakespeare? Já li Henrique V.




    — Monterey, basicamente.




    — Eles têm uma boa unidade de paraquedistas de combate a incêndios no norte da Califórnia.




    — Têm mesmo. Conheço a maioria deles. Trabalhei com a equipe especializada de Redding por cinco anos.




    — Imaginei que você fosse um brigadista de elite. Então, você é procurado na Califórnia e veio se esconder em Missoula?




    — As acusações foram retiradas — disse ele, fazendo-a sorrir. — Tô em Missoula por causa do Homem de Ferro Tripp. — Ele parou quando ela estacou em seus passos. — Tô supondo que ele deve ser seu pai.




    — Isso mesmo. Você conhece ele?




    — Claro. Lucas “Homem de Ferro” Tripp é uma lenda. Vocês tiveram um incêndio feio por aqui em 2000.




    — Sim.




    — Eu estava na faculdade. Passou em todos os noticiários, e eu vi uma entrevista com o Homem de Ferro, bem aqui na base, quando ele e a unidade voltaram depois de quatro dias no meio do incêndio.




    Gull vasculhou a memória, trazendo a cena para o presente.




    — O rosto dele tava todo sujo de fuligem, o cabelo cheio de cinzas, os olhos vermelhos. Ele parecia ter saído de uma guerra, e não tava longe disso. O repórter fazia aquelas perguntas idiotas de sempre. “Como foi lá dentro? Você ficou com medo?” E ele tava sendo paciente. Dava pra ver que ele tava exausto, mas respondeu tudo. E, no fim, ainda disse pro cara: “Rapaz, o jeito mais fácil de explicar é que a desgraçada tentou nos engolir, e nós demos uma surra nela.” E aí ele virou as costas e foi embora.




    Ela se lembrava disso tão claramente quanto ele — e de muito mais.




    — E é por isso que você está em Missoula tentando virar paraquedista de combate?




    — Considere isso um trampolim. Posso te contar mais com uma cerveja.




    — Você vai estar ocupado demais pra cerveja e histórias de vida. Melhor colocar seu equipamento. Ainda tem chão pela frente.




    — A oferta da cerveja tá sempre de pé. História de vida é opcional.




    Ela lançou aquele olhar de novo, a leve inclinação da cabeça, o sorrisinho no canto da boca que ele achava sexy e provocante.




    — É melhor não dar em cima de mim, Elite. Não fico com novatos, nem com colegas de trabalho, nem com outros paraquedistas. Quando tô com tempo e disposição pra… entretenimento, procuro um civil. Alguém com quem eu possa brincar quando tô no clima, durante as longas noites de inverno, e esquecer logo depois, quando a temporada começa.




    Ah, sim, ele adorava uma mulher com atitude.




    — Vai ver tá na hora de mudar o ritmo.




    — Você tá perdendo seu tempo, novato.




    Quando ela se afastou com a prancheta na mão, ele deixou um sorriso escapar. Achava que já que o tempo era dele, podia desperdiçá-lo como bem entendesse. E ela lhe parecia uma experiência e tanto.




    Gull sobreviveu a ser içado por um cabo até o alto e depois despencar de volta ao chão. O simulador, não tão carinhosamente apelidado de “batidão”, fazia um excelente trabalho ao simular o impacto de um pouso de paraquedas que sacudia o corpo inteiro e estourava os tornozelos e joelhos.




    Ele bateu, se encolheu, caiu e rolou, acumulando pancadas, contusões e hematomas. Aprendeu a proteger a cabeça, a usar o próprio corpo para se preservar. E a manter o cérebro funcionando mesmo quando o chão se aproximava em alta velocidade.




    Ele encarou a torre, escalando seus quinze metros de aço vermelho mortal com sua parceira de salto para o exercício.




    — Como você tá? — perguntou ele a Libby.




    — Sinto como se tivesse caído de uma montanha, então, nada mal. E você?




    — Não tenho certeza se caí da montanha ou se dei de cara com ela. — Quando ele alcançou a plataforma, sorriu para Rowan. — Isso é tão divertido quanto parece?




    — Ah, bem mais. — O sarcasmo escorria enquanto ela o prendia na polia. — Ali está o seu local de aterrissagem. — Ela apontou para uma colina de serragem do outro lado do campo de treinamento. — Vai pegar velocidade na descida, então você vai sentir quando bater. Encolha-se, proteja a cabeça, role.




    Ele estudou a colina. Parecia bem menor dali de cima, através das barras da sua máscara de proteção.




    — Entendido.




    — Estão prontos? — perguntou a ambos.




    Libby respirou fundo.




    — Prontos.




    — Vão para a porta.




    Sim, tinha alguma velocidade, pensou Gull ao voar pelo campo de treinamento pendurado por um cabo. Ele mal teve tempo de revisar a lista mental da aterrissagem antes que a colina de serragem preenchesse sua visão. Ele se chocou com força contra ela, pensou “porra!”, depois se encolheu e rolou com as mãos de cada lado do capacete.




    Tentando puxar o ar de volta para os pulmões, ele olhou para Libby.




    — Tudo bem?




    — Definitivamente, dei de cara com a montanha desta vez. Mas sabe de uma coisa? Foi divertido. Preciso fazer de novo.




    — O dia ainda é uma criança. — Ele se levantou e estendeu a mão para puxá-la para cima.




    Depois da torre, veio a sala de aula. Seus anos em uma equipe de elite significavam que a maioria dos livros, gráficos e palestras não passavam de revisões do que ele já sabia. Mas sempre dava para aprender algo novo.




    Depois da sala de aula, finalmente veio o tempo para cuidar dos machucados, comer uma refeição quente, relaxar um pouco com os outros recrutas. Gull notou que estavam reduzidos a vinte e dois. Haviam perdido três entre o simulador e a torre.




    Mais da metade dos que ainda estavam em treinamento foi dormir cedo, e Gull considerou fazer o mesmo. Mas o jogo de pôquer em andamento o tentava, então fez um trato consigo mesmo: sairia para tomar um ar e, depois, se a vontade ainda o cutucasse, se juntaria para jogar algumas rodadas.




    — Puxa uma cadeira aí, filhote. — Dobie o convidou quando Gull passou pela mesa. — Tô tentando engordar minha aposentadoria.




    — Se continuar caindo de cabeça, vai se aposentar mais cedo do que imagina.




    Gull continuou andando. Lá fora, a chuva que ameaçara o dia todo caía fria e constante. Enfiando as mãos nos bolsos, ele caminhou sob a chuva. Virou-se rumo ao hangar distante. Talvez desse uma passada por lá, só para ver o avião do qual logo saltaria.




    Ele já havia saltado três vezes antes de se inscrever no programa, só para ter certeza de que tinha estômago para aquilo. Agora, estava ansioso, ansioso por reviver aquela sensação, desafiar os próprios instintos e se lançar pelos ares.




    Ele tinha estudado os aviões — o Twin Otter, o DC-9 — mais comumente usados para saltos de paraquedas. Cogitava a ideia de fazer aulas de voo entre as temporadas, talvez tirar a licença de piloto. Nunca era demais saber que você poderia assumir o controle, caso precisasse.




    Então ele a viu caminhando em sua direção, atravessando a chuva. Nem a escuridão nem o nevoeiro desfocaram aquele corpo. Ele diminuiu o passo. Talvez não precisasse jogar pôquer para fazer daquela sua noite de sorte.




    — Bonita noite — disse ele.




    — Para lontras. — A chuva escorria pela aba do boné de Rowan enquanto ela o estudava. — Tá tentando fugir?




    — Apenas dando uma volta. Mas tenho um carro, se você quiser ir a algum lugar.




    — Tenho meu próprio veículo, obrigada, mas não tô indo a lugar nenhum. Você se saiu bem hoje.




    — Obrigado.




    — É uma pena o que aconteceu com o Doggett. Pouso ruim, e uma fratura em fissura tira ele do programa. Aposto que ele vai voltar no ano que vem.




    — Ele quer muito — concordou Gull.




    — Querer não é tudo, mas ninguém chega lá sem querer.




    — Eu estava pensando a mesma coisa.




    Com uma risada leve, Rowan balançou a cabeça.




    — As mulheres já te disseram não alguma vez?




    — Infelizmente, sim. Mas, por outro lado, um homem que simplesmente desiste nunca leva o prêmio.




    — Acredite em mim, eu não sou prêmio nenhum.




    — Você tem o cabelo de um centurião romano, o corpo de uma deusa e o rosto de uma rainha nórdica. Isso é um pacote e tanto.




    — O pacote não é o prêmio.




    — Não, não é. Mas com certeza me faz querer abrir pra ver o que tem dentro.




    — Um temperamento difícil, baixa tolerância pra conversa fiada e uma paixão por enfrentar incêndios. Faça um favor a si mesmo, Elite, e vai rasgar outro pacote.




    — Eu tenho essa coisa, esse… foco. Quando me concentro em algo, simplesmente não consigo parar até entender por completo.




    Ela deu de ombros como quem não ligava, mas ele notou que ela o observava com atenção.




    — Não tem nada pra entender.




    — Ah, não sei — disse ele, quando ela fez menção de entrar no dormitório. — Eu consegui que você desse uma caminhada na chuva comigo.




    Com uma mão na porta, ela se virou e lhe deu um sorriso cheio de pena.




    — Não me diga que tem um romântico aí dentro.




    — Talvez tenha.




    — É melhor ter cuidado então. Vai que eu resolvo te usar só porque você tá por perto, e depois esmagar esse coraçãozinho romântico.




    — Na minha cama ou na sua?




    Ela riu — uma daquelas risadas sedutoras que foi direto para o seu íntimo — e então fechou a porta, pelo menos metaforicamente, na cara dele.




    Rowan tinha que admitir que ele conseguiu deixá-la um tanto intrigada. Gostava de homens confiantes — homens que tinham coragem, inteligência e habilidades para bancar essa pose. Aquilo, e o jeito como ele a olhava — como um gato na entrada da toca do rato, com desejo e uma paciência infinita —, a deixaram ouriçada.




    E seguir esse ritmo seria um erro, lembrou a si mesma, antes de bater de leve na porta de Cards. Ela interpretou o grunhido dele como permissão para enfiar a cabeça lá dentro.




    Aos olhos dela, ele parecia um pouco pálido, muito entediado e bastante desgrenhado.




    — Como você tá se sentindo?




    — Uma merda, mas tô bem. Peguei algum bicho no estômago hoje de manhã. Vomitei as tripas e alguns órgãos internos. — Ele estava sentado na cama, com as cartas espalhadas na frente dele. — Consegui passar um tempo na sala de produção, segurei o jantar. Tô só pegando leve até amanhã. Valeu por me cobrir.




    — Sem problema. Estamos com vinte e dois agora. Um deles tá fora por lesão. Acho que volta. Te vejo amanhã então.




    — Ei, quer ver um truque de cartas? É bom — disse ele antes que ela saísse.




    Cansada da própria companhia, ela decidiu ceder à amizade e sentou-se em frente a ele na cama.




    Além do mais, assistir a uns truques bobos de cartas era um jeito melhor de pegar no sono do que ficar pensando no passeio na chuva com Gulliver Curry.
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    Gull alinhou-se na frente da sala de preparação com os outros recrutas. Do outro lado do asfalto, o avião que os levaria para o primeiro salto roncava, enquanto, ao longo da formação, os nervos estavam à flor da pele.




    Os instrutores avançavam, fazendo as verificações de segurança. Gull achou que tinha tirado a sorte grande quando Rowan parou diante dele.




    — Seu equipamento já foi verificado?




    — Ainda não.




    Ela se ajoelhou, e ele ficou observando como o cabelo dourado dela moldava sua cabeça. Ela verificou as botas, os fechos, subiu pela calça — bolsos das pernas, correias —, verificou a data de validade do paraquedas-reserva, os pinos de retenção.




    — Você tem cheiro de pêssego. — Os olhos dela se encontraram com os dele. — É agradável.




    — Correia inferior esquerda do reserva presa — disse ela, continuando a verificação sem comentar. — Correia inferior direita do reserva presa. Concentre-se, Ligeirinho — acrescentou Rowan, seguindo para o restante da lista. — Se algum de nós esquecer um detalhe, você pode acabar como uma mancha no chão. Capacete, luvas. Está com sua corda de descida?




    — Verificado.




    — Você está pronto.




    — E você?




    — Já fui revistada, obrigada. Pode embarcar. — Ela seguiu para o próximo recruta.




    Gull entrou no avião e se sentou no chão ao lado de Dobie.




    — Tá de olho naquela loira? — perguntou Dobie. — A que chamam de Sueca?




    — Um homem precisa sonhar. Você tá perto de me dever vinte — comentou Gull quando Libby entrou pela porta.




    — Droga. Ela ainda não saltou. Aposto dez agora que ela amarela.




    — Dez contos são sempre bem-vindos.




    — Bem-vindos a bordo — anunciou Rowan. — Por favor, coloquem seus assentos na posição vertical. Nosso tempo de voo hoje vai depender de quantos de vocês vão chorar feito bebês quando estiverem na porta. Gibbons será seu spotter. Prestem atenção. Mantenham a cabeça no lugar. Estão prontos para saltar?




    A resposta foi um grito retumbante.




    — Vamos lá.




    O avião taxiou, ganhou velocidade, levantou o nariz. Gull sentiu aquele friozinho na barriga ao deixarem o solo. Ele observou Rowan, que para ele estava incrivelmente sexy em seu macacão, aumentar a voz para superar o barulho dos motores e — mais uma vez — repassar cada etapa do salto que fariam.




    Gibbons passou uma nota do cockpit para ela.




    — Ali está o seu local de pouso — disse ela aos candidatos, e todos se espremeram nas janelas para ver.




    Gull avaliou o contorno da campina — bonita como um quadro —, a elevação dos pinheiros e abetos, o brilho de um riacho. O trabalho — uma vez que ele estivesse no ar — seria acertar a campina e evitar as árvores, a água. Ele seria o dardo, pensou, e queria acertar o alvo.




    Quando Gibbons se posicionou, Rowan gritou para todos protegerem os paraquedas-reserva. Gibbons agarrou as alças da porta, abriu, e o ar, fresco e doce da primavera, invadiu em uma rajada.




    — Caralho. — Dobie assobiou entre os dentes. — Estamos mesmo fazendo isso. Agora é de verdade, e sem gracinha.




    Gibbons enfiou a cabeça na corrente de ar, consultou a cabine de comando pelo fone de ouvido. O avião virou à direita, deu uma sacudida e estabilizou.




    — Fiquem de olho nas fitas! — gritou Rowan. — Elas são vocês.




    As fitas giraram e rodopiaram, voando em círculos pelo céu azul. E foram tragadas pela densa formação de árvores.




    Gull ajustou seu próprio salto mentalmente, puxando os comandos imaginários, calculando o desvio. Ajustou de novo enquanto estudava a queda de um segundo conjunto de fitas.




    — Suba a altitude! — bradou Gibbons.




    Dobie enfiou um chiclete na boca antes de colocar o capacete, oferecendo um a Gull. Por trás de sua máscara, os olhos de Dobie estavam arregalados e redondos como a lua.




    — Tô meio enjoado.




    — Espere descer pra vomitar — aconselhou Gull.




    — Libby, você é a segunda a saltar. — Rowan colocou o capacete. — Só me siga. Entendido?




    — Entendido.




    Ao sinal de Gibbons, Rowan se sentou na porta, se preparou. O avião explodiu em gritos com o nome de Libby, mãos enluvadas batendo em encorajamento enquanto ela assumia posição atrás de Rowan.




    Então a mão de Gibbons bateu no ombro de Rowan, e ela se lançou.




    Gull acompanhou o voo dela, sem conseguir desviar os olhos. O paraquedas azul e branco se abriu, se inflando. Uma beleza em meio àquele céu azul-claro, sobre os verdes e marrons e o brilho da água.




    O grito de alegria o trouxe de volta. Ele perdeu o salto de Libby, mas viu o paraquedas dela se abrir. Tentou manter ambos os paraquedas em sua linha de visão enquanto o avião seguia adiante.




    — Parece que você me deve dez.




    Um sorriso cintilou nos olhos de Dobie.




    — Pode somar uma caixa de cerveja se eu fizer melhor que ela. Melhor que você.




    Quando o avião completou a volta, Gibbons encarou Gull e manteve o olhar fixo por um instante.




    — Está pronto?




    — Estamos prontos.




    — Conecte o cabo.




    Gull avançou e conectou o cabo estático.




    — Vai pra porta.




    Gull controlou a respiração e foi.




    Ele ouviu as instruções do spotter, o desvio, o vento, enquanto o ar batia em suas pernas. Fez a verificação final enquanto o avião alinhava a rota de salto e manteve os olhos no horizonte.




    — Prepare-se — disse Gibbons.




    Ah, ele estava pronto. Cada batida, contusão e bolha das últimas semanas o levaram àquele momento. Quando a mão bateu no seu ombro direito, ele saltou para o ar.




    Vento e céu, e a emoção crua de desafiar ambos. A velocidade como uma droga fluindo em seu sangue. Tudo em que ele conseguia pensar era: “Sim, meu Deus, sim, eu nasci pra isso”, mesmo enquanto contava, enquanto girava o corpo até ver o chão entre os próprios pés.




    O paraquedas se abriu, inflou, puxando-o para cima. Ele olhou para a direita, depois para a esquerda e encontrou Dobie, ouviu a risada selvagem e imprudente do seu parceiro de salto.




    — É isso aí!




    Gull sorriu, escaneou a paisagem. Quantos já tinham visto isso, ele se perguntou, aquela vastidão de floresta e montanha, aquele céu aberto e infinito? Ele percorreu com os olhos os vestígios de neve no alto das montanhas, o verde começando a surgir no vale. Pensou, embora soubesse que era improvável, que conseguia sentir o cheiro de ambos, do inverno e da primavera, enquanto flutuava entre eles.




    Ele manuseou os comandos, guiado pelo instinto, pelo treinamento e pelo capricho do vento. Podia ver Rowan agora, o sol brilhando em seu cabelo loiro, o jeito como ela estava de pé — firme, pernas afastadas, mãos nos quadris. Observando-o enquanto ele a observava.




    Ele se colocou ao lado dela, calculando o alinhamento, e sentiu o instante em que conseguiu. Os paraquedistas chamavam isso de estar “na linha”, então ele deslizou suavemente até lá, mantendo a respiração constante ao se preparar para o impacto.




    Olhou para Dobie outra vez, notou que seu parceiro iria ultrapassar o ponto de pouso. Então ele pousou, se encolheu, rolou. Soltou o equipamento e começou a recolher o paraquedas.




    Ele ouviu Rowan gritando, viu-a correndo em direção às árvores. Tudo congelou por um segundo, depois derreteu quando ele ouviu a torrente de palavrões de Dobie.




    Acima, o avião inclinou as asas e começou a voar em círculos para lançar os próximos paraquedistas. Gull pegou seu equipamento, sorrindo ao caminhar até onde Dobie puxava seu paraquedas para fora das árvores.




    — Eu tava indo bem, mas o vento me jogou nas árvores. Mas foi uma viagem e tanto. — A emoção e o triunfo iluminaram seu rosto. — Foi do caralho. Só que engoli o chiclete.




    — Vocês estão no chão — disse Rowan. — Nada quebrado. Então, nada mal. — Ela abriu sua bolsa de equipamento e tirou barras de chocolate. — Parabéns.




    — Não tem nada igual. — O rosto de Libby brilhava enquanto ela olhava para o céu. — Nada chega nem perto.




    — Você ainda não saltou em um incêndio. — Rowan sentou-se e depois se esticou na grama da campina. — Aí é um mundo completamente novo. — Ela manteve os olhos no céu, esperando o avião voltar, e depois olhou para Gull quando ele se sentou ao lado dela. — Seu salto foi suave.




    — Mirei em você. O sol no seu cabelo — acrescentou ele quando Rowan franziu a testa.




    — Jesus amado, Gull, você é um romântico. Deus te ajude.




    Ele percebeu que a tinha deixado sem graça e se deu um ponto em seu placar pessoal. Como não havia engolido chiclete, ele guardou o chocolate para mais tarde.




    — O que você faz quando não está fazendo isso?




    — Tipo, outro trabalho? Dou uma força no negócio do meu pai, saltando com turistas que querem emoção, ensinando gente que acha que quer, ou decide que quer, aprender a saltar como hobby. Também trabalho de vez em quando como personal trainer. — Ela flexionou os bíceps.




    — Aposto que é boa nisso.




    — Trabalhar como personal trainer significa que ganho pra me manter em forma pro salto durante o inverno. E você?




    — Eu brinco pra viver. Na Fun World. É tipo um grande fliperama, com videogames, boliche, carrinhos bate-bate, Skee-Ball.




    — Você trabalha num fliperama?




    Ele cruzou os braços à nuca.




    — Não é trabalho se é divertido.




    — Você não parece ser do tipo que lida com crianças e máquinas o dia todo.




    — Eu gosto de crianças. Em geral, elas não têm medo e são abertas a possibilidades. Os adultos tendem a esquecer como ser assim. — Ele deu de ombros. — E você passa seu tempo tentando fazer com que os preguiçosos suem a camisa.




    — Nem todos os meus clientes são preguiçosos. E nenhum deles continua sendo quando a sessão de treino acaba. — Ela impulsionou o corpo para se sentar. — Lá vem o próximo grupo.




    Com o primeiro salto de prática concluído, eles empacotaram tudo e levaram o equipamento de volta à base. Após mais uma rodada de treinamento físico e aulas, já estavam de volta para o segundo salto do dia.




    Praticaram a descida completa com o equipamento, delinearam estratégias de combate a incêndios, estudaram mapas, fizeram incontáveis abdominais, flexões, barras, correram quilômetros e se lançaram de aviões. Ao fim de quatro semanas brutais, restavam dezesseis. Os que ainda estavam de pé se alinharam fora da central de operações, respondendo à chamada final como recrutas.




    Quando Libby respondeu, Dobie espalmou vinte dólares na mão de Gull.




    — Barbie bombeira paraquedista. Temos que dar crédito. Magrela daquele jeito e aguenta o tranco, e um grandalhão como o McGinty desiste.




    — A gente não desistiu — lembrou Gull.




    — Pode apostar que não.




    Assim que se cumprimentaram batendo as mãos, um balde de água gelada os encharcou.




    — Apenas lavando um pouco o fedor de novatos! — gritou alguém. E, em meio a gritos e risadas, os homens e mulheres no telhado jogaram mais uma rodada de água dos baldes.




    — Agora vocês são como nós! — Da sua posição fora do alcance da água, L.B. gritou sobrepondo-se às risadas e xingamentos. — Os melhores que existem. Vão se trocar, e depois carreguem o equipamento nas vans. Estamos indo para a cidade, meninos e meninas. Vocês têm uma noite para celebrar e beber até perder a linha. Amanhã, começam o dia como paraquedistas de combate… como Zulies.




    Quando Gull fez drama ao espremer a nota de vinte dólares encharcada, Dobie riu tanto que teve que se sentar no chão.




    — Eu pago a primeira rodada. Você tá dentro, Libby.




    — Obrigada.




    Ele sorriu, enfiou a nota molhada no bolso igualmente encharcado.




    — Devo tudo a você.




    Lá dentro, Gull tirou as roupas pingando. Ele avaliou suas contusões — não estavam tão ruins —, e, pela primeira vez em uma semana, teve tempo de se barbear. Depois de caçar uma camisa e calças limpas, passou alguns minutos enviando um e-mail rápido para casa a fim de avisar à família que tinha conseguido.




    Imaginava que a notícia geraria reações mistas, embora todos fingissem estar tão felizes quanto ele. Guardou um charuto comemorativo no bolso da camisa e saiu.




    O e-mail lhe custou algum tempo, então ele entrou na última van e encontrou um assento entre novatos e veteranos.




    — Pronto pra festejar, novato? — perguntou Trigger.




    — Prontíssimo.




    — Só se lembre de uma coisa: ninguém fica cuidando de ninguém. As vans vão embora, e se você não estiver em uma delas, dá um jeito de voltar pra base. E se for terminar a noite com uma mulher, o mais inteligente é encontrar uma que tenha carro.




    — Vou me lembrar disso.




    — Você dança?




    — Tá me convidando?




    Trigger caiu na risada.




    — Você é pouca areia pro meu caminhão. O lugar aonde estamos indo tem uma pista de dança. Se fizer direito, dançar com uma mulher é o mesmo que uma preliminar.




    — Isso é experiência falando?




    — É, sim, jovem Jedi. E como é.




    — Interessante. Então… A Rowan, ela gosta de dançar?




    Trigger arqueou as sobrancelhas.




    — Isso é o que chamamos de mirar na árvore errada.




    — É a única árvore que chamou minha atenção.




    — Então você vai passar um verão longo e na seca. — Ele deu um tapinha no ombro de Gull. — E deixa eu te contar mais uma coisa da minha vasta experiência. Quando você tá com calos por cima das bolhas, se masturbar não é tão agradável quanto deveria ser.




    — Cinco anos como bombeiro de operações de elite — Gull lembrou a ele. — Se o verão for longo e na seca, minhas mãos vão aguentar.




    — Talvez sim. Mas mulher é melhor.




    — Com certeza, Mestre Jedi.




    — Você tem uma te esperando em casa?




    — Não. E você?




    — Tive duas. Casei com uma delas. Mas não deu certo. Matt tem uma. Você tem uma mulher lá no Nebraska, não é, Matt?




    Matt se mexeu, virou-se para olhar por cima do ombro.




    — Annie continua lá em Nebraska.




    — Namoradinhos da época da escola — completou Trigger. — Ela foi pra faculdade, mas eles reataram quando ela voltou pra casa. Duas mentes, um coração. Então, Matt não dança, se é que me entende.




    — Entendi. — continuou Gull — É bom ter alguém.




    — Não faz sentido nenhum neste mundo ferrado se você não tiver. — Matt deu de ombros. — Não há sentido fazer o que a gente faz se não tiver alguém esperando no fim.




    — Adoça as coisas — concordou Trigger. — Mas alguns de nós têm que se contentar com uma dancinha de vez em quando. — Ele esfregou as mãos quando a van parou em um estacionamento cheio de caminhonetes e carros. — E meus pés já estão na pista.




    Gull examinou a longa construção feita de troncos enquanto descia da van, contemplando por um momento o letreiro de neon piscando.




    — Pegue uma corda — leu o nome do estabelecimento. — É sério isso?




    — Solte o vaqueiro dentro de você, parceiro. — Trigger deu-lhe um tapa no ombro e entrou desfilando com suas botas de pele de cobra.




    Uma experiência, lembrou-se Gull. Desfrutar de várias experiências nunca é demais.




    Ele entrou direto ao som estridente e exagerado de uma música country raiz e muito, muito ruim, tocada por um quarteto de caras desgrenhados atrás da proteção duvidosa de uma cerca de arame farpado. No momento, as únicas coisas que estavam sendo lançadas contra os músicos eram insultos, mas a noite ainda era uma criança.




    Ainda assim, as pessoas lotavam a pista de dança, batendo os calcanhares das botas, balançando os quadris. Outros se espalhavam ao longo do balcão comprido do bar ou se amontoavam nas cadeiras frágeis em mesinhas minúsculas onde podiam devorar nachos gordurosos ou roer asinhas de frango cobertas com uma substância suspeita que deixava tudo laranja, tipo salgadinhos de queijo. A maioria mandava essa combinação para dentro com cerveja servida em jarras plásticas embaçadas.




    Por uma bendita misericórdia, a iluminação era fraca, e, apesar da proibição de fumar, nuvens de fumaça permeavam o ar, que fedia a cinzeiro lotado, suor e fritura.




    A única coisa sensata a fazer, na visão de Gull, era começar a beber.




    Foi até o bar, abriu caminho com o cotovelo e pediu uma garrafa de cerveja Bitter Root. Dobie apertou-se ao lado dele e deu-lhe um soco no braço.




    — Por que você quer beber essa porcaria gringa?




    — Fabricada em Montana. — Ele passou a garrafa para Dobie e pediu outra.




    — Cerveja bem boa — decidiu Dobie depois de um gole. — Mas não é uma Budweiser.




    — Você não tá errado. — Rindo, Gull brindou com Dobie e bebeu. — Cerveja. A resposta para todas as perguntas.




    — Vou beber esta aqui e depois puxar uma dessas mulheres pra pista.




    Gull tomou outro gole e observou o guitarrista de dedos grossos.




    — Como é que se dança uma porcaria dessas?




    Os olhos de Dobie se estreitaram, e seu dedo perfurou o peito de Gull.




    — Você tem algum problema com música country?




    — Você deve ter estourado um tímpano no último salto se chama isso de música. Gosto de bluegrass — acrescentou ele — quando é bem tocado.




    — Não me venha com essa, garoto da cidade. Você não sabe diferenciar bluegrass de erva daninha.




    Gull tomou mais um gole de cerveja.




    — I am a man of constant sorrow — cantou, em um tenor forte e suave. — I’ve seen trouble all my days.




    Dobie deu um soco em seu peito, mas dessa vez de forma afetuosa.




    — Você continua me surpreendendo, Gulliver. Tem uma voz boa pra caramba também. Devia subir lá e mostrar a esses caipiras como se faz.




    — Acho que vou só beber minha cerveja.




    — Pois bem. — Dobie ergueu a garrafa, tomou de um gole só e soltou um arroto casual. — Agora vou atrás de uma mulher.




    — Boa sorte.




    — Não é questão de sorte. É questão de estilo.




    Gull observou Dobie se aproximar de uma mesa com quatro mulheres e concluiu que o homem tinha um estilo só dele.




    Curtindo o momento, Gull se recostou no bar e cruzou os tornozelos. Trigger, fiel à sua palavra, já tinha uma parceira na pista de dança, e Matt — fiel à sua Annie — estava sentado com Little Bear, um novato de nome Stovic e um dos pilotos que eles chamavam de Stetson por causa do chapéu preto surrado que ele não largava.




    E então havia Rowan, devorando os nachos laranjas em uma mesa com Janis Petrie, Gibbons e Yangtree. Ela usava uma camiseta azul — justa, de decote arredondado — que moldava seus seios e torso. Pela primeira vez desde que a conheceu, ela usava brincos que brilhavam e balançavam em suas orelhas toda vez que ela movia a cabeça ou ria.




    Ela havia passado alguma coisa nos olhos, nos lábios, ele notou, deixando-os mais marcantes. E, quando Cards a puxou para dançar, Gull viu que os jeans dela eram tão justos quanto a camiseta.




    Ela o encarou bem na hora em que Cards a girou, e fez o coração dele parar ao lançar um sorriso largo, atrevido. Ele decidiu que, se ela fosse matá-lo, seria melhor que fizesse isso de perto. Pediu outra cerveja e a levou até a mesa dela.




    — Ei, carne fresca. — Janis brindou com ele com um nacho pingando gordura. — Quer dançar, novato?




    — Ainda não bebi o suficiente pra dançar com isso que estão tocando.




    — Eles são tão ruins que são bons. — Janis deu um tapinha na cadeira vazia de Rowan. — Mais algumas bebidas e eles vão ser quase bons o suficiente pra serem ruins.




    — Pela sua lógica, acho que você já passou por isso antes.




    — Você não é um Zulie de verdade até sobreviver a uma noite no Pegue uma corda. — Ela olhou para a porta quando um grupo de três homens entrou com um ar de superioridade. — Em toda a sua glória.




    — Gente da cidade?




    — Acho que não. Estão todos com botas novas. E das caras. — Ela completou a própria cerveja com o que restava na jarra. — Aposto que são tipos da cidade, e que aparecem no interior pra absorver um pouco da cultura local.




    Eles foram direto para o bar, e o que estava na frente abriu o caminho à base de ombradas. Em seguida, jogou uma nota no balcão.




    — Uísque e uma mulher. — Ele elevou a voz de propósito, Gull apostou, para que fosse ouvida acima do barulho. As risadas e os gritos dos amigos deixaram claro que já não era a primeira bebida da noite.




    Algumas pessoas no bar se afastaram para dar espaço ao grupo enquanto o barman servia as doses. O cara da frente entornou a bebida de uma vez, bateu o copo no balcão e apontou.




    — Agora a gente precisa de umas gatas.




    Mais risadas. Procurando encrenca, Gull concluiu, e como ele não estava, voltou a observar Rowan na pista de dança.




    Janis se inclinou na direção dele quando a banda começou uma versão sofrível de When the Sun Goes Down.




    — A Ro disse que você trabalha num fliperama.




    — Ela falou de mim pra você?




    — Claro. A gente troca figurinha no recreio todos os dias. Eu gosto de fliperamas. Vocês têm pinball? Sou fera no pinball.




    — Sim, tanto dos novos quanto dos antigos.




    — Antigos? — Ela o encarou com seus grandes olhos castanhos. — Vocês têm High Speed?




    — É um clássico!




    — Eu amava esse! — Ela bateu a mão na mesa. — Tinha uma máquina velha e toda detonada num fliperama que eu ia quando criança. Eu era tão boa que jogava o dia todo com a mesma ficha. Troquei cinco jogos grátis com um cara pelo meu primeiro beijo de língua. — Ela suspirou, recostando-se. — Bons tempos.




    Seguindo o olhar dela até o bar, Gull virou a tempo de ver o cara do uísque dar um tapa atrevido na bunda da garçonete que passava com uma bandeja cheia. Quando a mulher olhou para trás, ele levantou as mãos e deu um sorrisinho canalha.




    — Idiota. — disse Janis — Não dá pra ir a lugar nenhum sem topar com idiotas.




    — Tem uma legião deles. — Gull se ajeitou na cadeira quando viu Rowan sair da pista.




    — Esse lugar é meu.




    — Tô guardando pra você. — Ele deu um tapinha no próprio joelho.




    Ela o surpreendeu ao se sentar no colo dele, pegar a cerveja da mão dele e tomar um longo gole.




    — Esbanjador, hein? Comprando garrafa de cerveja local. Você não dança, ricaço?




    — Talvez eu dance, se algum dia tocarem algo que não faça meus ouvidos sangrarem.




    — Você ainda consegue ouvir? Posso dar um jeito nisso. Hora dos shots.




    — Tô fora — disse Gibbons imediatamente. — Da última vez que você me convenceu disso, fiquei uma semana sem sentir meus dedos.




    — Não entra nessa, Gull — alertou Yangtree. — A Sueca tem um estômago de ferro. Herdou do pai.




    Rowan virou o rosto para mais perto de Gull e sorriu maliciosamente.




    — Ah, você tem uma barriguinha sensível, Elite?




    Ele imaginou morder o lábio inferior carnudo dela, só uma mordida rápida e forte.




    — Que tipo de shots?




    — Só tem um shot que vale a pena. Te-qui-la — cantarolou ela, batendo a palma na mesa a cada sílaba. — Se você tiver culhões.




    — Você tá sentada no meu colo, então deve saber.




    Ela jogou a cabeça para trás com aquela risada sexy de garota festeira.




    — Aguenta as pontas por um minuto. Vou providenciar tudo.




    Ela se levantou de um salto, deu umas voltas quando Dobie agarrou sua mão e a fez rodar. Titania e Puck, Gull pensou. Típico de Sonhos de uma noite de verão.




    Então ela enfiou os polegares nos bolsos da frente e acompanhou Dobie em uma espécie de sapateado de botas improvisado que arrancou assobios e palmas dos outros dançarinos.




    Ela apontou um dedo para Gull — e caramba, lá se foi o coração dele de novo —, depois dançou até o bar.




    — Ei, Big Nate. — Rowan se inclinou e chamou o chefe dos bartenders. — Preciso de uma dúzia de shots de tequila, alguns saleiros e umas fatias de limão pra chupar.




    Ela olhou de lado, deu ao homem que estava agarrando a própria virilha uma olhada entediada, e se afastou um pouco.




    — Posso levar pra mesa se a Molly estiver ocupada.




    O sujeito repetiu o gesto indecente e jogou uma nota de cem dólares no balcão na frente dela.




    — Eu pago seus shots e dez minutinhos lá fora.




    Rowan deu um leve aceno de cabeça ao barman antes que ele pudesse falar qualquer coisa.




    Ela se virou de frente para o bêbado, olhou bem nos olhos dele.




    — Imagino que, como você não tem nenhum charme e a única maneira de conseguir uma mulher é pagando, você ache que todas nós somos prostitutas.




    — Você tá rebolando essa bunda e balançando esses peitos por aí desde que eu entrei. Só tô oferecendo pagar pelo que você andou anunciando. Eu te compro uma bebida antes.




    Merda, Gull pensou, à mesa, e começou a se levantar. Gibbons pousou uma mão no braço dele.




    — Não se meta. Confie em mim.




    — Não gosto de bêbados incomodando mulheres.




    Ele se levantou, notou que o nível de barulho havia diminuído, então ouviu claramente Rowan dizer em um tom fofo como algodão-doce:




    — Ah, se você vai me comprar uma bebida primeiro. Aquela ali é a sua jarra?




    Ela a pegou e, com a altura que tinha, não teve dificuldade em virar o conteúdo sobre a cabeça do homem.




    — Engole essa, otário.




    O homem até que foi rápido para um bêbado engasgando com cerveja. Ele empurrou Rowan contra o balcão, agarrou os seios dela e apertou.




    Mas ela foi mais rápida. Antes que Gull cruzasse metade do bar, ela pisou no pé do homem, cravou o joelho no saco de que ele tanto se gabava e, quando o bêbado se curvou de dor, deu um gancho de direita tão bom quanto qualquer um que Gull já havia visto, derrubando-o no chão.




    Ela esmurrou um dos amigos dele que foi tolo o suficiente para tentar puxá-la. Logo depois, agarrou o braço dele, arrastou-o para a frente, fazendo-o passar por ela. A bota que ela plantou no traseiro dele o fez colidir com o amigo que tentava se levantar.




    Ela se virou para o terceiro homem.




    — Quer tentar também?




    — Não. — O cara ergueu as mãos em um gesto de rendição. — Não, senhora, tô de boa.




    — Talvez você tenha meio neurônio funcionando. Use-o e tire seus amigos idiotas daqui antes que eu fique brava. Porque quando eu fico brava, eu fico louca.




    — Acho que ela não precisava de ajuda — observou Dobie.




    — Então é isso. — Gull colocou a mão sobre o coração, deu uma palmadinha. — Tô apaixonado.




    — Acho que eu não conseguiria me apaixonar por uma mulher que pode me esfregar no chão.




    — Sem risco não tem graça.




    Ele ficou para trás enquanto meia dúzia de Zulies conduzia os três homens porta afora.




    Rowan deu um puxão para arrumar a camiseta.




    — E os shots, Big Nate?




    — Já saindo. Por conta da casa.




    Gull voltou a se sentar, esperando Rowan chegar com a bandeja.




    — Pronto? — perguntou ela.




    — Coloca tudo alinhado aí, querida. Quer um pouco de gelo pros seus dedos?




    Ela mexeu os dedos.




    — Estão ótimos. Foi como socar um boneco de posto.




    — Dizem que eles também perdem a linha quando bebem.




    Ela riu, depois se sentou na cadeira que Gibbons puxou para ela.




    — Vamos ver que tipo de bêbado você é.
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    Gull se concentrou nos olhos dela enquanto ele e Rowan entornavam o primeiro shot, à medida que a tequila atingia sua língua, garganta, e descia rápido e ardente até o estômago.




    Aquilo, ele percebeu, foi o primeiro apelo dela para ele. Aqueles olhos claros e frios, de um azul intenso, continham tanta vida. Eles brilhavam agora com desafio, com humor, e havia algo na maneira como se fixavam nos dele que tornava o momento íntimo — tão intenso quanto a tequila percorrendo seu corpo.




    Acompanhando o ritmo de Rowan, ele pegou o próximo copo.




    Depois, havia aquela boca, quase larga, com o lábio inferior carnudo — e a forma como se curvava, tão naturalmente, num meio-sorriso de canto.




    Não era de se admirar que ele desejasse tanto provar aquele gosto...




    — Como você tá, Elite?




    — Tô bem. E você, Sueca?




    Em resposta, ela encostou o terceiro copinho no dele antes de virarem o conteúdo juntos. Ela levou a fatia de limão à boca.




    — Sabe o que eu adoro na tequila?




    — O que você adora na tequila?




    — Tudo. — Depois de uma risada maliciosa, ela bebeu o quarto shot com o mesmo entusiasmo despreocupado dos três primeiros. Juntos, eles bateram os copinhos vazios na mesa.




    — E o que mais você adora? — perguntou ele.




    — Hum… — Ela ponderou enquanto tomava o quinto. — Saltar em incêndios, e quem compartilha essa insanidade. — Ela brindou com eles sob uma rodada de aplausos e comentários atrevidos, depois se recostou por um momento com o copo cheio na mão. — O fogo e a luta contra ele, meu pai, rock and roll estourando os tímpanos numa noite quente de verão e filhotinhos de cachorro. E você?




    Como ela, Gull se recostou com seu último shot.




    — Concordo com quase tudo, tirando seu pai, que eu não conheço.




    — Você também não saltou em incêndio ainda.




    — Verdade, mas tô predisposto a adorar. Tenho uma queda por rock barulhento e cachorrinhos, mas trocaria por sexo de tirar o fôlego em uma noite quente de verão e cães grandes e desajeitados.




    — Interessante. — Eles viraram aquele último shot juntos, sob mais aplausos. — Eu jurava que você era do tipo que gosta de gatos.




    — Não tenho nada contra gatos, mas um cachorro grande e estabanado sempre vai precisar do seu humano.




    Os brincos dela balançaram quando ela inclinou a cabeça.




    — Gosta de ser necessário, é isso?




    — Acho que sim.




    Ela apontou para ele em um gesto de revelação.




    — Aí está aquela veia romântica de novo.




    — Larga e comprida. Que tal um sexo de tirar o fôlego antes de uma noite quente de verão?




    Ela jogou a cabeça para trás e riu.




    — Essa é uma oferta generosa… mas não. — Ela bateu a mão na mesa. — Mas eu topo mais uma rodada de seis.




    Deus o ajude.




    — Tô dentro. — Ele deu um tapinha no bolso. — Acho que vou aproveitar pra fumar um charuto enquanto preparam a próxima rodada.




    — Intervalo de dez minutos — anunciou Rowan. — Ei, Big Nate, que tal umas tortillas com salsa pra ajudar a absorver um pouco dessa tequila? E nada de coisa fraca.




    A mulher dos seus sonhos, Gull decidiu, ao sair pelos fundos para fumar. Uma paraquedista de incêndios deslumbrante, que come salsa, bebe tequila, tem cérebro e um gancho de direita poderoso.




    Agora, tudo o que ele precisava fazer era convencê-la a ir para a cama com ele.




    Acendeu o charuto na escuridão fria, soprou a fumaça para um céu fervendo de estrelas cintilantes. A noite parecia perfeita. Música ruim em um bar de beira de estrada, tequila barata, a companhia de outros que pensavam como você e uma mulher atraente que estimulava sua mente e excitava seu corpo.




    Ele se lembrou de casa e dos invernos que ocupavam e consumiam a maior parte do seu tempo. Não se incomodava com eles, na verdade até gostava. Mas se os últimos anos lhe ensinaram algo, foi que ele precisava do calor e da adrenalina dos verões, do trabalho e, sim, do risco de perseguir e combater incêndios.




    Talvez fosse apenas isso, a combinação de orgulho e prazer pelo que ele havia conquistado em casa, a emoção e a satisfação do que ele sabia que poderia realizar ali, que lhe permitiram ficar em uma noite fria de primavera quase no meio do nada e reconhecer a perfeição.




    Vagou por ali, curtindo seu charuto, pensando em enfrentar Rowan em mais seis shots de tequila. Da próxima vez — se houvesse uma próxima vez — ele faria questão de ter uma garrafa de Patrón Silver. Pelo menos assim ele se sentiria mais confiante em relação ao estado do próprio estômago.




    Sentindo-se feliz, ele contornou o prédio. Primeiro ouviu os grunhidos, depois, o som feio de um soco contra a carne. Avançou na direção do barulho, escaneando os cantos escuros do estacionamento.




    Dois dos homens que Rowan havia enfrentado no bar seguravam Dobie enquanto o terceiro — o grandalhão — o espancava.




    — Merda — resmungou Gull e, jogando fora o charuto, correu adiante.




    Sobressaindo-se ao zumbido de raiva nos ouvidos, Gull ouviu um dos homens gritar. O grandalhão se virou, o rosto tomado pela raiva. Gull recuou o punho e o esmurrou.




    Ele nem pensou; não precisava. O instinto tomou conta quando os outros dois largaram Dobie no chão e partiram pra cima dele. Ele se entregou à loucura, ao momento, socos, chutes e cotoveladas, enquanto sentia o cheiro de sangue e provava o próprio.




    Sentiu algo estalar sob seu punho, ouviu um arquejo quando seu pé acertou uma barriga flácida. Alguém caiu de joelhos e ofegou por ar depois que seu cotovelo acertou uma garganta exposta. Pelo canto do olho, Gull viu que Dobie havia conseguido se levantar e mancou até o homem que estava vomitando para acertar um belo chute em suas costelas.




    Um deles tentou correr. Gull o agarrou e o jogou, fazendo o homem deslizar de cara no cascalho.




    Ele não se lembrava claramente de derrubar o grandalhão, nem de ter montado em cima dele, mas foram necessários três de seus colegas paraquedistas para tirá-lo de lá.




    — Já deu. O cara tá apagado. — A voz de Little Bear atravessou o zumbido da raiva. — Calma aí, Gull.




    — Tá, beleza. Tô de boa. — Gull ergueu a mão para sinalizar que havia terminado. Quando as mãos que o seguravam afrouxaram, ele olhou para Dobie.




    Seu amigo estava sentado no chão, rodeado por outros paraquedistas e algumas mulheres da região. Seu rosto e a frente da camisa eram um borrão de sangue, e o olho direito estava fechado e inchado.




    — Acabaram com você, parceiro — comentou Gull. Então ele viu a mancha escura na perna direita de Dobie e a poça que escorria. — Puta merda! Eles te esfaquearam?
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