

		

			

				[image: ]

			


		




		

			Obras da autora publicadas pela Galera Record:


			Série Slammed


			Métrica


			Pausa
Essa garota


			Série Hopeless


			Um caso perdido


			Sem esperança


			Em busca de Cinderela


			Em busca da perfeição


			Série Nunca jamais


			Nunca, jamais


			Nunca, jamais: parte 2


			Nunca, jamais: parte 3


			Série Talvez


			Talvez um dia


			Talvez agora


			O lado feio do amor


			Novembro, 9


			Confesse


			É assim que acaba


			Tarde demais


			As mil partes do meu coração 


			Todas as suas (im)perfeições


			Verity


			Se não fosse você


			Layla


			Até o verão terminar


		




		

			

				[image: ]

			


		




		

			CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ


			Hoover, Colleen


			H759c


			Um caso perdido [recurso eletrônico] / Colleen Hoover ; tradução Priscila Catão. - 1. ed. - Rio de Janeiro : Galera, 2022.


			ecurso digital


			Tradução de: Hopeless


			Formato: epub


			Requisitos do sistema: adobe digital editions


			Modo de acesso: world wide web


			ISBN 978-65-5981-134-2 (recurso eletrônico)


			1. Ficção americana. 2. Livros eletrônicos. I. Catão, Priscila. II. Título.


			22-76590


			CDD: 813


			CDU: 82-3(73)


			Meri Gleice Rodrigues de Souza - Bibliotecária - CRB-7/6439


			Título original norte-americano:


			Hopeless


			Copyright © 2013 by Colleen Hoover 


			Editora-Executiva: Rafaella Machado


			Coordenadora Editorial: Stella Carneiro


			Equipe Editorial


			Juliana de Oliveira • Isabel Rodrigues


			Lígia Almeida • Manoela Alves


			Revisão: Carlos Maurício da Silva Neto


			Diagramação da versão impressa: Abreu’s System


			Capa: Carmell Louize


			Design de capa: Letícia Quintilhano


			Todos os direitos reservados. 


			Proibida a reprodução, no todo ou em parte, através de quaisquer meios.


			Os direitos morais da autora foram assegurados.


			Texto revisado secgundo o novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.


			Direitos exclusivos de publicação em língua portuguesa somente para o Brasil adquiridos pela


			EDITORA RECORD LTDA.


			Rua Argentina, 171 - Rio de Janeiro, RJ - 20921-380 - Tel.: (21) 2585-2000,


			que se reserva a propriedade literária desta tradução.


			Produzido no Brasil


			ISBN 978-65-5981-134-2


		  Seja um leitor preferencial Record


			Cadastre-se e receba informações sobre nossos 


			lançamentos e nossas promoções.


			Atendimento e venda direta ao leitor


			sac@record.com.br


		




		

			Para Vance.


			Alguns pais te dão a vida. Outros te ensinam a vivê-la.


			Obrigada por me ensinar a viver.


		




		

			Domingo, 28 de outubro de 2012


			19h29


			Levanto e olho para a cama, prendendo a respiração com medo dos sons que estão surgindo do fundo de minha ­garganta.


			Não vou chorar.


			Não vou chorar.


			Ajoelhando-me lentamente, apoio as mãos na beirada da cama e passo os dedos nas estrelas amarelas espalhadas pelo azul-escuro do edredom. Fico encarando as estrelas até começarem a desfocar por causa das lágrimas que embaçam minha visão.


			Aperto os olhos e afundo a cabeça na cama, agarrando o cobertor. Meus ombros começam a tremer enquanto os soluços que tentava conter irrompem de mim violentamente. Com um movimento rápido, eu me levanto, grito e arranco o cobertor da cama, jogando-o do outro lado do quarto.


			Cerro os punhos e olho ao redor freneticamente, procurando mais alguma outra coisa para atirar. Pego os travesseiros da cama e os arremesso no reflexo do espelho, na garota que não conheço mais. Fico observando a menina do espelho me encarar de volta, soluçando de forma patética. A fraqueza de suas lágrimas me deixa furiosa. Começamos a correr uma em direção à outra até nossos punhos colidirem no vidro, quebrando o espelho. Vejo-a se desfazer em um milhão de pedacinhos brilhantes sobre o carpete.


			Agarro as bordas da cômoda e a empurro para o lado, soltando outro grito que estava preso há muito tempo. Após o móvel cair, abro uma das gavetas e arremesso o conteúdo pelo quarto, rodopiando, jogando e chutando tudo o que encontro pela frente. Agarro as cortinas azuis e as puxo até o suporte quebrar e estas caírem ao meu redor. Estendo o braço para as caixas empilhadas no canto do quarto e, sem nem saber o que tem dentro delas, pego a que está no topo e a lanço na parede com tanta força quanto meu corpo de 1,60m consegue reunir.


			— Odeio você! — grito. — Odeio você, odeio você, odeio você!


			Estou jogando tudo o que encontro pela frente em cima de tudo o que está na minha frente. Toda vez que abro a boca para gritar, sinto o gosto de sal das lágrimas que me escorrem pelas bochechas.


			De repente, os braços de Holder me seguram por trás e me prendem com tamanha firmeza que fico imobilizada. Eu me balanço, me viro e grito mais ainda até parar de pensar no que estou fazendo. Passo a reagir apenas.


			— Pare — diz ele calmamente em meu ouvido, sem querer me soltar. Escuto o que ele diz, mas finjo que não ouvi. Ou simplesmente não me importo. Continuo me debatendo em seus braços, que me apertam mais.


			— Não encoste em mim! — grito o mais alto que posso, arranhando seus braços. Mas Holder não liga para isso.


			Não encoste em mim. Por favor, por favor, por favor.


			A pequena voz ecoa na minha cabeça, e imediatamente amoleço o corpo em seu abraço. Fico mais fraca conforme minhas lágrimas se fortalecem e me consomem. Eu me transformo num mero recipiente para as lágrimas que não param de cair.


			Sou fraca e estou deixando ele vencer.


			O aperto de Holder fica mais fraco, e ele põe as mãos nos meus ombros. Em seguida, me vira para ele. Não consigo nem sequer encará-lo. Eu me derreto em seu peito de tanta exaustão e frustração, agarrando sua camisa enquanto soluço, a bochecha encostada em seu coração. Sua mão toca a parte de trás de minha cabeça, e ele leva a boca até meu ouvido.


			— Sky. — A voz dele está calma, inabalada. — Você precisa sair daqui. Agora.


		




		

			Sábado, 25 de agosto de 2012


			23h50


			Dois meses antes...


			Gostaria de pensar que a maioria das decisões que tomei nesses meus 17 anos foi inteligente. Espero que a inteligência seja medida proporcionalmente e que minhas poucas decisões idiotas pesem menos que as inteligentes. Se for mesmo assim, amanhã vou precisar tomar várias decisões boas, pois deixar Grayson entrar escondido pela janela do meu quarto três vezes nesse mês pende bastante a balança para o lado das idiotices. No entanto, só é possível medir a estupidez de uma decisão com o tempo... então pelo jeito terei de esperar para ver se serei descoberta antes de julgar qualquer coisa.


			Apesar do que está parecendo, não sou uma vagabunda. A não ser, é lógico, que o conceito de vagabunda se baseie no fato de que fico com várias pessoas, mesmo que não me sinta atraída por nenhuma. Considerando isso, é até possível argumentar.


			— Vai logo — articula ele com os lábios, por trás da janela fechada, nitidamente irritado com minha lerdeza.


			Destravo a janela e a deslizo para cima da forma mais silenciosa possível. Karen pode até ser uma mãe não muito convencional, mas, em relação a garotos entrarem escondidos pela janela do quarto à meia-noite, é a típica mãe repressora.


			— Silêncio — sussurro.


			Grayson ergue o corpo, joga uma perna por cima do beiral e entra no quarto. O fato de as janelas deste lado da casa estarem a 1 metro do chão ajuda bastante; é quase como se eu tivesse minha própria porta. E, na verdade, Six e eu provavelmente usamos mais as janelas que as portas para ir de uma casa à outra. Karen já está tão acostumada com isso que nem sequer comenta mais o fato de minha janela ficar aberta a maior parte do tempo.


			Antes de fechar a cortina, olho para a janela do quarto de Six. Ela acena para mim com uma das mãos enquanto puxa o braço de Jaxon, que também está entrando no quarto dela, com a outra. Assim que ele entra, põe a cabeça para fora da janela.


			— Me encontre em sua caminhonete daqui a uma hora — sussurra ele bem alto para Grayson, e depois fecha a janela e puxa as cortinas de Six.


			Six e eu somos grudadas desde que ela se mudou para a casa ao lado quatro anos atrás. As janelas de nossos quartos são adjacentes, o que é extremamente conveniente. No início, as coisas eram bem inocentes. Quando tínhamos 14 anos, eu entrava escondida no quarto dela à noite, roubávamos sorvete do freezer e assistíamos a filmes. Com 15 anos, começamos a convidar garotos para entrarem escondidos em nossos quartos, tomar sorvete e ver filmes com a gente. Aos 16 anos, os garotos passaram a importar mais que filmes e sorvete. Agora, aos 17, só nos damos o trabalho de sair de nossos respectivos quartos depois que os garotos vão embora. É então que o sorvete e os filmes voltam a ser mais importantes.


			Six troca de namorado com a mesma frequência com que troco os sabores do sorvete. O sabor do mês para ela é Jaxon. O meu é Rocky Road. Grayson e Jaxon são melhores amigos e foi por isso que eu e Grayson começamos a ficar. Quando o sabor do mês de Six tem um melhor amigo, ela tenta empurrá-lo sutilmente para mim. E Grayson é o maior gato. Tem um corpo incrível, cabelo perfeitamente desleixado, olhos escuros penetrantes... tudo nesse nível. A maioria das garotas que conheço se sentiria privilegiada só de estar no mesmo cômodo que ele.


			Pena que eu não ache isso.


			Fecho as cortinas e, ao me virar, vejo que Grayson está a centímetros de meu rosto, pronto para começar. Ele toca minhas bochechas e abre seu sorriso arranca-calcinha.


			— Oi, linda.


			Antes que eu possa responder, seus lábios cumprimentam os meus com um beijo molhado. E continua me beijando enquanto tira os sapatos, que ele descalça sem dificuldade alguma enquanto vamos em direção à minha cama, ainda com as bocas coladas. A facilidade com que ele faz as duas coisas simultaneamente é impressionante e perturbadora. Sem pressa, ele me acomoda na cama.


			— Sua porta está trancada?


			— Vá conferir — digo.


			Ele me dá um beijo rápido nos lábios antes de saltar da cama para ver se a porta está mesmo trancada. Já estou com Karen há treze anos e jamais fiquei de castigo; não quero dar motivos para ela começar a fazer isso agora. Daqui a algumas semanas vou fazer 18 anos, mas duvido que ela mude a forma de me educar, não enquanto eu continuar morando na casa dela.


			Não que a forma como tenta me educar seja algo ruim. É apenas... bem contraditória. Ela sempre foi rígida comigo. Nunca tivemos internet, celulares, nem mesmo televisão, porque ela acredita que a tecnologia é a origem de todos os males do mundo. No entanto, é extremamente leniente com outras coisas. Me deixa sair com Six sempre que quero e, contanto que eu avise onde estou, a hora em que chego em casa não importa. Mas jamais abusei muito dessa regra, então talvez tenha hora para chegar em casa e só não saiba disso ainda.


			Ela não liga se solto um palavrão, apesar de eu raramente fazer isso. Às vezes, até me deixa beber vinho no jantar. Conversa comigo como se eu fosse mais uma amiga que uma filha (apesar de ter me adotado 13 anos atrás) e, de alguma maneira, consegue fazer com que eu seja (quase) totalmente sincera sobre tudo o que acontece na minha vida.


			Não existe meio-termo com ela. Ou é extremamente leniente ou extremamente rígida. É uma liberal conservadora. Ou uma conservadora liberal. Seja lá o que for, é difícil entendê-la, e foi por isso que desisti há anos.


			O único assunto que já nos fez discutir foi o ensino público. Estudei em casa a vida inteira (o ensino público é outra origem de todos os males do mundo) e venho implorando para frequentar um colégio desde que Six pôs essa ideia em minha cabeça. Tenho me candidatado para algumas universidades e acho que minhas chances aumentariam se pudesse acrescentar algumas atividades extracurriculares nas inscrições. Depois de meses de súplicas, minhas e de Six, Karen finalmente cedeu e deixou que eu me matriculasse para o último ano. Eu poderia conseguir os créditos de que preciso para completar meu programa de ensino domiciliar em apenas alguns meses, mas uma pequena parte de mim sempre quis a vida de uma adolescente normal.


			É lógico que se eu soubesse que Six começaria um intercâmbio na mesma semana em que compartilharíamos nosso primeiro dia de aula juntas, eu nunca levaria a sério a ideia de estudar num colégio. No entanto, sou imperdoavelmente teimosa e prefiro enfiar um garfo na parte carnuda da mão do que dizer a Karen que mudei de ideia.


			Tentei evitar o pensamento de que não vou ter Six comigo este ano. Sei o quanto ela queria o intercâmbio, mas meu lado egoísta estava torcendo para que não desse certo. Fico apavorada só de pensar em passar por aquelas portas sem ela. Contudo, sei que nossa separação é inevitável e que, mais cedo ou mais tarde, vou ser obrigada a fazer parte do mundo real onde existem outras pessoas além de Six e Karen.


			Minha falta de acesso ao mundo real foi totalmente substituída por livros, e não deve ser muito saudável viver na terra dos finais felizes. Ler também me ensinou sobre os horrores (possivelmente exagerados) do ensino médio, dos primeiros dias de aula, das panelinhas, das garotas malvadas. E, segundo Six, já tenho uma certa reputação só por ser amiga dela, o que não ajuda em nada. Six não tem um passado muito comportado, e, pelo visto, alguns dos garotos com quem fiquei não costumam manter segredo. Juntando as duas coisas, imagino que meu primeiro dia de aula vai ser bem interessante.


			Não que eu me importe com isso. Não me matriculei para fazer amizades nem para impressionar ninguém, então, contanto que minha reputação injustificada não interfira no meu objetivo principal, tudo vai ficar bem.


			Assim espero.


			Grayson volta para a cama após verificar que a porta está trancada e abre um sorriso sedutor para mim.


			— Que tal um pequeno strip-tease?


			Ele balança os quadris e levanta um pouco a camisa, deixando à mostra o abdômen sarado. Estou começando a perceber que ele mostra o abdômen sempre que pode. Grayson é basicamente o típico bad boy egocêntrico.


			Rio quando ele gira a camisa acima da cabeça e a joga em mim. Ele desliza o corpo em cima do meu mais uma vez e põe a mão na minha nuca, ajustando minha boca de novo.


			Faz pouco mais de um mês que Grayson entrou escondido no meu quarto pela primeira vez, e na mesma hora ele deixou óbvio que não queria nenhum relacionamento sério. E eu deixei óbvio que não queria nenhum relacionamento sério com ele, então nos demos bem desde o início. Claro que ele é uma das únicas pessoas que conheço no colégio, então me preocupo que isso talvez estrague essa coisa boa que está rolando entre nós — que é absolutamente nada.


			Ele está aqui há menos de três minutos e já colocou a mão por dentro da minha camisa. Acho que ficou bem nítido que ele não está aqui pelo meu papo interessante. Seus lábios desgrudam dos meus e chegam até meu pescoço, então aproveito o intervalo para inalar profundamente e tentar sentir alguma coisa mais uma vez.


			Qualquer coisa.


			Fixo o olhar no teto, nas estrelas de plástico que brilham no escuro, percebendo vagamente os lábios que se aproximam dos meus seios. São setenta e seis. As estrelas, quero dizer. Sei disso porque nas últimas semanas tive tempo de sobra para contá-las durante esses momentos desagradáveis. Eu, deitada, imperceptivelmente indiferente enquanto Grayson explora meu rosto, pescoço e, às vezes, meus seios, com lábios curiosos e excitados demais.


			Se não estou curtindo, por que deixo ele fazer isso?


			Jamais senti alguma ligação emocional com os garotos com quem fico. Ou, melhor dizendo, com os garotos que ficam comigo. Infelizmente é algo bem unilateral. Apenas um garoto chegou perto de provocar alguma reação física ou emocional em mim, mas no fim das contas acabou sendo apenas uma ilusão autoinduzida. O nome dele era Matt, e saímos juntos por menos de um mês, até suas idiossincrasias começarem a me irritar. Por exemplo, ele só tomava água de garrafa com um canudo. E suas narinas se expandiam quando ele se aproximava para me beijar. E o fato de ele ter dito que me amava somente três semanas após decidirmos namorar.


			Pois é. A última descoberta foi uma maravilha. Tchauzinho, Matty.


			Six e eu já analisamos minha falta de reações físicas com garotos muitas vezes. Por um tempo, ela desconfiou que eu devia ser lésbica. Quando tínhamos 16 anos, após um beijo muito breve e constrangedor para “testar” essa teoria, chegamos à conclusão de que não era esse o caso. Não é que eu não goste de ficar com garotos. Gosto, sim — caso contrário, não ficaria com eles. Mas não gosto disso pelos mesmos motivos das outras garotas. Nunca fiquei caidinha por ninguém. Ninguém jamais me fez sentir frio na barriga. Na verdade, desconheço totalmente essa sensação de ficar encantada por alguém. A verdadeira razão pela qual gosto de ficar com garotos é a seguinte: me sinto completa e confortavelmente entorpecida. São em situações como esta em que estou agora com Grayson que gosto de desligar a mente. Ela se desliga por completo, e gosto disso.


			Meus olhos estão focados nas 17 estrelas no quadrante direito superior da constelação no teto. De repente, volto bruscamente à realidade. As mãos de Grayson se aventuraram além do que deixei no passado; rapidamente percebo que ele desabotoou minha calça jeans e que seus dedos estão na borda de algodão da minha calcinha.


			— Não, Grayson — sussurro, empurrando sua mão.


			Ele retira a mão, geme e depois pressiona a testa no meu travesseiro.


			— Qual é, Sky. — Ele está respirando forte em meu pescoço e apoia o peso no braço direito, olhando para mim, tentando me conquistar com seu sorriso.


			Já mencionei que sou imune ao sorriso arranca-calcinha dele?


			— Por quanto tempo vai ficar fazendo isso? — Ele desliza a mão pela minha barriga e aproxima as pontas dos dedos da minha calça mais uma vez.


			Fico horrorizada.


			— Isso o quê? — Tento sair de baixo dele.


			Ele ergue o corpo, se apoiando nas mãos, e olha para mim como se eu fosse totalmente sem noção.


			— Essa história de pagar de “santinha”. Já não aguento mais, Sky. Vamos fazer isso de uma vez por todas.


			O que me faz voltar a pensar que, ao contrário do que dizem por aí, não sou uma vagabunda. Nunca transei com nenhum dos garotos com quem fiquei, nem mesmo com Grayson, que está fazendo bico na minha frente neste exato momento. Sei que não reagir sexualmente poderia facilitar e me fazer transar com pessoas aleatórias. No entanto, também sei que é exatamente por isso que não devo transar. Sei que, no instante em que fizer isso, os boatos vão deixar de ser apenas boatos. Tudo vai passar a ser verdade. E a última coisa que quero é que as fofocas sobre mim se concretizem. Acho que posso creditar meus quase 18 anos de virgindade puramente à teimosia.


			Pela primeira vez nesses dez minutos em que ele está aqui, percebo o cheiro de álcool.


			— Você está bêbado.


			Empurro seu peito.


			— Eu disse para você não aparecer mais aqui bêbado.


			Ele sai de cima de mim, e eu me levanto para abotoar a calça e ajeitar a camisa. Fico aliviada por ele estar bêbado. Estou mais do que querendo que vá embora.


			Ele se senta na beirada da minha cama, agarra minha cintura e me puxa para perto. Em seguida, põe o braço ao meu redor e encosta a cabeça na minha barriga.


			— Desculpe — diz ele. — É que eu quero tanto você que acho que não vou aguentar mais vir aqui se não puder tê-la toda para mim. — Ele abaixa as mãos e encosta na minha bunda, depois pressiona os lábios na pele entre minha calça e minha camisa.


			— Então não venha mais aqui. — Reviro os olhos e me afasto dele. Em seguida, vou até a janela. Quando abro a cortina, vejo Jaxon saindo do quarto de Six. De alguma maneira, nós duas conseguimos condensar as visitas de uma hora para dez minutos. Olho para Six, e ela me lança um olhar de “hora de escolher um sabor novo”.


			Ela sai pela janela logo depois de Jaxon e se aproxima de mim.


			— Grayson também está bêbado?


			Confirmo com a cabeça.


			— Terceiro strike. — Eu me viro e olho para Grayson, que está deitado na cama, sem perceber que já passou da hora de ir embora. Vou até a cama e pego sua camisa, arremessando-a no rosto dele. — Se manda — digo. Ele olha para mim e ergue a sobrancelha. Quando vê que estou falando sério, sai da cama de má vontade e calça os sapatos fazendo bico, como se fosse um menininho de 4 anos. Eu me afasto para que ele possa sair.


			Six espera Grayson sair pela janela e depois sobe por ela enquanto um dos garotos murmura a palavra “vagabas”. Já dentro do quarto, Six revira os olhos, vira-se e põe a cabeça do lado de fora.


			— Engraçado, nós somos vagabas porque vocês não comeram ninguém. Canalhas.


			Ela fecha a janela e vai até a cama, deixando-se cair no colchão e cruzando as mãos atrás da cabeça.


			— E mais um já era.


			Acho graça, mas minha risada é interrompida por uma forte batida na porta do quarto. Destranco-a na mesma hora e dou um passo para o lado para que Karen entre. Seus instintos maternais não me desapontam. Ela olha freneticamente ao redor do quarto até avistar Six na cama.


			— Droga — diz ela, virando-se para ficar de frente para mim. Ela põe a mão nos quadris e franze a testa. — Jurava que tinha escutado algum garoto aqui dentro.


			Vou até a cama e tento disfarçar o pânico total que se espalha pelo meu corpo.


			— E está desapontada porque... — Às vezes não entendo mesmo as reações dela. Como já disse... é contraditório.


			— Você vai fazer 18 anos daqui a um mês. O tempo que tenho para deixá-la de castigo pela primeira vez está se esgotando. Precisa começar a aprontar um pouco mais, menina.


			Suspiro aliviada ao perceber que ela só está brincando. Quase me sinto culpada por ela não suspeitar de que a filha estava sendo apalpada cinco minutos antes neste mesmo quarto. Meu coração bate tão forte no peito que fico com medo de que possa escutar.


			— Karen? — diz Six atrás da gente. — Se serve de consolo, dois caras bonitinhos estavam se agarrando com a gente ainda agora, mas nós os expulsamos logo antes de você chegar porque eles estavam bêbados.


			Fico boquiaberta e me viro para lançar a Six um olhar que eu espero ser capaz de lhe dizer que o sarcasmo não tem muita graça quando o que se diz é verdade.


			Mas Karen ri.


			— Bem, talvez amanhã à noite vocês arranjem uns gatinhos sóbrios.


			Não preciso mais me preocupar com a possibilidade de Karen escutar meu coração, pois ele parou de vez.


			— Gatinhos sóbrios, é? Acho que posso providenciar isso — diz Six, piscando para mim.


			— Você vai dormir aqui? — pergunta Karen a Six ao voltar para a porta.


			Six dá de ombros.


			— Acho que hoje vamos ficar lá em casa. É a última semana que tenho para curtir minha própria cama pelos próximos seis meses. Além disso, tem Channing Tatum na minha tele­visão.


			Olho para Karen e vejo que vai começar.


			— Não, mãe. — Começo a me aproximar dela, mas vejo seus olhos ficando lacrimosos. — Não, não, não. — Quando a alcanço, já é tarde demais. Ela está aos prantos. Se tem uma coisa que não suporto é gente chorando. Não porque fico emotiva, mas porque me irrita. E é constrangedor.


			— Só mais um — diz ela, correndo para Six. Ela já a abraçou umas dez vezes hoje. Quase acho que ela está mais triste que eu por Six ir embora daqui a alguns dias. Six atende ao pedido de um décimo primeiro abraço e pisca para mim por cima do ombro de Karen. Praticamente tenho de separar as duas à força, para que Karen saia do meu quarto.


			Ela anda até a porta e se vira mais uma vez.


			— Espero que você conheça um italiano bem gato — diz ela para Six.


			— Espero que eu conheça mais que um — comenta Six impassível.


			Quando a porta se fecha após Karen sair, me viro, pulo na cama e dou um murro no braço de Six.


			— Você é uma vaca — digo. — Não foi engraçado. Achei que ela havia acreditado.


			Ela ri, segura minha mão e se levanta.


			— Vamos. Tem Rocky Road lá em casa.


			Ela não precisa pedir duas vezes.


		




		

			Segunda-feira, 27 de agosto de 2012


			07h15


			Fiquei em dúvida se devia correr esta manhã ou não, mas acabei decidindo dormir mais um pouco. Corro todos os dias, exceto aos domingos, mas parecia errado acordar mais cedo que o normal hoje. O primeiro dia de aula já é tortura suficiente, então decido adiar o treino para depois do colégio.


			Felizmente, tenho meu próprio carro há cerca de um ano, então não preciso depender de ninguém para chegar ao colégio na hora. Não só chego pontualmente, mas 45 minutos adiantada. Meu carro é o terceiro a entrar no estacionamento, então, pelo menos, consigo uma boa vaga.


			Uso o tempo extra para dar uma conferida na quadra de esportes ao lado. Se estou pensando em tentar entrar para o time de atletismo, preciso pelo menos saber onde ficam as coisas. Além disso, não posso simplesmente ficar sentada no carro por meia hora, contando os minutos.


			Ao chegar na pista de atletismo, vejo um rapaz do outro lado, dando voltas, então vou para a arquibancada. Eu me sento no local mais alto e fico assimilando os novos arredores. Lá de cima, consigo ver o colégio inteiro. Não parece tão grande nem tão intimidador quanto eu imaginava. Six desenhou um mapa para mim e até escreveu algumas dicas, então tiro o papel da mochila para dar uma olhada nele pela primeira vez. Acho que ela se sente mal por ter me abandonado e está tentando compensar.


			Olho para a área do colégio e depois para o mapa. Parece fácil. Aulas são no prédio à direita. Almoço à esquerda. Atletismo atrás do ginásio. A lista de dicas é bem longa, então começo a ler.


			— Nunca use o banheiro ao lado do laboratório de ciências. Nunca. Nunca mesmo.


			— Pendure a alça da mochila só em um ombro. Nunca use nos dois ombros, isso é coisa de nerd.


			— Sempre confira a data de validade do leite.


			— Fique amiga de Stewart, o cara da manutenção. Vai ser bom para você.


			— O refeitório. Evite-o a todo custo, mas se o clima estiver ruim é só fingir que não sabe o que está fazendo quando entrar ali. Eles conseguem sentir o cheiro do medo na pessoa.


			— Se o Sr. Declare for seu professor de matemática, sente-se no fundo da sala e não faça nenhum contato visual. Ele adora colegiais, se entende o que quero dizer. Ou, melhor ainda, sente-se na frente. Vai conseguir um A superfácil.


			A lista continua, mas não consigo ler mais. Não paro de pensar no “eles conseguem sentir o cheiro do medo na pessoa”. Em momentos como esse, eu queria ter um celular. Ligaria para Six agora mesmo e exigiria uma explicação. Dobro o papel e o guardo na bolsa, em seguida volto a prestar atenção no corredor solitário. Ele está sentado na pista, de costas para mim, alongando-se. Não sei se é um aluno ou um treinador, mas, se Grayson visse esse cara sem camisa, provavelmente seria bem mais modesto e não ergueria a sua com tanta rapidez.


			O rapaz se levanta e segue em direção à arquibancada, sem erguer o olhar, portanto não me vê. Sai pelo portão e anda até um dos carros no estacionamento. Depois abre a porta, pega uma camisa no banco da frente e a veste. Entra no carro e vai embora, no exato momento em que o estacionamento começa a ficar cheio. E está ficando cheio bem rápido.


			Ai, meu Deus.


			Pego a mochila e coloco as duas alças nos ombros de propósito. Em seguida, desço a escada que leva até o Inferno.
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			Eu disse Inferno? Porque isso foi eufemismo. O colégio público é tão ruim como eu imaginava que poderia ser e ainda pior. As aulas não são tão ruins, mas eu precisei (por pura necessidade e desconhecimento da área) usar o banheiro ao lado do laboratório de ciências. E apesar de ter sobrevivido, vou ficar com sequelas para o resto da vida. Uma simples anotação de Six me dizendo que o banheiro está mais para bordel teria sido suficiente.


			Agora estamos indo para a quarta aula do dia e já ouvi as palavras “vadia” e “puta” sendo sussurradas de maneira nada sutil por quase todas as garotas com quem cruzei nos corredores. E, por falar em sutilezas, a pilha de dinheiro que caiu do meu armário quando o abri, junto a um bilhete, foi uma bela prova de que não sou muito bem-vinda aqui. O bilhete havia sido assinado pelo diretor, mas não acreditei muito nisso por causa dos erros gramaticais e das últimas palavras: Peço desculpa por seu armário não ter vindo com uma barra de pole dance, sua vagabunda.


			Fico encarando o bilhete nas mãos com um sorriso tenso, aceitando vergonhosamente os dois próximos semestres que eu mesma trouxe para minha vida. Cheguei a acreditar que as pessoas só se comportavam assim nos livros, mas estou testemunhando em primeira mão que gente idiota existe de verdade. Também espero que a maioria dessas brincadeirinhas de mau gosto siga na linha de me dar dinheiro como se eu fosse uma stripper. Que imbecil dá dinheiro quando quer insultar alguém? Imagino que alguma pessoa rica. Ou pessoas ricas.


			Tenho certeza de que a panelinha de garotas rindo atrás de mim, com suas roupas caras que beiram à indecência, está esperando que eu largue minhas coisas no chão e saia chorando, correndo para o banheiro mais próximo. Suas expectativas vão se deparar com alguns problemas:


			1. Eu não choro. Nunca.


			2. Já entrei naquele banheiro e jamais volto lá.


			3. Gosto de dinheiro. Quem sairia correndo por causa disso?


			Deixo a mochila no chão do corredor e recolho o dinheiro. Há pelo menos vinte notas de 1 dólar espalhadas pelo chão, e mais de dez que ainda estão no meu armário. Pego todas e as enfio na mochila. Deixo uns livros e pego outros, fecho o armário, em seguida coloco as alças da mochila nos dois ombros e sorrio.


			— Digam aos queridos pais de vocês que agradeço. — Passo pelo grupinho de meninas (que não está mais rindo) e ignoro os olhares fulminantes.


			[image: ]


			É hora do almoço, e, ao ver a quantidade de chuva inundando o pátio, fica nítido que esse clima de merda é alguma retaliação cármica. Contra quem, não faço ideia.


			Posso fazer isso.


			Coloco as mãos nas portas do refeitório, abrindo-as, meio que esperando ser recebida com fogo e enxofre.


			Passo pela entrada, e não é com fogo e enxofre que me recebem. É com uma quantidade de decibéis que meus ouvidos nunca antes escutaram. Parece mais que cada pessoa dentro do refeitório está tentando falar mais alto do que todas as outras pessoas ali presentes. Acabei de me matricular num colégio em que todo mundo só se importa em superar o ­outro.


			Faço meu melhor para fingir que estou confiante, sem querer atrair a atenção indesejada de ninguém. De garotos, panelinhas, párias ou de Grayson. Consigo chegar ilesa à metade da fila; e, então, alguém me puxa pelo braço.


			— Estava esperando você — diz ele.


			Nem consigo ver direito o rosto do garoto enquanto ele sai me guiando pelo refeitório, serpenteando entre as mesas. Até reclamaria daquele incômodo repentino, mas é a coisa mais empolgante que aconteceu comigo durante todo o dia. Ele afasta o braço do meu e pega minha mão, me puxando atrás dele com mais rapidez. Paro de resistir e me entrego ao fluxo.


			Pelas costas dele, percebo que é estiloso, por mais estranho que seu estilo possa ser. Está usando uma camisa de flanela que tem a borda do mesmo tom rosa choque dos sapatos. A calça é preta, justa e cai muito bem no corpo de alguém... se esse alguém for uma garota. No caso dele, a calça só realça a magreza de sua silhueta. O cabelo castanho-escuro é curto nas laterais e um pouco mais comprido em cima. Os olhos dele estão... me encarando. Percebo que paramos e que ele não está mais segurando minha mão.


			— Veja se não é a puta da Babilônia. — Ele sorri para mim. Apesar das palavras que acabaram de sair de sua boca, a expressão é de ternura. Ele se senta à mesa e balança a mão indicando para eu fazer o mesmo. Há duas bandejas na sua frente, mas ele é só um. Então empurra uma delas para o lugar vazio na minha frente. — Sente-se. Temos uma aliança a discutir.


			Eu não me sento. Não faço nada por vários segundos, além de contemplar a situação que está diante de mim. Não faço ideia de quem seja esse garoto, e, mesmo assim, ele age como se estivesse esperando por mim. Sem mencionar que acabou de me chamar de puta. E, pelo jeito, comprou... meu almoço? Dou uma conferida de canto de olho, tentando entendê-lo, e, de repente, a mochila no lugar ao lado dele chama minha atenção.


			— Você gosta de ler? — pergunto, apontando para o livro que aparece no topo da sua mochila. Não é um livro didático. É um livro-livro. Algo que eu pensava que essa geração de monstros da internet desconhecia. Estendo o braço, tiro o livro da mochila e me sento na frente dele. — É de que gênero? E, por favor, não diga ficção científica.


			Ele recosta-se e sorri como se tivesse acabado de vencer alguma coisa. Droga, talvez ele tenha vencido mesmo. Acabei me sentando, não foi?


			— Que importância tem o gênero, se o livro é bom? — pergunta ele.


			Folheio as páginas, sem conseguir distinguir se é um romance ou não. Sou muito fã de romances e, pela expressão no rosto desse garoto à minha frente, ele também deve ser.


			— E o livro é? — pergunto, folheando-o. — Bom?


			— É, sim. Pode ficar com ele. Acabei de ler agorinha, durante a aula de informática.


			Olho para ele, que ainda está contente com sua vitória. Guardo o livro na mochila, inclino-me para a frente e investigo o que tem na minha bandeja. A primeira coisa que faço é conferir a validade do leite. Está OK.


			— E se eu fosse vegetariana? — pergunto, olhando para o peito de frango no meio da salada.


			— É só comer a salada ao redor — responde ele.


			Pego o garfo e corto um pedaço de frango, levando-o em seguida à boca.


			— Bem, está com sorte, pois não sou.


			Ele sorri, pega o próprio garfo e começa a comer.


			— E vamos formar uma aliança contra quem? — Estou curiosa para saber por que ele me escolheu.


			Ele dá uma olhada ao redor e ergue a mão no ar, girando-a em todas as direções.


			— Idiotas. Atletas. Preconceituosos. Vacas.


			Ele abaixa a mão, e noto as unhas pintadas de preto. Ele percebe que estou observando suas unhas, então olha para baixo e faz um bico.


			— Escolhi preto porque é o que melhor representa meu humor de hoje. Talvez depois que você concordar em se juntar a mim nessa jornada, eu troque por uma cor um pouco mais alegre. Quem sabe amarelo.


			Balanço a cabeça.


			— Odeio amarelo. Fique com o preto, combina com seu coração.


			Ele ri. Uma risada genuína e pura que me faz sorrir. Gostei de... deste garoto cujo nome nem sei.


			— Qual é o seu nome? — pergunto.


			— Breckin. E você é Sky. Pelo menos espero que sim. Acho que devia ter confirmado sua identidade antes de sair revelando os detalhes do meu plano malévolo e sádico de me apossar do colégio com essa nossa aliança de duas pessoas.


			— Sou Sky. E não precisa se preocupar, pois você ainda nem me contou os detalhes do seu plano malévolo. Mas estou curiosa para saber como você descobriu quem sou. Conheço uns quatro ou cinco garotos desse colégio e fiquei com todos eles. Mas você não é um desses, então como descobriu?


			Por uma fração de segundo, vejo nos olhos dele uma centelha do que parece ser pena. Mas ele tem sorte de ter sido apenas uma centelha.


			Breckin dá de ombros.


			— Sou novo aqui. E, se não deu para deduzir pelo meu estilo impecável, acho que posso afirmar que sou... — Ele se inclina para a frente e coloca as mãos em concha ao redor da boca, para revelar seu segredo. — Mórmon — sussurra ele.


			Acho graça.


			— E eu achando que você ia dizer gay.


			— Isso também — diz ele, mexendo o punho. Ele dobra as mãos debaixo do queixo e se inclina alguns centímetros para a frente. — Mas falando sério, Sky. Vi você hoje na aula, e é óbvio que também é nova por aqui. E, depois de ver o dinheiro de stripper cair do seu armário antes da quarta aula e sua ausência de reação, percebi que fomos feitos um para o outro. Além disso, também imaginei que, se nos juntarmos, vamos evitar pelo menos dois suicídios desnecessários de adolescentes. E então, o que acha? Quer ser minha melhor amiga de todas do universo inteiro?


			Eu rio. Como não rir com isso?


			— Lógico. Mas se o livro for ruim vamos reavaliar essa amizade.
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			No fim das contas, Breckin foi o que salvou meu dia... e ele é mórmon de verdade. Temos muitas coisas em comum, e mais coisas ainda que não são comuns, o que o torna bem mais interessante. Ele também é adotado, mas é bem próximo da família biológica. Breckin tem dois irmãos que não são adotados, e que não são gays, então os pais acham que sua gayzice (palavra dele, não minha) tem a ver com o fato de não terem nenhum parentesco biológico. Ele me disse que seus pais esperam que isso desapareça com preces e com a formatura do colégio, mas ele afirma que essa realidade só vai florescer mais.


			Seu sonho é se tornar uma grande estrela da Broadway um dia, mas ele diz que não sabe cantar nem atuar, então vai parar de sonhar tão alto e quer estudar administração. Eu disse que queria me formar em escrita criativa e passar o dia sentada, com calça de yoga, somente escrevendo livros e tomando sorvete. Ele me perguntou que gênero de livro eu queria escrever e eu respondi:


			— Não importa, contanto que seja bom, não é?


			Acho que esse comentário selou nosso destino.


			Agora estou a caminho de casa, decidindo se devo contar a Six os acontecimentos agridoces do dia ou se devo passar no mercado para comprar café e poder tomá-lo antes da minha corrida diária.


			A cafeína fala mais alto, apesar da minha afeição por Six ser um pouco maior.


			Minha contribuição familiar mínima é fazer as compras da semana. Na nossa casa é tudo sem açúcar, sem carboidrato e sem sabor, graças ao estilo vegano e não convencional de Karen, então realmente gosto de fazer as compras. Pego um pacote com seis refrigerantes e o maior saco de Snickers em miniatura que encontro e os coloco no carrinho. Tem um esconderijo ótimo no meu quarto para meu estoque secreto. A maioria dos adolescentes esconde cigarros e maconha — eu escondo alimentos com açúcar.


			Ao chegar na fila, reconheço a garota do caixa. Ela faz aula de inglês no segundo horário, assim como eu. Tenho quase certeza de que o nome dela é Shayna, mas no seu crachá está escrito Shayla. Shayna/Shayla é tudo o que eu queria ser. Alta, voluptuosa e loura. Num dia bom, eu chego a ter 1,60m, e meu cabelo castanho sem graça está precisando de uma aparada — talvez até de algumas mechas. Que dariam um trabalho do cacete para manter considerando a quantidade de cabelo que tenho. Meu cabelo bate uns 15 centímetros abaixo do ombro, mas, na maior parte do tempo, fico com ele preso por causa da umidade da região sul.


			— Você não está na mesma aula de ciências que eu? — pergunta Shayna/Shayla.


			— Inglês — corrijo-a.


			Ela lança um olhar condescendente para mim.


			— Eu falei sim em inglês — argumenta ela defensivamente. — Eu disse: você não está na mesma aula de ciências que eu?


			Caraca. Talvez eu não queira ser tão loura assim.


			— Não — respondo. — Eu disse inglês no sentido de “a gente não está na mesma aula de ciências, a gente está na mesma aula de inglês”.


			Ela olha para mim inexpressivamente por um instante e depois ri.


			— Ah. — Pela expressão em seu rosto, ela parece enfim entender. Ela olha para a tela à sua frente e me diz o total. Coloco a mão no bolso de trás e pego o cartão de crédito, querendo ser rápida para evitar o que está prestes a se tornar uma conversa nada interessante.


			— Ah, meu Deus — diz ela baixinho. — Veja só quem ­voltou.


			Olho para cima e noto que ela está encarando alguém atrás de mim na fila do outro caixa.


			Não, deixe-me corrigir. Ela está salivando por alguém atrás de mim na fila do outro caixa.


			— Oi, Holder — cumprimenta ela sedutoramente, abrindo o maior sorriso.


			Será que ela acabou de piscar para ele? Isso mesmo. Tenho certeza de que ela acabou de piscar para ele. Para ser sincera, achei que só se fazia isso nos desenhos animados.


			Olho para trás para ver quem é o tal Holder que, por alguma razão, conseguiu fazer todo o amor próprio de Shayna/Shayla desaparecer. O rapaz olha para ela e balança a cabeça como resposta, aparentemente sem ter interesse algum.


			— Oi... — Ele estreita os olhos na direção do crachá. — Shayla. — Ele se vira de volta para o caixa que o está atendendo.


			Ele a está ignorando? Uma das garotas mais bonitas do colégio praticamente se joga em cima dele, e ele age como se aquilo fosse uma coisa chata? Será que é mesmo humano? Não é assim que os garotos que conheço reagiriam.


			Ela bufa.


			— Meu nome é Shayna — diz ela, irritada por ele não saber o nome dela. Eu me viro para Shayna e coloco o cartão na máquina.


			— Desculpe — pede ele. — Mas você sabe que no seu crachá está escrito Shayla, não é?


			Ela olha para baixo e levanta o crachá para poder ler.


			— Hum — murmura ela, estreitando as sobrancelhas como se estivesse concentrada. Mas duvido que seja muito.


			— Quando você chegou? — pergunta ela para Holder, ignorando-me completamente. Acabei de passar meu cartão e tenho quase certeza de que ela devia fazer alguma coisa, mas está ocupada demais planejando o casamento com este sujeito para se lembrar da cliente.


			— Semana passada — responde ele secamente.


			— Então vão deixar você voltar para o colégio? — pergunta ela.


			De onde estou, consigo escutar ele suspirando.


			— Não importa — responde ele entediado. — Não vou voltar.


			A última frase faz Shayna/Shayla repensar o casamento na mesma hora. Ela revira os olhos e volta a prestar atenção em mim.


			— Que pena que um corpo daquele não vem com cérebro — sussurra ela.


			É óbvio que percebo a ironia contida nessa afirmação.


			Quando ela finalmente começa a apertar as teclas da máquina para completar a transação, aproveito que está distraída para olhar para trás mais uma vez. Estou curiosa para dar outra olhada no sujeito que pareceu se irritar com a bonita menina loura. Ele está olhando para a própria carteira, rindo de algo que o caixa disse a ele. Assim que o vejo, percebo três coisas:


			1.	Os dentes incrivelmente brancos escondidos por trás do torto sorriso sedutor.


			2.	As covinhas que se formam entre os cantos dos lábios e as bochechas quando sorri.


			3.	Tenho quase certeza de que estou sentindo uma onda de calor.


			Ou um frio na barriga.


			Ou talvez esteja com algum vírus no estômago.


			Essa sensação é tão nova para mim que nem sei direito o que é. Não sei o que ele tem de tão diferente a ponto de causar a primeira reação biológica que tive na vida em relação a outra pessoa. No entanto, acho que jamais havia visto alguém como ele antes. Ele é lindo. Não lindo do tipo garoto bonitinho. Nem do tipo garoto fortão. É uma mistura perfeita das duas coisas. Nem tão grande, nem tão magro. Nem tão rústico, nem tão perfeito. Ele está de calça jeans e camisa branca, nada de mais. O cabelo parece não ter sido penteado hoje e, provavelmente, está precisando de um bom corte, assim como o meu. Está tão comprido na frente que ele precisa afastá-lo do rosto ao olhar para cima e notar que o estou encarando completamente.


			Merda.


			Normalmente eu abaixaria o olhar assim que nossos olhos se encontrassem, mas tem alguma coisa estranha na maneira como ele reagiu ao olhar para mim que não me deixa desviar os olhos. Seu sorriso esvaece imediatamente, e ele inclina a cabeça. Um olhar de curiosidade surge e lentamente ele balança a cabeça, ou por incredulidade ou por... repugnância? Não dá para saber, mas com certeza não foi uma reação positiva. Olho ao redor, esperando que não tenha sido por minha causa que ele ficou tão incomodado. Quando me viro novamente, vejo que ainda mantém o olhar fixo.


			Em mim.


			Fico transtornada, para dizer o mínimo, então me viro depressa para Shayla. Ou Shayna. Sei lá qual é o maldito nome. Preciso me recuperar. Por alguma razão, durante sessenta segundos, este garoto conseguiu me deixar encantada e, depois, completamente apavorada. A mistura de sensações não faz bem para meu corpo sem cafeína. Seria melhor se tivesse me olhado com a mesma indiferença que usou com Shayna/Shayla do que ter lançado aquele olhar outra vez para mim. Pego a nota fiscal com a fulana de tal e a guardo no bolso.


			— Oi — diz ele com uma voz grave, em um tom autoritário, me deixando sem ar no mesmo instante. Não sei se ele está falando comigo ou com a fulana de tal, então seguro as alças das sacolas do mercado, esperando ter tempo de chegar ao carro antes que ele termine de pagar.


			— Acho que ele está falando com você — diz ela. Pego a última sacola e a ignoro, andando o mais rápido que consigo em direção à saída.


			Ao chegar no carro, suspiro fundo ao abrir a porta de trás para guardar as compras. O que diabos há de errado comigo? Um cara bonito tenta chamar minha atenção, e eu saio correndo? Não fico constrangida perto de garotos. Na verdade, costumo ficar bem confiante. E, no único momento da minha vida em que chego a sentir uma possível atração por alguém, saio correndo.


			Six vai me matar.


			Mas aquele olhar. Havia algo tão perturbador na maneira como ele olhou para mim. Aquilo conseguiu me deixar constrangida, envergonhada e lisonjeada ao mesmo tempo. Não estou acostumada a sentir essas coisas de jeito algum, muito menos todas elas de uma só vez.


			— Oi.


			Fico paralisada. Agora com certeza ele está falando comigo.


			Ainda não consigo saber se é frio na barriga ou vírus estomacal, mas, de qualquer maneira, não gosto do jeito como a voz dele penetra no meu estômago até o fundo. Mesmo tensa, me viro lentamente, percebendo, de repente, que minha antiga confiança ficou quase toda para trás.


			Ele está segurando duas sacolas com uma das mãos ao lado do corpo e com a outra está massageando a nuca. Já eu queria que o clima estivesse péssimo e chuvoso para que ele não ficasse parado ali naquele momento. Ele fixa os olhos nos meus, e o olhar desdenhoso que lançou para mim no mercado agora virou um sorriso torto que parece um pouco forçado. Quando olho melhor para ele, fica evidente que meu desconforto estomacal não está sendo causado por nenhum vírus.


			Está sendo causado por ele.


			Por tudo que diz respeito a ele, desde o cabelo escuro despenteado, aos sérios olhos azuis, àquela... covinha, aos braços grossos que me fazem querer tocá-los.


			Tocar? Sério, Sky? Controle-se!


			Tudo nele faz meus pulmões pararem de funcionar e meu coração acelerar loucamente. Tenho a impressão de que se ele sorrisse para mim como Grayson tenta fazer, minha calcinha estaria no chão em tempo recorde.


			Assim que paro de observar seu corpo e nossos olhares se encontram, ele afasta a mão do pescoço e passa a sacola para a mão esquerda.


			— Meu nome é Holder — diz ele, estendendo a mão para mim.


			Baixo o olhar para sua mão e dou um passo para trás, sem cumprimentá-lo. Toda aquela situação é constrangedora demais para que eu confie nessa apresentação inocente. Talvez se ele não tivesse lançado aquele olhar penetrante e intenso para mim no mercado, eu estivesse mais suscetível à sua perfeição física.


			— O que você quer? — Tomo cuidado para olhá-lo com suspeita em vez de admiração.


			A covinha dele reaparece junto a uma risada apressada, e ele balança a cabeça, desviando o olhar.


			— Hum — diz ele com uma gagueira nervosa que não combina em nada com seu jeito confiante.


			Seus olhos percorrem o estacionamento como se estivessem procurando uma maneira de escapar, e ele suspira antes de fixá-los em mim outra vez. Essas diferentes reações me deixam totalmente confusa. Num instante ele parece sentir certa repugnância à minha presença, no outro parece que não vai me deixar em paz. Costumo interpretar muito bem as pessoas, mas, se precisasse chegar a uma conclusão a respeito de Holder com base nos últimos dois minutos, seria obrigada a dizer que ele sofre de transtorno de múltiplas personalidades. As mudanças bruscas entre impertinência e intensidade são enervantes.


			— Talvez isso soe ridículo — diz ele. — Mas você me parece bem familiar. Posso saber seu nome?


			Fico tão desapontada no instante em que a cantada escapa de seus lábios. Ele é esse tipo de garoto, sabe. O tipo incrivelmente gato que pode ficar com qualquer pessoa onde e quando quiser, e sabe muito bem disso. O tipo que só precisa abrir um sorriso torto ou formar uma covinha e perguntar o nome da garota para ela se derreter toda até se ajoelhar na frente dele. O tipo que passa as noites de sábado entrando pelas janelas dos quartos.


			Estou extremamente desapontada. Reviro os olhos e estendo o braço para trás, puxando a maçaneta do carro.


			— Tenho namorado — minto. Eu me viro, abro a porta e entro. Estendo o braço para fechá-la, mas não consigo. Ergo o olhar e vejo a mão dele segurando a porta, mantendo-a aberta. Há um desespero firme em seus olhos que faz os pelos dos meus braços se arrepiarem.


			Ele olha para mim, e eu fico arrepiada? Quem sou eu, ­afinal?


			— Seu nome. É tudo o que quero.


			Fico em dúvida se devo ou não explicar que saber meu nome não vai ajudá-lo em suas investigações. É mais que provável que eu seja a única americana de 17 anos sem acesso à internet. Ainda segurando a maçaneta, lanço meu olhar fulminante de advertência.


			— Você se importa? — digo secamente, indicando a mão que está me impedindo de fechar a porta. Meu olhar percorre a mão dele até a tatuagem em letra cursiva no antebraço.


			Hopeless


			Não consigo deixar de rir por dentro. Está na cara que hoje o carma está no modo retaliação. Finalmente conheço o único garoto que acho atraente, e ele abandonou o colégio e traz caso perdido tatuado no braço.


			Fico irritada. Puxo a porta mais uma vez, mas ele não se mexe.


			— Seu nome. Por favor.


			A expressão de desespero em seus olhos ao dizer por favor causa uma reação surpreendentemente complacente em mim, algo bastante inesperado.


			— Sky — revelo de repente, sentindo uma compaixão repentina pelo sofrimento que com certeza existe por trás daqueles olhos azuis. A facilidade com que cedo ao pedido por causa de um olhar me deixa desapontada comigo mesma. Solto a porta e ligo o carro.


			— Sky — repete ele para si mesmo. E fica pensando nisso por um segundo, balançando a cabeça como se eu tivesse respondido errado. — Tem certeza? — Ele inclina a cabeça na minha direção.


			Se eu tenho certeza? Ele pensa que sou Shayna/Shayla e que não sei meu próprio nome, é? Reviro os olhos e mudo de posição no banco, pegando minha identidade no bolso. Estendo-a diante de seu rosto.


			— É lógico que sei meu próprio nome.


			Começo a puxar a identidade de volta, mas ele solta a porta e agarra o documento da minha mão, levando-o para perto de si para analisá-lo. Ele fica observando por alguns instantes, vira-o do outro lado e o devolve.


			— Desculpe — Ele dá um passo para trás, se distanciando do carro. — Foi engano meu.


			Agora ele está inexpressivo e sério, e fica me observando guardar a identidade no bolso. Encaro-o por um instante, esperando por algo mais, mas ele só move a mandíbula para a frente e para trás enquanto coloco o cinto de segurança.


			Ele vai desistir de me convidar para sair assim tão fácil? Sério? Coloco os dedos na maçaneta da porta, esperando que ele a segure outra vez e venha com mais uma de suas cantadas ridículas. Mas nada acontece. Ele se afasta mais ainda enquanto fecho a porta, e alguma coisa estranha começa a me consumir. Se ele realmente não me seguiu até aqui para me convidar para sair, então o que diabos foi isso?


			Ele passa a mão pelo cabelo e murmura algo para si mesmo, mas não consigo escutar o quê, por causa da janela fechada. Engato a ré e fico olhando para ele enquanto saio da vaga. O garoto continua imóvel, me encarando o tempo inteiro. Quando começo a ir na direção oposta, ajusto o retrovisor para lhe dar uma última olhada antes de passar pela saída. Vejo-o se virar e ir embora, esmurrando o capô de um carro.


			Tomou a decisão certa, Sky. Ele é esquentadinho.


		




		

			Segunda-feira, 27 de agosto de 2012


			16h47


			Após guardar as compras, encho a mão com os chocolates que comprei, enfio-os no bolso e saio pela janela. Levanto a vidraça de Six e entro em seu quarto. São quase 17 horas, e ela está dormindo, então vou na ponta dos pés até sua cama e me ajoelho. Six está de viseira, e o cabelo louro-escuro grudou na bochecha, pois ela baba muito enquanto dorme. Eu me aproximo o máximo possível do rosto dela e grito:


			— SIX! ACORDE!


			Ela se levanta bruscamente e com tanta força que não tenho tempo de sair da sua frente. Seu cotovelo agitado acerta meu olho, e acabo caindo para trás. Na mesma hora, tapo com a mão a vista que está latejando e me espalho no chão do quarto de Six. Viro o olho ileso para ela e vejo que está sentada na cama segurando a própria cabeça, fazendo uma cara feia para mim.


			— Você é uma vaca — diz ela gemendo. Six joga as cobertas para longe, sai da cama e vai direto para o banheiro.


			— Acho que vou ficar com o olho roxo por sua causa — resmungo.


			Ela deixa a porta do banheiro aberta e senta-se no vaso.


			— Ótimo. Você merece. — Ela pega o papel higiênico e chuta a porta para fechá-la. — Acho bom que tenha me acordado por um motivo válido. Passei a noite inteira sem dormir arrumando as malas.


			Six jamais gostou de acordar cedo e, pelo jeito, também não fica muito alegre de tarde. Para ser bem sincera, também não fica muito contente durante a noite. Se tivesse de adivinhar em qual horário Six fica mais agradável, eu diria que é quando está dormindo. Vai ver é por isso que ela odeia tanto acordar.


			O senso de humor e a personalidade sincera de Six são fatores importantíssimos para nos darmos tão bem. Garotas empolgadas e falsas me irritam para caramba. Acho que empolgação nem faz parte do vocabulário de Six. Só faltam as roupas pretas para ela ser a típica adolescente melancólica. E falsa? Impossível ser mais direta que ela, independentemente se a pessoa está a fim de ouvir aquilo ou não. Six não tem nada de falso, além do nome.


			Quando tinha 14 anos e seus pais decidiram se mudar do Maine para o Texas, ela se rebelou e passou a se recusar a atender pelo próprio nome. Seu verdadeiro nome é Seven Marie, por isso ela passou a responder somente quando a chamavam de Six para irritar os pais por a terem obrigado a se mudar. Eles ainda a chamam de Seven, mas todas as outras pessoas a chamam de Six. Isso mostra que ela é tão teimosa quanto eu, o que é um dos vários motivos pelos quais somos melhores amigas.


			— Acho que vai ficar feliz por eu ter acordado você. — Saio do chão e vou para sua cama. — Hoje aconteceu algo monumental.


			Six abre a porta do banheiro e volta para a cama. Ela se deita ao meu lado e puxa as cobertas por cima da cabeça. Depois, rola para longe de mim, afofando o travesseiro até ficar confortável.


			— Deixe eu adivinhar... Karen assinou uma TV a cabo?


			Giro para ficar de lado e me aproximo de Six, colocando o braço ao seu redor. Apoio a cabeça no seu travesseiro, e ficamos de conchinha.


			— Tente de novo.


			— Você conheceu alguém no colégio hoje, engravidou e vai se casar, mas não vou poder ser madrinha do seu casamento porque vou estar lá do outro lado dessa porcaria de mundo?


			— Chegou perto, mas não. — Batuco com os dedos no seu ombro.


			— Então o que foi que aconteceu? — pergunta ela, irritada.


			Eu me deito de costas e suspiro fundo.


			— Vi um garoto no mercado depois do colégio e, puta merda, Six. Ele era lindo. Assustador, mas lindo.


			Six rola imediatamente para ficar de frente para mim, conseguindo bater com o cotovelo justo no mesmo olho que golpeou alguns minutos atrás.


			— O quê?! — grita ela bem alto, ignorando que eu esteja com a mão no olho, gemendo mais uma vez. Ela se senta na cama e afasta minha mão do rosto. — O quê?! — grita ela outra vez. — Sério?


			Continuo deitada de costas e tento mandar a dor do meu olho latejante para o fundo da mente.


			— Pois é. Assim que olhei para ele, foi como se meu corpo inteiro tivesse derretido no chão. Ele era... uau.


			— Você falou com ele? Pegou o telefone dele? Ele a convidou para sair?


			Nunca vi Six tão entusiasmada. Está ficando animada demais para meu gosto, não sei se aprovo isso.


			— Caramba, Six. Calma aí.


			Ela baixa o olhar e franze a testa.


			— Sky, faz quatro anos que me preocupo com você, achando que isso jamais aconteceria. Por mim não teria problema algum se você fosse lésbica. Nem se só gostasse de caras magros, baixinhos e nerds. Até se só se sentisse atraída por homens bem mais velhos e enrugados, com pênis ainda mais enrugados, eu não veria problema algum. Só me preocupava que você nunca experimentasse a luxúria. — Ela volta a se deitar, sorrindo. — Luxúria é o melhor dos pecados capitais.


			Eu rio e balanço a cabeça.


			— Discordo. Luxúria é um saco. Acho que você tem exagerado sua importância durante todos esses anos. Ainda considero a gula o melhor de todos. — Após dizer isso, tiro um pedaço de chocolate do bolso e o coloco na boca.


			— Preciso saber os detalhes.


			Chego mais para trás até encostar na cabeceira.


			— Não sei como descrever. Depois que olhei para ele, não queria mais parar. Podia ter passado o dia inteiro o encarando. Mas aí, quando ele olhou para mim, fiquei apavorada. Ele me olhou como se estivesse furioso só por eu ter percebido sua presença. Em seguida, me seguiu até o carro e fez questão de saber meu nome. Parecia até que estava com raiva de mim. Como se eu o estivesse incomodando. Perdi a vontade de lamber suas covinhas e passei a querer sair em disparada para longe dele.


			— Ele seguiu você? Até o carro? — pergunta ela ceticamente.


			Confirmo com a cabeça e conto todos os últimos detalhes da minha ida ao mercado, inclusive o fato de ele ter esmurrado um carro.


			— Caramba, que bizarro — comenta ela, quando termino de falar. Ela se senta e fica na mesma posição que eu, encostada na cabeceira. — Tem certeza de que ele não estava dando em cima de você? Tentando conseguir seu telefone? Fala sério, já vi como você fica perto dos garotos, Sky. Você sabe fazer o joguinho, mesmo quando não está interessada no cara. Sei que você sabe interpretar o que os garotos querem, mas acho que por ter ficado atraída por ele, talvez isso tenha atrapalhado sua intuição. Não acha?


			Dou de ombros. Pode ser que Six tenha razão. Talvez eu tenha interpretado as ações dele da maneira errada, e minha própria reação negativa tenha feito com que desistisse de me convidar para sair.


			— Pode ser. Mas independentemente do que era, se deteriorou com a mesma rapidez. Ele desistiu do colégio, é temperamental, esquentado e... simplesmente... é um caso perdido. Não sei qual é meu tipo de garoto, mas sei que não quero que Holder faça meu tipo.


			Six aperta minhas bochechas, espremendo-as, e vira meu rosto para ela.


			— Você acabou de dizer Holder? — pergunta ela, com a sobrancelha extremamente bem-feita arqueada de curiosidade.


			Meus lábios estão esmagados, pois ela continua apertando minhas bochechas, então faço que sim com a cabeça em vez de responder com palavras.


			— Dean Holder? Cabelo castanho bagunçado? Ardentes olhos azuis? Tão esquentado que parece saído do Clube da luta?


			Dou de ombros.


			— Parexe xer ele xim — digo, com as palavras praticamente inaudíveis graças ao aperto em meu rosto. Ela me solta, e repito o que tinha dito: — Parece ser ele sim. — Levo a mão à face e massageio as bochechas. — Você o conhece?


			Ela se levanta e joga as mãos no ar.


			— Por que, Sky? De todos os garotos que poderia achar atraentes, por que diabos Dean Holder?


			Ela parece desapontada. Por que está tão desapontada? Nunca a ouvi falar de Holder, então não é porque já ficou com ele. Por que diabos parece que isso deixou de ser algo empolgante para se tornar algo... muito, muito ruim?


			— Preciso saber os detalhes — digo.


			Ela vira a cabeça e põe as pernas para fora da cama. Vai até o armário e pega uma calça jeans de uma caixa, em seguida a veste por cima da calcinha.


			— É um canalha, Sky. Estudava no colégio, mas foi preso assim que as aulas começaram no ano passado. Não o conheço muito bem, mas conheço o suficiente para saber que ele não é para namorar.


			Sua descrição de Holder não me surpreende. Gostaria de dizer que não fiquei desapontada, mas é mentira.


			— E desde quando alguém é para namorar ou não? — Acho que Six nunca teve um namoro que durou mais de uma noite.


			Ela olha para mim e dá de ombros.


			— Touché. — Six veste uma camisa e vai até a pia do banheiro. Ela pega uma escova de dentes, espreme pasta por cima e volta para o quarto escovando os dentes.


			— Por que ele foi preso? — pergunto, sem ter certeza se realmente quero saber a resposta.


			Six tira a escova da boca.


			— Eles o prenderam por causa de um crime de ódio... bateu num garoto gay do colégio. Tenho certeza de que tinha antecedentes, e isso foi a gota d’água. — Ela coloca a escova de volta na boca e vai até a pia para cuspir.


			Um crime de ódio? Sério? Sinto o maior frio do estômago, mas dessa vez não de um jeito bom.


			Six volta para o quarto após prender o cabelo num rabo de cavalo.


			— Que merda — diz ela, mexendo em suas joias. — E se essa for a única vez em que você sentiu tesão por um cara e jamais experimentar isso de novo?


			Faço uma careta devido à escolha de palavras dela.


			— Não senti tesão por ele, Six.


			Ela balança a mão no ar.


			— Tesão. Atração. É tudo igual — diz ela de um jeito desaforado, voltando para a cama. Ela deixa um brinco no colo e põe o outro na orelha. — Acho que devíamos estar aliviadas por descobrirmos que ainda há esperança para seu caso. — Six estreita os olhos e se inclina na minha direção. Ela segura meu queixo, virando meu rosto para a esquerda. — O que diabos aconteceu com seu olho?


			Rio e desço da cama, fugindo do perigo.


			— Você aconteceu. — Vou para a janela. — Preciso espairecer um pouco. Vou correr. Quer vir comigo?


			Six enruga o nariz.


			— Hum... não. Divirta-se.


			Estou com uma perna por cima do peitoril da janela quando ela me chama.


			— Depois vou querer saber todos os detalhes do seu primeiro dia de aula. E tenho um presente para você. Mais tarde passo na sua casa.
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