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			Para Dan e Stacie

			Que a tapeçaria de suas vidas seja

			entrelaçada com os fios róseos do amor, os vermelhos profundos da paixão, os azuis suaves da compreensão e do contentamento, e o prateado brilhante, muito brilhante, do humor.

		


		
			Parte I

			Fiando

			Ah, que teia emaranhada nós tecemos,

			Assim que começamos a enganar!

SIR WALTER SCOTT

		


		
			Capítulo 1

			7 de maio de 1915

			FELIZ, SEM saber que estaria morto dali a 23 minutos, Henry W. Wyley imaginou-se beliscando o fascinante traseiro arredondado da jovem loura à sua frente. Era uma fantasia absolutamente inofensiva que, sem perturbar a moça ou a esposa de Henry, no entanto, servia para deixá-lo no melhor dos ânimos.

			Com uma manta cobrindo os joelhos roliços e a barriga saliente, que acabara de ser satisfeita por um almoço tardio, mas nem por isso menos satisfatório, ele estava sentado no convés, respirando a brisa marinha estimulante ao lado da esposa, Edith — cujo traseiro, coitada, era liso como uma panqueca —, apreciando o derrière da loura e uma xícara do excelente chá Earl Grey.

			Henry, um homem corpulento, com uma risada vigorosa e um bom olho para as mulheres, não se deu ao trabalho de levantar para se juntar aos demais passageiros na amurada, que admiravam a vista da tremeluzente costa da Irlanda. Já vira a paisagem antes e teria muitas oportunidades de vê-la de novo, caso tivesse interesse, embora não conseguisse entender o que poderia haver em penhascos e gramados que fascinasse tanto as pessoas.

			Henry era um urbanita confesso; um homem que preferia a solidez do aço e do concreto. E, naquele momento em particular, estava muito mais interessado nos deliciosos biscoitos de chocolate servidos com o chá do que em qualquer vista.

			E ainda mais interessado na loura que se mexia.

			Embora a esposa o importunasse, insistindo para que não fosse tão guloso, ele pôs três biscoitos na boca de uma vez só, com intensa satisfação. Edith, sendo Edith, absteve-se de experimentar os biscoitos. Era uma pena que se negasse esse prazer em seus últimos momentos de vida, mas morreria como vivera: preocupada com o sobrepeso de seu marido e removendo as migalhas que ele, descuidado, espalhava pela camisa.

			Henry, no entanto, era um homem que acreditava na indulgência. Afinal, qual o sentido de ser rico se não for para aproveitar tudo do bom e do melhor? Ele já fora pobre, passara fome. Ser rico e comer bem era muito melhor.

			Nunca fora bonito, mas quando um homem tinha dinheiro, era chamado de bem-nutrido em vez de gordo, de interessante em vez de feio. Henry podia perceber o absurdo da distinção.

			Pouco antes das 15 horas, naquele lindo dia de maio, o vento agitou seu topete extravagante e acrescentou um pouco de cor às bochechas redondas. Ele tinha um relógio de ouro no bolso, um alfinete de rubi na gravata. Sua Edith, esquelética como uma galinha depenada, vestia o melhor da alta costura parisiense. Henry valia quase 3 milhões de dólares. Não tanto quanto Alfred Vanderbilt, que também realizava a travessia do Atlântico. Mas era o suficiente para deixar Henry satisfeito. O suficiente, pensou ele, orgulhoso, considerando um quarto biscoito, para pagar acomodações de primeira classe naquele palácio flutuante. O suficiente para que seus filhos recebessem uma boa educação... e seus netos também.

			Imaginava que a primeira classe fosse mais importante para ele do que para Vanderbilt. Afinal, Alfred nunca tivera de se contentar com a segunda.

			Sem muita atenção, escutou a esposa delinear os planos para quando chegassem à Inglaterra. Claro, fariam e receberiam visitas. Não pretendia passar todo o seu tempo ocupado com associados e procurando oportunidades de negócios.

			Henry assegurou tudo isso à esposa com sua habitual amabilidade, e, mesmo passados quarenta anos de casamento ainda sentia profunda afeição por Edith, cuidaria para que ela se divertisse bastante durante a viagem ao exterior.

			Mas ele tinha planos particulares, e essa força irresistível era o único propósito daquela travessia na primavera.

			Se a informação estivesse correta, em breve estaria adquirindo a segunda Parca. A pequena estatueta de prata tornara-se uma busca pessoal, na qual se empenhava desde que comprara por acaso a primeira das três que diziam existir.

			Tinha informações a respeito da terceira também, que iria conferir tão logo estivesse de posse da segunda. Quando o conjunto completo fosse seu... Bem, isso seria superior à primeira classe.

			A Wyley Antiques não ia perder para ninguém.

			Satisfação pessoal e profissional, refletiu ele. Tudo por causa daquelas três irmãs de prata, que, separadas, não valiam grande coisa, mas que adquiriam um valor além do imaginável quando reunidas. Talvez as emprestasse para uma exposição no Met durante algum tempo. Isso mesmo, boa ideia.

			AS TRÊS PARCAS

			POR EMPRÉSTIMO DA COLEÇÃO PARTICULAR DE HENRY W. WYLEY

			Edith teria chapéus novos, pensou Henry, jantares e passeios à tarde. E ele teria o prêmio de uma vida inteira.

			Com um suspiro de satisfação, Henry recostou-se para saborear sua última xícara de Earl Grey.

			FELIX GREENFIELD era um ladrão. Não sentia vergonha nem orgulho disso. Simplesmente era o que fazia, o que sempre fizera. E, assim como Henry Wyley presumia que teria outras oportunidades de contemplar a costa irlandesa, Felix presumia que continuaria a ser ladrão por muitos e muitos anos.

			Era competente em seu trabalho. Não brilhante, como seria o primeiro a admitir, mas bom o bastante para viver dessa atividade.

			Bom o bastante, pensou ele, enquanto avançava apressado pelos corredores da primeira classe, usando um uniforme de camareiro roubado, para ter juntado os recursos que lhe permitiam voltar à Inglaterra de terceira classe.

			A situação em Nova York, em termos profissionais, tornara-se bastante difícil, com a polícia em seu encalço depois daquele trabalho malfeito. Não que a culpa fosse sua... ou pelo menos não de todo. Sua única falha fora ter quebrado a primeira regra que se impusera, aceitando um cúmplice no roubo.

			Uma péssima decisão, já que seu sócio temporário violara outra regra primária. Nunca roube o que não pode ser vendido com facilidade e discrição. A ganância cegara o velho Two-Pint Monk, pensou Felix, com um suspiro, enquanto entrava na cabine de Wyley. O que Two-Pint estava pensando ao pôr seus dedos sujos num colar de diamantes e safiras? E depois, ainda por cima, comportara-se como um amador, embriagando-se como um marinheiro — com os dois habituais copos de meio litro de cerveja, motivo pelo qual recebera o apelido de Two-Pint — e gabando-se do que fizera.

			Pois Two-Pint poderia agora gabar-se tanto quanto quisesse, na prisão, embora lá não houvesse cerveja para fazê-lo dar com a língua nos dentes. Mas o filho da mãe mostrara-se o delator que era, entregando o nome de Felix à polícia.

			A melhor coisa a fazer, dadas as circunstâncias, era aventurar-se numa agradável viagem oceânica; e que lugar melhor para isso do que um navio tão grande quanto uma cidade?

			Ainda hesitara um pouco, preocupado com a guerra na Europa, e os rumores de que os alemães rondavam os mares. Mas essas ameaças eram vagas e distantes. A polícia de Nova York e a perspectiva de uma longa temporada atrás das grades eram problemas muito mais pessoais e urgentes.

			De qualquer forma, ele não acreditava que um navio tão grande quanto o Lusitania se dispusesse a fazer a travessia se houvesse algum perigo real. Não com todas aquelas pessoas ricas a bordo. Afinal, era um navio civil. Felix estava certo de que os alemães teriam coisas melhores a fazer do que espreitar um transatlântico de luxo, ainda mais quando havia tantos cidadãos norte-americanos a bordo.

			Fora muita sorte ter conseguido uma passagem e misturar-se aos passageiros com a polícia em seu encalço, fechando o cerco.

			Mas tivera de partir às pressas e gastara quase todos os seus recursos com a passagem.

			E é verdade que havia muitas oportunidades de roubar uma coisa ou outra num navio tão luxuoso, repleto de passageiros ricos.

			Dinheiro sempre seria o melhor, pois nunca era de tamanho ou cor errados.

			Dentro da cabine, ele deixou escapar um assobio baixo. Imagine só, pensou Felix, tirando um minuto para sonhar. Imagine só viajar com tanta classe.

			Ele sabia menos sobre a arquitetura e a decoração do lugar em que se encontrava do que uma pulga sabe sobre a raça do cachorro em que dá uma mordida. Porém, percebia que era uma cabine elegante, de bom gosto.

			A sala era maior do que todas as suas acomodações na terceira classe, e o quarto, uma maravilha.

			Aqueles que dormiam ali não tinham ideia do que eram um espaço apertado, os cantos escuros e o fedor da terceira classe. Mas Felix não os invejava por seus privilégios. Afinal, se não houvesse as pessoas que viviam lá no alto, ele não teria de quem roubar, não é mesmo?

			Seja como for, não tinha tempo a perder. Faltavam apenas alguns minutos para as 15 horas; e se os Wyley mantivessem sua rotina, a mulher voltaria antes das 16 para tirar seu cochilo vespertino.

			Felix tinha mãos delicadas e tomou o cuidado de não mudar as coisas de lugar, na medida do possível, enquanto procurava por dinheiro vivo. A maior parte, calculava ele, estaria guardada no cofre do navio. Mas os homens e as mulheres da alta sociedade gostavam de ter sempre um maço de notas à disposição.

			Ele encontrou um envelope já marcado com a palavra CAMAREIRO. Sorrindo, abriu-o e encontrou notas de dólar novinhas, uma gorjeta generosa. Guardou o envelope no bolso da calça do uniforme que pegara.

			Em 10 minutos encontrou cerca de 500 dólares e um elegante par de brincos de granada deixados de qualquer maneira sobre uma bolsa de seda.

			Não encostou nas caixas de joias... nem do homem nem da mulher. Seria arriscado demais. Mas, enquanto vasculhava entre meias e ceroulas, seus dedos encontraram algo sólido, envolto em veludo.

			Os lábios contraídos, Felix cedeu à curiosidade e abriu o embrulho.

			Não sabia nada sobre arte, mas era capaz de reconhecer a prata pura quando a tinha nas mãos. A dama — pois era uma mulher — era bem pequena e cabia na palma de sua mão. Segurava uma espécie de roca — ou pelo menos Felix supôs que fosse isso — e vestia uma túnica.

			Tinha rosto e corpo adoráveis. Cativante, teria dito, embora achasse sua aparência fria e calculista para o gosto dele.

			Preferia as um pouco menos inteligentes e um pouco mais alegres.

			Junto da estatueta, havia um papel com nome, endereço e uma anotação: Contato para a segunda Parca.

			Felix pensou a respeito por um momento. Gravou na memória o que estava escrito, por hábito. Poderia ser outro ganso para depenar, depois que chegasse a Londres.

			Começou a embrulhar a estatueta de novo, a fim de deixá-la como a encontrara, mas parou de repente. Contemplou a pequena peça de prata, revirando-a nas mãos. Durante sua longa carreira como ladrão, nunca se permitira, nem uma única vez, invejar ou desejar um objeto para si mesmo.

			O que tirava dos outros era sempre o meio para um fim, nada mais do que isso. Mas Felix Greenfield, que acabara de sair de Hell’s Kitchen e ia em direção aos becos e cortiços de Londres, estava de pé na cabine de luxo de um grande transatlântico, com direito à vista da costa irlandesa, desejou possuir aquela mulher de prata.

			Ela era tão... linda! E se ajustava com perfeição à sua mão, o metal já esquentando ao contato com sua pele. Uma coisa tão pequena... Quem daria pela falta?

			— Não seja estúpido — murmurou ele, terminando de cobrir a Parca com o veludo. — Leve apenas o dinheiro, meu amigo, e dê o fora daqui.

			Mas, antes que pudesse guardá-la no lugar, ouviu o que pareceu uma tremenda trovoada. Teve a impressão de que o chão sob seus pés estremeceu. Quase perdendo o equilíbrio, enquanto o navio balançava de um lado para o outro, ele cambaleou até a porta, a estatueta dentro do saco de veludo ainda em sua mão.

			Sem pensar, meteu-a no bolso da calça. Saiu para o corredor no instante em que o chão se erguia.

			Houve um novo barulho agora, não como trovoada, mas como um enorme martelo caindo do céu para golpear o navio.

			Felix correu para salvar a própria vida.

			E deparou-se com o caos.

			A proa do navio se inclinou bruscamente, o que o fez escorregar pelo corredor como dados num copo. Podia ouvir gritos e o barulho de pés. E sentiu gosto de sangue na boca, um segundo antes de tudo escurecer.

			Seu primeiro pensamento, desesperado, foi de que haviam batido num iceberg, ao recordar o que acontecera com o grande Titanic. Mas, com certeza, em plena luz do dia, numa tarde de primavera, tão perto da costa irlandesa, isso não seria possível.

			Felix não pensou nos alemães. Não pensou na guerra.

			Continuou a avançar, no escuro, esbarrando nas paredes do corredor, tropeçando de vez em quando. Alcançou a escada, subiu e saiu para o tombadilho, com incontáveis outros passageiros. Os botes salva-vidas já estavam sendo baixados. Gritos de terror ecoavam por toda parte. Tripulantes berravam que mulheres e crianças deveriam embarcar primeiro.

			Qual era a gravidade da situação?, perguntou-se Felix, frenético. Seria mesmo tão crítica, quando já se podia avistar o verde tremeluzente da costa? Enquanto tentava se acalmar, o navio balançou de novo. Um dos botes virou de ponta-cabeça. Os passageiros caíram no mar, gritando desesperados.

			Ele viu uma massa de rostos, alguns mutilados, outros queimados, todos horrorizados. Havia pilhas de detritos no convés, com passageiros presos embaixo, sangrando, aos berros. Alguns, constatou Felix, atordoado, já nem falavam mais.

			E ali, no convés inclinado do grande navio, Felix farejou o que com frequência farejava em Hell’s Kitchen.

			O cheiro da morte.

			Mulheres apertavam crianças entre os braços, chorando ou rezando. Homens corriam em pânico ou se empenhavam desesperadamente para tirar feridos dos escombros.

			Em meio ao caos, camareiros e camareiras com uma calma insólita circulavam entre os passageiros, distribuindo coletes salva-vidas. Era como se estivessem distribuindo xícaras de chá, pensou Felix.

			Um camareiro, ao passar, lhe disse:

			— Não fique aí parado! Faça seu trabalho! Ajude os passageiros!

			Felix demorou um instante, aturdido, até se lembrar de que ainda usava o uniforme de camareiro roubado. E outro até compreender, com absoluta nitidez, que o navio estava afundando.

			Mas que merda!, pensou ele, em meio a gritos e orações. Estamos morrendo.

			Pedidos desesperados de socorro vinham da água. Felix foi até a amurada. Ao olhar para baixo, viu corpos flutuando, pessoas se debatendo na água coberta de detritos. Viu gente se afogando.

			Ele viu outro bote sendo baixado e calculou se poderia saltar e alcançá-lo, em busca da salvação. Fez um esforço para chegar a um ponto mais alto, pois ganhar terreno era tudo em que podia pensar. Permanecer com os pés apoiados em algo sólido, até conseguir embarcar num bote e sobreviver.

			Um homem bem-vestido tirou seu colete salva-vidas e o colocou numa mulher que chorava.

			Então os ricos podiam ser heróis, pensou Felix. Podiam se dar a esse luxo. Ele preferia continuar vivo.

			O convés adernou de novo, fazendo-o escorregar, com incontáveis outros, na direção do mar. Estendendo a mão, ele conseguiu segurar-se na amurada, com os dedos ágeis e firmes de ladrão. E, quando estendeu a outra mão, como se fosse um golpe de mágica, encontrou um colete salva-vidas, que também deslizava pelo convés.

			Murmurando preces de agradecimento, Felix tratou de vestir o colete. Era um sinal, pensou ele, o coração e os olhos desvairados, um sinal divino de que ele deveria sobreviver ao naufrágio.

			Enquanto os dedos ajustavam o colete, ele avistou uma mulher presa entre as cadeiras viradas do convés. E a criança que ela apertava contra o peito; uma criança de rosto angelical. A mulher não chorava. Não gritava. Apenas embalava o menino, como se o estivesse ninando.

			— Maria, mãe de Deus!

			E, maldizendo-se por ser tão idiota, Felix rastejou pelo convés inclinado. Puxou e levantou as cadeiras que prendiam a mulher.

			— Machuquei a perna. — E continuou a afagar os cabelos do menino. Os anéis em seus dedos faiscavam ao forte sol da primavera. Embora a voz saísse calma, a mulher tinha os olhos arregalados, vidrados de choque e dor. O terror de Felix aumentou ainda mais. — Acho que não consigo andar. Pode levar meu filho? Por favor, ponha-o num bote. Cuide para que ele se salve.

			Felix tinha uma fração de segundo para decidir. E, enquanto o mundo ao seu redor afundava para o inferno, o menino sorriu.

			— Ponha este colete, dona, e segure firme o menino.

			— Prefiro pôr em meu filho.

			— É grande demais para ele. De nada adiantaria.

			— Perdi meu marido. — Ela falava com pronúncia clara e refinada. Os olhos, embora vidrados, mantiveram-se fixados nos de Felix, enquanto ele a ajudava com o colete. — Ele caiu da amurada. Acho que morreu.

			— Mas você está viva, não é? E o seu filho também. — Felix podia sentir a fragrância do menino, de talco, de infância, de inocência, em meio ao fedor intenso de pânico e morte. — Qual é o nome dele?

			— Nome? É Steven... Steven Edward Cunningham Terceiro.

			— Vou levar você e Steven Edward Cunningham Terceiro para um bote.

			— Estamos afundando.

			— É a mais pura verdade.

			Felix puxou-a e começou a rastejar, tentando alcançar de novo o lado mais alto do navio. Segurava-se onde podia, no convés molhado e inclinado.

			— Agarre-se firme na mamãe, Steven — murmurou a mulher. Ela acompanhou Felix, enquanto o terror ao redor aumentava ainda mais. — Não tenha medo — sussurrou ela, ofegante devido ao esforço. As saias pesadas ficaram encharcadas, o sangue manchava os anéis que cintilavam em seus dedos. — Precisa ser corajoso. Não largue a mamãe, não importa o que aconteça.

			Felix podia ver o menino, que não deveria ter mais de 3 anos, enlaçando o pescoço da mãe, como se fosse um macaquinho. Observando o rosto da mãe, pensou Felix, enquanto se empenhava em alcançar mais um metro de altura, como se as respostas para todas as perguntas do mundo estivessem gravadas ali.

			Cadeiras, mesas, só Deus sabia o que mais, rolavam da parte superior do convés inclinado. Ele puxou a mulher por mais um palmo, depois outro.

			— Só mais um pouco.

			Felix ofegava ao falar, sem ter a menor ideia do que poderia acontecer. E foi nesse instante que alguma coisa o atingiu nas costas, com toda a força. A mão que segurava a mulher escorregou, soltando-a.

			— Moça!

			Ele tateou às cegas, mas conseguiu segurar apenas a manga do lindo vestido de seda. E quando a seda rasgou, a manga se desprendendo, Felix ficou olhando a mulher, atordoado e impotente.

			— Deus o abençoe — balbuciou ela com os braços envolvendo o filho firmemente enquanto deslizava em direção ao mar.

			Felix mal teve tempo de praguejar, pois o convés adernou ainda mais, com um solavanco brusco, fazendo-o deslizar também para a água.

			A brutalidade fria e intensa o envolveu, deixando-o sem ar. Às cegas, já começando a ficar dormente pelo choque, ele se debateu, frenético, fazendo um esforço para voltar à superfície, como fizera no convés. Quando emergiu, ofegante, descobriu que a situação era pior do que imaginara.

			Havia mortos por toda parte. Estava espremido numa ilha de rostos brancos boiando, os olhos fixos, ao som dos gritos dos que se afogavam. O mar estava coalhado de cadeiras, tábuas, destroços de botes e caixotes. Os braços e as pernas de Felix já começavam a ficar rígidos de frio quando ele conseguiu erguer o máximo possível do corpo sobre um caixote, saindo da água gelada.

			E o que viu lá de cima foi ainda pior: havia centenas de corpos flutuando ao sol ainda forte. Enquanto seu estômago esvaziava no mar tudo o que engolira, Felix tentou aproximar-se de um bote cheio de água.

			As ondas, embora suaves, espalhavam também a morte sobre o mar. Varreram Felix, como mãos implacáveis, para longe do bote.

			O grande navio, o palácio flutuante, afundava diante de seus olhos. Vários botes pendiam lá de cima, agora inúteis. Por algum motivo, ele ficou espantado ao descobrir que ainda havia pessoas nos conveses. Algumas se ajoelhavam, outras corriam em pânico de um destino que avançava, inexorável, a seu encontro.

			Em choque, ele observou mais pessoas caírem, como bonecos lançados ao mar. E as enormes chaminés inclinavam-se para a água, na direção do lugar onde ele se agarrava a um caixote quebrado.

			Quando aquelas chaminés alcançassem o mar, a água entraria por elas, sugando as pessoas nas proximidades.

			Não, não desse jeito, pensou ele, enquanto batia as pernas, sem muito vigor. Um homem não fora feito para morrer assim. Mas o mar arrastava-o, puxava-o para baixo. A água parecia em ebulição a seu redor, enquanto ele fazia um enorme esforço para escapar. Engasgou de repente, sentindo o gosto de sal, óleo e fumaça. E compreendeu, quando seu corpo bateu numa parede sólida, que estava acuado numa das chaminés, e morreria ali, como um rato bloqueado num cano.

			Enquanto os pulmões começavam a gritar em protesto, ele pensou na mulher e no menino. Como achava inútil orar por si mesmo, ofereceu o que pensava ser sua última súplica a Deus, um pedido para que os dois sobrevivessem.

			Mais tarde, Felix pensaria que foi como se mãos o agarrassem e o tirassem dali. Enquanto as chaminés afundavam, ele foi expelido, junto com um fluxo imundo de fuligem.

			Com a dor se irradiando por todo o corpo, ele segurou uma tábua que flutuava. Apoiou a parte superior do corpo e ficou ali deitado, o rosto encostado na madeira, respirando fundo, chorando baixinho.

			E viu o Lusitania sumir de vista.

			A área do mar em que se encontrava o navio estava agitada, turbilhonando e lançando fumaça pelo ar. E expelindo corpos, registrou ele, com um horror atordoado. Fora um deles, apenas instantes antes, mas o destino o poupara.

			Enquanto ele observava, enquanto se esforçava para bloquear os gritos e permanecer são, o mar ficou calmo, liso como um espelho. Com o que restava de suas forças, Felix ergueu o resto do corpo para a tábua. Podia ouvir o canto estridente das gaivotas, as preces chorosas e os gritos desesperados das pessoas que se debatiam ou flutuavam na água ao redor.

			Era bem provável que congelasse até a morte, pensou, enquanto perdia e recuperava a consciência. Mas isso ainda era melhor do que se afogar.

			FOI O frio que o fez recuperar os sentidos. O corpo tremia todo, e cada sopro de brisa, por menor que fosse, era uma nova agonia. Mal ousando se mexer, Felix puxou o paletó de camareiro, encharcado e rasgado. A dor intensa provocou uma náusea, que o dominou em ondas sucessivas. Passou a mão trêmula pelo rosto, descobrindo que a umidade não era de água, mas de sangue.

			Sua risada foi frenética e trêmula. O que aconteceria primeiro: morreria congelado ou sangraria até a morte? O afogamento talvez fosse melhor, no fim das contas. Lentamente, ele tirou o paletó — havia algo de errado com seu ombro, pensou, distraído — e usou-a para limpar o sangue do rosto.

			Já não ouvia tantos gritos agora. Ainda soavam alguns, esganiçados; ainda podia ouvir gemidos e orações, mas a maior parte dos passageiros que conseguira escapar até ali já havia morrido ou se mantinha em silêncio.

			Felix observou um corpo flutuar nas proximidades. Demorou um pouco para reconhecer o rosto, pois estava muito branco e coberto por talhos sem sangue.

			Wyley. Ah, Deus!

			Pela primeira vez desde que o pesadelo começara, ele tateou o peso em seu bolso. Sentiu o volume do que roubara do homem que agora olhava para o céu, com olhos azuis vazios.

			— Não vai mais precisar — murmurou Felix, batendo os dentes. — Mas, juro por Deus, se eu tivesse de fazer de novo, não teria roubado de você nos últimos momentos de sua vida. É como violar um túmulo.

			Sua já quase esquecida educação religiosa fez com que Felix unisse as mãos em oração: se eu acabar morrendo hoje aqui, pedirei desculpas pessoalmente caso nos encontremos do mesmo lado do portão. Porém, se eu viver, prometo tentar me redimir. Não digo que vá conseguir, mas tentarei... e começarei arranjando um trabalho honesto.

			Ele desmaiou de novo. Acordou com o som de um motor. Atordoado, o corpo todo dormente, conseguiu levantar a cabeça. Apesar da visão turva, avistou um barco e, mesmo com o zumbido em seus ouvidos, escutou gritos e vozes de homens.

			Tentou chamar, mas o máximo que conseguiu foi uma tosse curta e seca.

			— Estou vivo. — A voz era baixa e rouca, abafada pela brisa. — Ainda estou vivo.

			Felix não sentiu as mãos que o puxaram para a traineira chamada Dan O’Connell. Delirava, com dores e calafrios, quando o envolveram em um cobertor e despejaram chá quente em sua garganta. Mais tarde, não lembraria nada sobre o resgate, nem saberia os nomes dos homens cujos braços o puxaram para a salvação. Nada foi claro e objetivo até o momento em que acordou, quase 24 horas depois que o torpedo atingira o navio, numa cama estreita, num quarto pequeno, com o sol entrando por uma janela.

			E jamais esqueceria a primeira coisa que contemplou quando a vista se desanuviou.

			Ela era jovem e bonita, com os olhos de um azul enevoado, o nariz pequeno e as bochechas redondas salpicadas de sardas douradas. Os cabelos eram louros e estavam presos no alto da cabeça, em uma espécie de coque, que ameaçava se desfazer. Os lábios contraíram-se num arco no instante em que ela olhou em sua direção. Levantou-se apressada da cadeira em que cerzia meias.

			— Aí está você. Espero que fique mais tempo conosco desta vez.

			Felix podia ouvir a Irlanda em sua voz. A mão forte ergueu sua cabeça. E ele aspirou a fragrância de lavanda.

			— O que...

			O som fraco e rouco de sua voz o assustou. Sentia a garganta ressequida, a cabeça latejando.

			— Tome isso primeiro. É o remédio que o médico deixou para você. Está com pneumonia, diz ele, e tem um corte grande na cabeça, mas já recebeu os pontos necessários. E alguma coisa rasgou seu ombro. Mas o pior já passou, senhor. Agora, precisa descansar para se recuperar.

			— O que... aconteceu? O navio...

			A boca atraente comprimiu-se numa expressão de revolta.

			— Os malditos alemães. Um submarino afundou o navio. E vão queimar no inferno por isso, pelas pessoas que assassinaram. As crianças que massacraram.

			Embora uma lágrima escorresse por sua face, ela conseguiu ministrar o remédio com total competência.

			— Você precisa descansar. É um milagre que esteja vivo, pois há mais de mil mortos.

			— Mil... — Ele conseguiu agarrar o pulso da jovem, enquanto o horror o dominava. — Mil mortos?

			— Mais do que isso. Você está em Queenstown agora, a melhor coisa que lhe poderia acontecer. — A jovem inclinou a cabeça para o lado. — É americano, não é?

			Quase, pensou Felix, já que deixara sua terra natal, a Inglaterra, havia mais de 12 anos.

			— Isso mesmo. Preciso...

			— De um chá — interrompeu a jovem. — E de uma sopa.

			Ela foi até a porta.

			— Mãe? Ele acordou... e parece que vai continuar acordado. — A jovem olhou para trás. — Voltarei num instante com alguma coisa quente.

			— Por favor... quem é você?

			— Eu? — Ela sorriu de novo, um sorriso maravilhosamente radiante. — Sou Meg... Meg O’Reiley. Está na casa dos meus pais, Pat e Mary O’Reiley, onde ficará até que esteja bem. E qual é o seu nome, senhor?

			— Greenfield. Felix Greenfield.

			— Deus o abençoe, Sr. Greenfield.

			— Espere... havia uma mulher com um menino... Cun­ningham.

			A compaixão estampou-se no rosto da jovem.

			— Estão listando os nomes dos que se salvaram. Vou verificar assim que puder. Trate de descansar, enquanto providencio o chá.

			Quando ela saiu, Felix virou o rosto para a janela, na direção do sol. E viu, na mesinha ao lado, o dinheiro que estava em seu bolso, os brincos de granada. E o intenso brilho prateado da estatueta.

			Felix riu até chorar.

			ELE SOUBE que os O’Reiley viviam do mar. Pat e os dois filhos haviam participado da operação de salvamento. Conheceu todos, mais a irmã caçula. Durante o primeiro dia não foi capaz de manter qualquer um deles em sua mente. Meg era a exceção.

			Apegava-se a sua companhia como se agarrara à tábua, a única coisa que o impedia de mergulhar de novo na escuridão.

			— Conte-me tudo o que sabe — pediu Felix.

			— Será difícil para você ouvir. Confesso que não gosto de falar a respeito.

			Ela foi até a janela. Contemplou a aldeia em que vivera durante todos os seus 18 anos. Sobreviventes como Felix estavam sendo tratados nos quartos do hotel, nas casas dos vizinhos. E os mortos, que Deus os tenha, esperavam em necrotérios temporários. Alguns seriam sepultados ali mesmo, outros, enviados para suas cidades. Havia ainda os que permaneceriam para sempre no fundo do mar.

			— Quando ouvi a explosão, quase não acreditei. Como uma coisa assim poderia acontecer? Havia barcos nas proximidades, e começaram no mesmo instante a tentar salvar os sobreviventes. Mais barcos partiram daqui. A maioria chegou apenas a tempo de ajudar a recolher os mortos. Ah, Deus! Vi com meus próprios olhos algumas das pessoas trazidas para terra. Mulheres e crianças, homens que mal conseguiam andar, seminus. Alguns choravam, outros apenas tinham os olhos fixos e vazios. Como acontece quando se está perdido. Dizem que o navio afundou em menos de vinte minutos. É possível?

			— Não sei — murmurou Felix, fechando os olhos.

			Meg fitou-o atentamente, desejando que ele fosse forte o bastante para ouvir o resto.

			— Mais pessoas morreram depois de chegarem aqui. Porque ficaram muito tempo na água gelada ou por causa de ferimentos graves demais. A lista de sobreviventes muda muito depressa. Nem posso imaginar o terror que as famílias passam neste momento, enquanto aguardam notícias. Ou a angústia dos que perderam pessoas que amavam de uma maneira tão horrível. Você disse que não havia ninguém aguardando notícias suas.

			— Isso mesmo. Não há ninguém.

			Ela se adiantou. Cuidara dos ferimentos de Felix, sofrera com ele durante os horrores de seu delírio. Apenas três dias haviam se passado desde que ele fora entregue a seus cuidados; para os dois, no entanto, era como uma vida inteira.

			— Não há vergonha nenhuma em ficar em casa hoje — murmurou Meg. — Não precisa ir ao funeral. Ainda falta muito para se recuperar por completo.

			— Mas preciso ir.

			Felix olhou para as roupas emprestadas que usava. Nelas, sentia-se pequeno e frágil. E vivo.

			O SILÊNCIO ERA quase sobrenatural. Todas as lojas e oficinas de Queenstown haviam fechado naquele dia. Não havia crianças correndo pelas ruas nem vizinhos conversando. O silêncio foi rompido pelas badaladas dos sinos da catedral de St. Colman, no alto da colina, acompanhadas pelos acordes da marcha fúnebre.

			Felix sabia que nunca mais esqueceria o som daquela música triste, a batida suave e firme dos tambores, mesmo que vivesse por mais um século. Viu o sol refletir-se no metal dos instrumentos e lembrou-se de como aquele mesmo sol faiscara nas hélices, enquanto a popa do Lusitania se elevava, para o mergulho final no mar.

			Estava vivo, pensou de novo. Em vez de alívio e gratidão, sentia apenas culpa e desespero.

			Manteve a cabeça baixa, enquanto seguia atrás dos padres, dos familiares, dos mortos, ao longo das ruas, num silêncio reverente.

			Demorou mais de uma hora para chegarem ao cemitério, o que o deixou tonto. Quando viu as três covas coletivas, sob os olmos altos, onde os coroinhas se postavam com os incensórios, teve de se apoiar em Meg para não cair.

			Lágrimas arderam no fundo de seus olhos ao contemplar os pequenos caixões que traziam as crianças mortas.

			Escutou o choro baixo, as palavras dos padres católico e protestante. Nada disso o alcançou. Ainda podia ouvir — e tinha certeza de que ouviria para sempre — a maneira como as pessoas clamavam por Deus, enquanto se afogavam. Mas Deus não ouvira e as deixara morrer de um modo horrível.

			De repente, Felix levantou os olhos, para avistar, do outro lado daqueles buracos sinistros, os rostos da mulher e do menino do navio.

			As lágrimas explodiram então, escorreram pelas faces, como chuva, enquanto ele cambaleava em meio à multidão. Alcançou a mulher no instante em que os primeiros acordes de Abide With Me se elevavam pelo ar. Caiu de joelhos diante da cadeira de rodas em que ela estava sentada.

			— Temi que estivesse morto. — Ela tocou o rosto de Felix com uma das mãos. A outra se projetava do gesso que envolvia o braço. — Não sabia seu nome, e por isso não podia verificar nas listas.

			— Você está viva. — Felix percebeu então que em seu rosto meio avermelhado, como se estivesse com febre, havia um corte. A perna também fora engessada. — Assim como o menino.

			O menino dormia nos braços de outra mulher. Tal qual um anjo, pensou Felix. Tranquilo e ileso.

			As amarras do desespero que antes o apertavam afrouxaram-se um pouco. Uma prece, pelo menos uma, fora atendida.

			— Ele não me largou em momento nenhum. — A mulher começou a chorar, sem fazer barulho. — É um bom menino. Nunca me largou. Quebrei o braço na queda. Se você não nos tivesse dado seu colete salva-vidas, teríamos morrido afogados. Meu marido... — A voz tremeu e definhou, enquanto ela olhava para as sepulturas. — Nunca o encontraram.

			— Sinto muito.

			— Ele teria lhe agradecido. — Ela estendeu a mão para tocar a perna do menino. — Meu marido amava demais o filho. — A mulher respirou fundo, antes de acrescentar: — No lugar dele, eu lhe agradeço, pela vida de meu filho e pela minha. Diga-me seu nome, por favor.

			— Felix Greenfield, madame.

			— Nunca o esquecerei, Sr. Greenfield. — Ela se inclinou para dar um beijo no rosto de Felix. — E meu filho também não o esquecerá.

			Quando a levaram, na cadeira de rodas, ela mantinha os ombros eretos, com uma suave dignidade, o que deixou Felix envergonhado.

			— Você é um herói — murmurou Meg.

			Balançando a cabeça, ele tratou de se afastar da multidão, das sepulturas, tão depressa quanto podia.

			— Não sou, não. Ela, sim, é uma heroína. Eu não sou nada.

			— Como pode dizer isso? Ouvi o que ela disse. Você salvou a vida dela e a do menino.

			Preocupada, Meg quase corria para acompanhá-lo. Segurou o braço de Felix, querendo ampará-lo. Ele teria se desvencilhado, se tivesse alguma força. Em vez disso, apenas sentou-se na grama alta do cemitério, pondo o rosto entre as mãos.

			— Calma, Felix, calma... — murmurou Meg, compadecida, sentando-se também e o abraçando.

			Felix não podia pensar em outra coisa senão na força e na determinação no rosto da jovem viúva, e na inocência de seu filho.

			— Ela estava ferida e por isso me pediu para levar o menino. Para salvá-lo.

			— E você salvou os dois.

			— Não sei por que fiz isso. Pensava apenas em me salvar. Sou um ladrão. Lembra-se daquelas coisas que tirou do meu bolso? Eu as estava roubando quando o navio foi atingido. E tudo em que pude pensar, quando aconteceu, foi em escapar vivo.

			Meg mudou de posição, por trás dele. Cruzou os braços.

			— Deu a ela seu colete salva-vidas?

			— Não era meu. Apenas o encontrei. E não sei por que dei a ela. A mulher estava presa entre as cadeiras do convés, segurando o menino. Mantendo a calma em meio a todo aquele inferno.

			— Poderia ter deixado a mulher e o menino ali, para se salvar.

			Felix passou a mão pelos olhos para secar as lágrimas.

			— Era o que eu queria fazer.

			— Mas não fez.

			— Nunca saberei por quê. — Felix sentia apenas que ver os dois vivos mudara alguma coisa dentro dele. — E o fato é que sou apenas um ladrão de segunda. Embarquei no navio para fugir da polícia. Roubei coisas de um homem minutos antes de sua morte. Mil pessoas estão mortas. Vi algumas morrerem. E eu continuo vivo. Que tipo de mundo é esse que salva ladrões e deixa crianças morrerem?

			— Quem pode responder? Mas há uma criança que está viva hoje porque você estava lá. Acha que estaria ali, naquele ponto do navio, naquele momento, se não tivesse roubado?

			Ele soltou um grunhido desdenhoso.

			— Alguém como eu nunca chegaria perto do convés da primeira classe se não fosse para roubar.

			— É isso mesmo. — Meg tirou um lenço do bolso e enxugou as lágrimas de Felix, como faria com uma criança. — Roubar é errado, é um pecado, e não pode haver a menor dúvida quanto a isso. Mas se você só estivesse preocupado em se salvar, aquela mulher e seu filho estariam mortos. Se um pecado salva vidas inocentes, creio que posso pensar que não é um pecado tão grave assim. E devo acrescentar que não roubou muita coisa, se tudo o que conseguiu foi um par de brincos, uma estatueta e alguns dólares americanos.

			Por alguma razão, isso o fez sorrir.

			— Eu estava apenas começando...

			O sorriso de Meg em resposta foi adorável e seguro.

			— Tem razão, eu diria que está mesmo apenas começando.

		


		
			Capítulo 2

			Helsinque, 2002

			A MULHER NÃO era o que ele esperava. Estudara sua foto na quarta capa do livro e no programa da conferência — será que nunca mais acabaria? —, mas ao vivo e a cores era diferente.

			Era mais baixa do que ele imaginara, para começar. Quase delicada, em seu discreto tailleur cinza, que poderia ter, na opinião dele, três ou quatro centímetros a menos no comprimento da saia. Pelo que podia ver de suas pernas, não eram tão ruins.

			Pessoalmente, não parecia uma mulher tão competente e intimidadora quanto na foto do livro. Embora os pequenos óculos que usava lhe acrescentassem um ar intelectual.

			Tinha uma boa voz. Talvez boa demais, pensou ele, já que o estava quase fazendo dormir. Mas isso acontecia em grande parte por causa do tema da conferência. Ele se interessava por mitologia grega... por um mito grego em particular. Mas, por Deus, era uma chatice ter de sentar durante uma hora de conferência para ouvir todo o resto.

			Empertigou-se na cadeira e deu o melhor de si para se concentrar. Não tanto nas palavras. Pouco ligava se Ártemis transformara algum pobre-coitado num veado só porque o sujeito a vira nua. Servia apenas para provar que as mulheres, deusas ou não, eram criaturas estranhas.

			E a Dra. Tia Marsh, em sua opinião, era ainda mais estranha. A mulher nascera em berço de ouro. Tinha muito dinheiro. Mas em vez de aproveitar, ocupava seu tempo com deuses gregos mortos havia muito tempo. Escrevia sobre eles, fazia conferências a respeito. De uma forma interminável.

			Sua riqueza vinha de gerações. O sangue tão azul quanto os lagos de Kerry. Mas ali estava ela, fazendo sua palestra sem fim na Finlândia, dias depois de apresentar o que ele presumia ser a mesma conferência na Suécia e Noruega. Promovia seu novo livro por toda a Europa.

			Não era pelo dinheiro, refletiu ele. Talvez ela simplesmente gostasse de ouvir o som da própria voz, como acontecia com tantas pessoas.

			Segundo suas informações, ela tinha 29 anos, era solteira, filha única dos Marsh de Nova York... e, ainda mais importante, trineta de Henry W. Wyley.

			A Wyley Antiques era, havia mais de um século, uma das mais prestigiosas casas de antiguidades e leilões de Nova York.

			Não era por coincidência que os descendentes de Wyley demonstravam tanto interesse por deuses gregos. A missão dele era descobrir, pelos melhores meios possíveis, o que a Dra. Tia Marsh sabia sobre as Três Parcas.

			Se ela fosse mais... flexível, ele poderia se usar da sedução. Era fascinante o que as pessoas diziam umas para as outras quando havia sexo envolvido. Até que ela era atraente, apesar do estilo intelectual. O problema é que ele não sabia o que fazer, como envolver, romanticamente falando, uma intelectual.

			O rosto um pouco franzido, ele virou o livro em seu colo e examinou outra vez a foto. Os cabelos muito louros estavam presos atrás da cabeça, numa espécie de coque. Sorria na foto, de uma forma um tanto artificial, pensou ele. Como se alguém a tivesse mandado sorrir. Não era um sorriso que alcançava os olhos, já que estes, azuis, mantinham-se sóbrios e sérios, combinando com a curva sóbria e séria dos lábios.

			O rosto quase afilava para uma ponta. Ele até poderia dizer que era um rosto de fada, não fossem o penteado solene e o olhar sombrio.

			Pensou que mais parecia uma mulher precisando de uma boa risada... ou de uma boa foda. Tanto a mãe quanto a irmã haveriam de criticá-lo por essa opinião. Mas os pensamentos de um homem eram apenas de sua conta.

			O melhor, concluiu ele, era abordar a empertigada Dra. Marsh de maneira civilizada, profissional.

			Ao cessarem os aplausos, muito mais entusiásticos do que ele imaginara, quase se animou, pensando que chegara o momento. Mas, no instante em que começou a se levantar, várias mãos foram erguidas.

			Irritado, ele conferiu as horas. Tornou a se sentar, a fim de esperar pelo término da sessão de perguntas e respostas. Por ela trabalhar com uma intérprete, ele chegou à conclusão de que a sessão poderia prolongar-se pelo resto de sua vida.

			Notou que ela tirara os óculos para aquela parte da conferência, piscava como uma coruja ao sol e parecia sempre respirar muito fundo. Como um saltador ornamental costuma fazer, pensou ele, antes de mergulhar de um trampolim alto para uma piscina funda.

			No momento em que teve a inspiração, levantou a mão. Era sempre melhor, pensou, bater à porta polidamente, a fim de verificar se seria bem-vindo, antes de arrombá-la.

			Quando a Dra. Marsh indicou que era sua vez de perguntar, ele se levantou, oferecendo um de seus melhores sorrisos.

			— Dra. Marsh, eu gostaria de lhe agradecer, em primeiro lugar, por sua palestra fascinante.

			— Ah...

			A mulher piscou, e ele percebeu que a surpreendera com seu sotaque irlandês. Já era algo que poderia usar. Os ianques, por razões que lhe escapavam, muitas vezes encantavam-se com um sotaque diferente.

			— Muito obrigada — acrescentou ela.

			— Sempre me interessei pelas Parcas, e queria saber se, em sua opinião, o poder que elas têm é exercido individualmente ou decorre apenas de sua união.

			— As Moiras, ou Parcas, eram uma tríade, cada uma com sua tarefa específica. Cloto, que tece o fio da vida; Láquesis, que o mede; e Átropos, que corta o fio e o encerra. Nenhuma poderia funcionar sozinha. Um fio pode ser fiado, mas seria interminável, sem propósito e sem curso natural. No entanto, sem o fio, nada haveria para medir, nada para cortar. Três partes... — Ela juntou e entrelaçou os dedos esticados. —... um propósito.

			A Dra. Marsh fechou os dedos, enquanto acrescentava:

			— Sozinhas, seriam apenas mulheres comuns, embora individualmente interessantes. Juntas, destacam-se entre as deusas mais respeitadas e poderosas.

			Era exatamente isso, pensou ele, enquanto tornava a se sentar. Exatamente isso.

			ELA SE sentia muito cansada. Ao terminar a sessão de perguntas e respostas, Tia ficou espantada por não ter cambaleado a caminho da área onde autografaria o livro. Apesar dos suplementos de melatonina, dieta, aromaterapia e exercícios cautelosos, seu relógio biológico continuava desregulado.

			Mas sentia-se cansada, lembrou a si mesma, em Helsinque. E isso contava para alguma coisa. Todos aqui se mostravam interessados e gentis. Assim como já havia acontecido nos outros lugares, desde que deixara Nova York.

			Há quanto tempo fora isso?, especulou ela, enquanto se sentava, pegava a caneta e fixava o sorriso de autora. Vinte e dois dias. Era importante lembrar os dias, pois já superara mais de três quartos da tortura a que se impusera.

			Como se domina o medo?, indagara o Dr. Lowenstein. Enfrentando-o. Você sofre de timidez crônica, com acessos de paranoia? Saia por aí interagindo com o público. Ela se perguntou se um paciente que procurasse o Dr. Lowenstein com medo de altura receberia como solução saltar da ponte do Brooklyn.

			Ele escutara quando Tia declarara que tinha certeza que sofria de transtorno de ansiedade social? Talvez agorafobia combinada com claustrofobia?

			Não, não escutara. Insistira que ela era apenas tímida e sugerira que deixasse com ele as avaliações e diagnósticos psiquiátricos.

			Enquanto seu estômago embrulhava, no instante em que as primeiras pessoas da plateia se aproximaram para uma palavra e um autógrafo, ela desejou poder enfrentar o Dr. Lowenstein naquele exato momento. Para lhe dar um soco na cara.

			Seja como for, melhorara um pouco, tinha de admitir. Era inegável. Conseguira chegar ao final da conferência sem tomar um Xanax... nem uma rápida e culposa dose de uísque.

			Só que a conferência não era tão difícil quanto aquele contato pessoal. Enquanto falava do palco, havia uma certa distância e separação para protegê-la. Contava com suas anotações, um roteiro definido que a levava de Afrodite a Zeus.

			Mas quando as pessoas se aproximavam de uma mesa de autógrafos, esperavam espontaneidade, conversa... até mesmo simpatia.

			Sua mão não tremia quando autografava. Sua voz não vacilava quando falava. Já era um progresso. Em sua primeira escala, em Londres, ficara quase catatônica no final da programação. Ao voltar para o hotel, era uma massa trêmula e atordoada. Resolvera o problema tomando duas pílulas e mergulhando no casulo do sono induzido pelos medicamentos.

			Ah, Deus, como gostaria de voltar para casa! Tinha vontade de sair correndo como um coelho assustado, de volta a sua toca em Nova York, trancando-se em seu adorável apartamento. Mas assumira compromissos, dera sua palavra.

			E os Marsh jamais deixavam de cumprir sua palavra.

			Agora, podia sentir-se contente, até mesmo orgulhosa, por ter sobrevivido com as articulações esbranquiçadas pela tensão na primeira semana, trêmula da cabeça aos pés na segunda, e rangendo os dentes na terceira. Àquela altura, sentia-se tão exausta pelos rigores da viagem a ponto de não ficar nervosa com a perspectiva de falar com estranhos.

			Seu rosto estava dormente devido ao sorriso forçado quando a fila chegou ao fim. Tia levantou o rosto para deparar com os olhos verdes do irlandês que perguntara sobre as Parcas.

			— Uma conferência fascinante, Dra. Marsh — comentou ele, naquele adorável sotaque cadenciado.

			— Obrigada. Fico contente por ter gostado.

			Tia já ia pegar o livro do irlandês quando percebeu que ele estendia a mão para cumprimentá-la. Hesitou por um instante, mas depois transferiu a caneta para a mão esquerda e apertou a mão estendida.

			Por que as pessoas sempre queriam um aperto de mão?, pensou ela. Não sabiam que muitos germes eram transmitidos dessa maneira?

			Ele tinha a mão quente, firme, apertando a sua por tempo suficiente para fazer com que um calor de embaraço subisse por seu pescoço.

			— Por falar em destino — disse ele, com um sorriso fácil e deslumbrante —, fiquei bastante satisfeito com o meu quando descobri sua presença aqui, em Helsinque, durante minha viagem a negócios. Há algum tempo admiro sua obra.

			Ele mentia sem pestanejar.

			— Obrigada. — Ah, Deus, conversa! A primeira regra: deixe que a outra pessoa fale. — Você é da Irlanda?

			— Isso mesmo. Do Condado de Cork. Mas estou viajando neste momento, como você.

			— Tem razão, como eu.

			— Viajar é uma parte emocionante da vida, não acha?

			Emocionante?, pensou ela.

			— Acho, sim. — Foi a vez da Dra. Marsh mentir.

			— Mas eu a estou retendo aqui. — Ele estendeu o livro. — Sou Malachi... Malachi Sullivan.

			— Prazer em conhecê-lo. — Ela autografou o livro, com sua caligrafia meticulosa e bela, esforçando-se para encontrar a melhor maneira de encerrar a conversa e, finalmente, o evento. — Obrigada por ter vindo, Sr. Sullivan.

			Tia Marsh levantou-se.

			— Espero que seus negócios na Finlândia sejam bem-­sucedidos.

			— Eu também, Dra. Marsh.

			NÃO, ELA não era o que esperava encontrar, e isso fez com que Malachi reavaliasse seu esquema. Poderia considerá-la indiferente, fria, até esnobe. Mas percebera o fluxo de calor espalhar-se por suas faces, o brilho ocasional do pânico nos olhos. O que ela era mesmo, concluiu Malachi, parado na esquina, aguardando-a voltar para o hotel, era tímida.

			Não dava para entender por que uma mulher cheia da grana, com status e privilégio, seria tímida. Mas era preciso pessoas de todos os tipos para fazer o mundo como era, refletiu.

			A indagação que podia ser formulada, admitiu ele, era: por que um homem em perfeita sanidade, com uma vida relativamente satisfatória, com rendimentos razoáveis, deveria viajar para Helsinque, com base apenas na possibilidade de que uma mulher que nunca vira antes pudesse levá-lo a um tesouro que poderia ou não existir?

			A questão tinha aspectos demais para uma resposta única e fácil. Mas, se tivesse de escolher alguma, seria a honra da família.

			Não, isso não era suficiente. A segunda parte dizia respeito ao fato de que tivera a Parca em sua mão e não descansaria enquanto não a tivesse de novo.

			Tia Marsh estava ligada a seu passado e também, em sua maneira de pensar, a seu futuro. Ele conferiu as horas. Esperava que não tardassem em dar o primeiro passo adiante.

			Ficou satisfeito quando constatou que seu palpite estava certo. Ela voltara direto da universidade para o hotel. Malachi observou-a saltar do táxi, sozinha.

			Foi andando pela calçada, calculando o tempo. Fitou-a no instante em que ela se virou. Mais uma vez, ficaram frente a frente.

			— Dra. Marsh! — O tom de sua voz e o sorriso iluminando o rosto eram de surpresa e satisfação. — Também está hospedada aqui?

			— Estou, sim, Sr. Sullivan.

			Ela se lembrava do nome. Na verdade, até pensara que ele era atraente, enquanto passava loção antibacteriana nas mãos, durante a volta de táxi.

			— É um hotel muito agradável. Com um excelente serviço. — Malachi virou-se, como se fosse andar até a porta e abri-la para ela. Mas parou antes. — Dra. Marsh, espero que não considere uma impertinência, mas gostaria de lhe oferecer um drinque.

			— Eu... — Parte do cérebro de Tia entrou em colapso. Também elaborara uma pequena e complexa fantasia no táxi. Mostrava-se espirituosa e sofisticada durante a conversa, e terminariam o encontro com uma tórrida noite de amor. — Não bebo.

			— Não bebe? — Uma expressão divertida insinuou-se no rosto de Malachi. — Isso liquida o primeiro recurso que um homem pode usar para passar algum tempo em companhia de uma mulher interessante e atraente. Quer dar uma volta?

			— Com você?

			Tia não conseguia entender. Aquele homem não poderia estar atraído por ela. Não era do tipo que os homens tentam conquistar, ainda mais um estranho tão bonito e com um sotaque tão fabuloso.

			— Um dos encantos de Helsinque no verão é o sol. — Malachi tratou de aproveitar a confusão da Dra. Marsh. Segurou-a pelo braço, gentilmente, e começou a afastá-la da entrada do hotel. — Já passa de 21h30, mas o sol continua a brilhar como se fosse pleno dia. Seria uma pena desperdiçar tanta claridade, não é mesmo? Já esteve na enseada?

			— Não, mas... — Atordoada com o rumo dos acontecimentos, ela olhou para o hotel. Solidão. Segurança. — Eu deveria...

			— Tem de pegar o avião amanhã cedo?

			Malachi sabia que não e especulou se ela teria coragem de mentir.

			— Não. Na verdade, ficarei aqui até quarta-feira.

			— Isso é ótimo. Deixe-me carregar a pasta para você. — Ele tirou a pasta do ombro de Tia e passou para o seu. Embora o peso o surpreendesse, foi um movimento suave. — Deve ser um desafio e tanto ministrar palestras e seminários num país de cuja língua primária não domina.

			— Tive uma intérprete.

			— E ela foi muito competente. Ainda assim, dá um bocado de trabalho, não é? Não fica espantada que haja tanto interesse pelos gregos aqui?

			— Há uma correlação entre as mitologias grega e nórdica. Divindades com deficiências e virtudes humanas, as aventuras, o sexo, as traições.

			Se ele não conduzisse a conversa da mesma forma como a estava conduzindo, logo cairiam no clima de sala de aula.

			— Tem toda razão, é claro. Sou de um país que preza seus mitos. Já esteve alguma vez na Irlanda?

			— Só em uma ocasião, quando era criança. Mas não me lembro de nada.

			— É uma pena. Terá de voltar. Está com frio?

			— Estou bem.

			No instante em que falou, Tia compreendeu que poderia ter-se queixado do frio para escapar. O problema era que ficara tão atordoada que não prestara atenção ao caminho percorrido. Agora não sabia como voltar ao hotel sozinha. Mas, com toda a certeza, não devia ser difícil.

			As ruas eram retas e limpas, notou ela, enquanto fazia um esforço para se acalmar. E, embora fosse quase 22 horas, ainda havia muita gente passeando. Por causa da claridade, obviamente. Aquela luminosidade adorável do verão, que inundava a cidade de calor e encanto.

			Nem sequer olhara ao redor até aquele momento, admitiu ela. Não dera um passeio, não fizera compras, não tomara um café numa mesa na calçada.

			Fizera em Helsinque a mesma coisa que sempre fazia em Nova York: permanecera em seu ninho, até chegar o momento de cumprir uma obrigação.

			Malachi observou que ela parecia uma sonâmbula que saía do transe, conforme estudava o ambiente. Tia ainda mantinha o braço rígido em sua mão, mas ele achava que era menos provável que ela tentasse escapar agora. Havia pessoas suficientes ao redor para fazê-la sentir-se segura em sua companhia, refletiu. Famílias, casais, pessoas sozinhas, turistas, todos querendo aproveitar o dia interminável.

			Havia música vindo da praça, e a multidão era mais densa ali. Ele a contornou, levando Tia para a beira-mar, onde a brisa soprava. E foi ali, diante de um azul profundo, com barcos vermelhos e brancos ancorados, que ele a viu sorrir pela primeira vez.

			— É lindo... — Tia teve de elevar a voz acima da música. — Tudo perfeito. Deveria ter vindo de barco de Estocolmo, mas tive medo de passar mal. É verdade que ficaria enjoada no mar Báltico, o que não é tão difícil de acontecer.

			Quando ele riu, Tia levantou os olhos, constrangida. Quase esquecera que conversava com um estranho.

			— O que eu disse foi uma estupidez.

			— Ao contrário, foi espirituoso. — Malachi surpreendeu-se ao constatar que falava sério. — Vamos fazer o que os finlandeses costumam fazer nessas ocasiões.

			— Fazer sauna?

			Ele riu de novo. A mão deslizou pelo braço de Tia, até encontrar a mão dela.

			— Tomar um café.

			NÃO DEVERIA ser possível. Ela não deveria estar sentada a uma mesa na calçada de um café lotado, sob uma luz de sol perolada, às 23 horas, numa cidade a milhares de quilômetros de casa. Muito menos deveria estar sentada diante de um homem tão bonito, a ponto de a todo instante precisar resistir ao impulso de olhar ao redor, para se certificar de que ele não falava com outra pessoa.

			Os maravilhosos cabelos castanhos de Malachi flamulavam em torno do rosto, sob a brisa incessante. Eram um pouco ondulados, e brilhavam aqui e ali, refletindo a luz do sol. O rosto era macio e fino, com uma insinuação de covinhas nas bochechas. A boca, expressiva e firme, iluminava-se com um sorriso capaz de disparar o coração de uma mulher.

			Era o que acontecia com o dela.

			Os olhos eram emoldurados por cílios densos e escuros, encimados por sobrancelhas expressivas. Mas eram os olhos isoladamente que a cativavam. Tinham o verde intenso da relva no verão, com um halo dourado-claro contornando a pupila. E permaneciam fixados no rosto dela quando falava. Não em inquirição, o que a deixaria constrangida, mas com interesse.

			Já conhecera homens que a haviam fitado assim Afinal, não era uma górgone, lembrou a si mesma. Mas, de alguma forma, conseguira chegar aos 29 anos sem que qualquer homem a contemplasse do modo como Malachi Sullivan o fazia agora.

			O que deveria deixá-la nervosa, embora não se sentisse nem de longe assim. Disse a si mesma que isso acontecia porque o homem era sem dúvida um cavalheiro, tanto no comportamento quanto na maneira de vestir. Falava bem e parecia inteiramente à vontade. O terno cinza-escuro ajustava-se com perfeição ao corpo alto e esguio.

			O pai de Tia, com um profundo senso de elegância, teria aprovado.

			Ela tomou um gole da segunda xícara de café descafeinado, especulando que generosa dádiva do destino pusera aquele homem em seu caminho.

			Conversavam de novo sobre as Três Parcas, mas ela não se importava. Era mais fácil falar a respeito dos deuses do que de coisas pessoais.

			— Nunca descobri se é confortador ou assustador pensar que sua vida, antes mesmo do primeiro suspiro, é determinada por três mulheres.

			— Não é apenas a extensão da vida — interveio Tia, mordendo a língua para resistir ao impulso de adverti-lo contra os perigos do açúcar refinado, ao vê-lo acrescentar uma generosa colher de chá a seu café. — É também a qualidade da vida. O bom e o mau que existem em você. As Parcas distribuem o bem e o mal de maneira justa. Ainda cabe ao homem decidir o que fazer com o que há dentro de si.

			— Então nada é predeterminado?

			— Cada ação resulta da vontade ou da falta de vontade. — Tia deu de ombros. — E cada ação tem consequências. Zeus, rei dos deuses, um tremendo conquistador, queria Tétis. As Moiras profetizaram que o filho de Tétis seria mais famoso do que o próprio Zeus e, de certa forma, talvez até mais poderoso. Zeus, recordando como combatera o próprio pai, teve medo de gerar esse filho. Por isso, renunciou a Tétis, pensando no próprio bem-estar.

			— É insensato o homem que renuncia a uma mulher pelo que pode acontecer mais adiante.

			— De qualquer forma, de nada adiantou, já que Tétis deu à luz Aquiles. Talvez, se seguisse o coração em vez da ambição, casando-se com Tétis, amando o filho e orgulhando-se de seus feitos, Zeus tivesse um destino diferente.

			O que acontecera com Zeus? Malachi achou que era melhor não perguntar.

			— Portanto, ele escolheu o próprio destino, olhando para a escuridão dentro de si e projetando-a para a criança que ainda não fora concebida.

			O rosto de Tia iluminou-se com essa resposta.

			— Pode-se dizer que sim. Também podemos dizer que o passado cria ondulações. Se você acompanha a mitologia, sabe que cada dedo mergulhado na água provoca essas ondulações, que fazem contato com as que vêm depois. Geração após geração.

			Ela tinha olhos adoráveis, pensou Malachi, quando se chegava perto o bastante para contemplá-los. As íris eram de um azul-claro perfeito.

			— O mesmo acontece com as pessoas, não é?

			— Acho que sim. Esse é um dos temas fundamentais do livro. Não podemos escapar ao destino, mas há muito que podemos fazer para imprimir nele nossa marca, para alterá-lo em nosso benefício ou prejuízo.

			— Parece que o meu destino se tornou promissor ao realizar esta viagem específica neste momento específico.

			Tia sabia que o calor tornava a se espalhar por suas faces. Levantou a xícara, na esperança de esconder o rubor.

			— Você ainda não disse em que trabalha.

			— Navegação. — Era quase verdade. — É uma empresa da família, há várias gerações. Uma escolha do destino — Malachi falava em tom casual, mas observava-a atentamente, como um gavião a um coelho — considerando que meu trisavô foi um dos sobreviventes do Lusitania.

			Os olhos de Tia estavam arregalados quando ela pousou a xícara.

			— É mesmo? Uma estranha coincidência. Já o meu trisavô morreu no Lusitania.

			— Jura? — O espanto foi manifestado na medida certa. — É mesmo uma tremenda coincidência. Fico até imaginando se eles não se conheciam, Tia. — Malachi tocou a mão de Tia. Como ela não se sobressaltou, manteve-a no lugar. — Estou começando a acreditar no destino.

			ENQUANTO A levava de volta para o hotel, Malachi refletiu sobre o que mais tinha a dizer e de que maneira. Ao final, resolveu temperar sua impaciência com discrição. Se falasse sobre as estatuetas cedo demais, ela poderia perceber a frieza calculista por trás das sucessivas coincidências.

			— Tem planos para amanhã?

			— Amanhã? — Tia mal podia absorver o fato de que acabara tendo planos para aquela noite. — Não, não tenho.

			— Por que não venho buscá-la por volta de 13 horas? Almoçaremos juntos. — Ele sorriu, enquanto a deixava entrar primeiro no saguão do hotel. — Vamos ver no que dá.

			Ela havia pensado em fazer as malas, telefonar para casa, trabalhar um pouco em seu novo livro e passar pelo menos uma hora fazendo os exercícios de relaxamento.

			Não imaginava por quê.

			— Seria ótimo.

			Perfeito, pensou Malachi. Ofereceria um pouco de romance, um pouco de aventura. Um passeio pelo mar. E faria o primeiro comentário sobre a estatueta de prata. Na recepção, ele pediu a chave de Tia e a sua.

			Antes que ela pudesse alcançar sua chave, Malachi pegou-a. Com a outra mão, fez uma pressão leve em suas costas, conduzindo-a na direção do elevador.

			Foi só depois que as portas se fecharam e ficou a sós com ele, dentro do elevador, que Tia sentiu a primeira pontada de pânico. O que ela estava fazendo? O que ele pretendia? Apertara apenas o botão do andar de Tia.

			Ela violara todas as regras do Manual da executiva em viagem. Era óbvio que desperdiçara os 14,95 dólares e todas as horas que passara estudando cada página. Malachi agora sabia o número de seu quarto e que ela viajava sozinha.

			Forçaria a entrada em seu quarto para estuprá-la e matá-la. Ou, com o molde da chave que poderia estar fazendo naquele momento, entraria furtivamente, mais tarde, enquanto ela estivesse dormindo, para estuprá-la e matá-la.

			E tudo porque não prestara atenção ao Capítulo Dois. Tia pigarreou.

			— Também está no quarto andar?

			— Não. Estou no sexto. Vou acompanhá-la até sua porta, Tia, como minha mãe esperaria. Preciso comprar um presente para ela. Estou pensando em alguma coisa de cristal. Talvez você possa me ajudar a escolher o presente certo.

			A menção a sua mãe, como Malachi previa, fez com que ela relaxasse de novo.

			— Terá de me dizer do que ela gosta.

			— Mamãe gosta de qualquer presente que os filhos comprem — disse ele, no momento em que as portas do elevador se abriram.

			— Filhos?

			— Tenho um irmão e uma irmã, Gideon e Rebecca. Não sei por que ela nos deu nomes bíblicos.

			Ele parou diante da porta de Tia. Enfiou a chave na fechadura e virou-a. Depois, girou a maçaneta, entreabriu a porta e deu um passo para trás. Ouviu um suspiro de alívio e quase riu. E por ter ouvido e ter achado engraçado, ele pegou a mão de Tia.

			— Preciso agradecer a você e aos deuses por essa noite memorável.

			— Também adorei.

			— Então até amanhã.

			Malachi fitou-a nos olhos enquanto levantava sua mão e roçava os próprios lábios com os nós dos dedos. O pequeno tremor que Tia teve em resposta foi um afago em seu ego.

			Tímida, delicada e doce. E tão distante de seu tipo preferido quanto a Lua do Sol. Ainda assim, não havia motivo para que um homem não experimentasse um novo sabor de vez em quando.

			Era o que poderia fazer no dia seguinte.

			— Boa noite, Tia.

			— Boa noite.

			Um pouco atordoada, ela recuou para a porta, ainda fitando-o, até passar pelo limiar.

			Depois, ela se virou. E gritou.

			Malachi entrou antes dela, como uma bala. Em outras circunstâncias, ela teria notado e admirado a agilidade e rapidez com que ele se movimentou. Naquele momento, porém, Tia só conseguia ver a desordem em seu quarto de hotel.

			Suas roupas haviam sido espalhadas por toda parte; as malas, cortadas em pedaços; a cama estava virada, e todas as gavetas foram arrancadas. O conteúdo da caixa de joias fora jogado no chão, e o forro de veludo, arrancado.

			A escrivaninha também fora vasculhada. E o laptop que ela deixara em cima havia desaparecido.

			— Mas que merda! — exclamou Malachi.

			Tudo o que ele podia pensar, naquele instante, era que a desgraçada chegara antes dele. Um olhar para Tia fez com que reprimisse o resto dos palavrões que afloraram em sua mente. Ela estava pálida, os olhos já começando a ficar vidrados pelo choque.

			Ela não merece, pensou Malachi. E ele não tinha a menor dúvida de que fora sua decisão de procurá-la que acarretara aquilo.

			— Precisa sentar.

			— Como?

			— Sente-se. — Decidido agora, ele a tomou pelo braço e levou-a para uma cadeira. — Chamaremos a segurança. Pode me dizer se há alguma coisa faltando?

			— Meu computador. — Tia tentou respirar fundo e sentiu um bloqueio no peito. Abriu a pasta para pegar o inalador, temendo uma crise de asma. — Um laptop.

			Malachi franziu o rosto, enquanto ela usava o inalador.

			— O que havia nele?

			Tia acenou com a mão, enquanto continuava a usar o inalador.

			— Meu trabalho — conseguiu responder, em meio às respirações. — O novo livro. E-mails, contas... dados bancários. — Tia tornou a vasculhar a bolsa, à procura das pílulas, acrescentando: — Tenho aqui uma cópia do livro em disquete.

			Mal ela tirou o vidro com as pílulas, Malachi arrancou-o de sua mão.

			— O que é isso? — Ele leu o rótulo, franzindo o rosto. — Vamos suspender esse remédio por enquanto. Você não vai ficar histérica.

			— Não vou?

			— Não, não vai.

			Tia já sentia a coceira na garganta que antecipava um ataque de pânico.

			— Acho que você está enganado.

			— Pare com isso, assim você vai hiperventilar ou algo do gênero. — Com um esforço para manter a paciência, ele ajoelhou-se na frente de Tia. — Olhe para mim agora. Respire devagar. Bem devagar.

			— Não posso.

			— Claro que pode. Não está ferida, não é? Apenas tem um problema em suas mãos.

			— Alguém arrombou meu quarto.

			— Isso mesmo. Mas já está feito. Se encher de remédios não vai mudar nada. Onde deixou seu passaporte? Os objetos valiosos? Documentos importantes?

			Porque ele a fez pensar, em vez de reagir, a constrição no peito diminuiu. Tia balançou a cabeça.

			— Sempre levo o passaporte comigo. E não viajo com nada de valor. Mas o laptop...

			— Pode comprar outro, não é?

			Vendo por este ângulo, ela tinha de assentir.

			— Posso.

			Malachi ergueu-se para fechar a porta.

			— Quer chamar a segurança?

			— Claro. E a polícia também.

			— Espere um momento para ter certeza. Está em outro país. Um boletim de ocorrência vai gerar muita burocracia, tomar seu tempo, criar dificuldades. E haveria publicidade, creio.

			— Mas... alguém arrombou meu quarto.

			— Talvez devesse fazer um levantamento para ver o que está faltando.

			Malachi mantinha a voz calma e serena, como se achasse que essa era a melhor maneira de lidar com ela. Era assim que sua mãe enfrentava os acessos de raiva dos outros; e o que era a histeria senão uma espécie de acesso?

			— Verifique exatamente o que foi levado. — Ele olhou ao redor. Tocou com o pé um pequeno aparelho branco. — O que é isso?

			— Um purificador de ar.

			Quando ele o pegou e pôs na mesa, Tia levantou-se, trêmula.

			— Não consigo entender por que alguém faria tudo isso por um laptop.

			— Talvez esperassem encontrar algo mais.

			Malachi foi até a porta do banheiro e deu uma olhada. Já concluíra que os finlandeses mereciam alguma espécie de grande prêmio pelo luxo de seus banheiros. O de Tia, que tinha um quarto mais luxuoso, era maior, mas mesmo no seu não faltavam detalhes.

			Os ladrilhos aquecidos no chão, a banheira de hidromassagem, a glória do chuveiro com seis saídas de água, toalhas grandes e grossas como cobertores. No espaçoso balcão, ladrilhado, ele viu meia dúzia de frascos de pílulas. Verificou que eram de vitaminas ou ervas medicinais. Havia uma escova de dentes elétrica, uma lanterna de viagem, um tubo de creme antibacteriano. Pacotes de uma coisa chamada N-E-R-G, e outros de algo chamado D-Stress. Ele contou oito garrafas de água mineral.

			— É um pouco obcecada, não é, querida?

			Tia passou a mão pelo rosto.

			— Viajar é estressante, muito difícil para o organismo. E tenho alergias.

			— Sente alguma coisa agora? Posso ajudá-la a arrumar tudo. Depois, tome uma de suas pílulas para dormir.

			— Eu não conseguiria dormir. Preciso chamar a segurança do hotel.

			— Está bem.

			Não seria problema para ele, e deixar de fazê-lo criaria problemas maiores para Tia Marsh. Por isso, Malachi foi até o telefone, ligou para a recepção e relatou o acontecido.

			Até permaneceu com Tia quando um gerente e o pessoal da segurança chegaram. Afagou sua mão enquanto ela falava. Cooperou ao máximo, oferecendo sua versão da noite, dando seu nome, endereço e o número do passaporte.

			Essencialmente, nada tinha a esconder.

			Eram quase 2 horas da madrugada quando voltou a seu quarto. Tomou uma dose generosa de uísque puro. E ponderou sobre tudo enquanto tomava outra.

			Quando Tia acordou, na manhã seguinte, o cérebro turvo, ele já havia partido. Tudo o que restava, para assegurar que de fato ele existira, era um bilhete enfiado por baixo da porta.

			Tia, espero que esteja se sentindo melhor esta manhã. Lamento, mas tive de mudar meus planos. Já terei deixado Helsinque quando você ler este bilhete. Desejo melhor sorte no resto de sua viagem.

			Entrarei em contato quando puder. Malachi.

			Ela suspirou, sentou-se na beira da cama e chegou à conclusão de que nunca mais o veria.

		


		
			Capítulo 3

			MALACHI CONVOCOU uma reunião no instante em que voltou a Cobh. Dada a importância do assunto, as agendas foram alteradas às pressas para que todas as partes envolvidas pudessem comparecer.

			Ele ficou de pé ao lado da cabeceira da mesa enquanto relatava para os sócios os eventos ocorridos durante sua estada na Finlândia.

			Depois de contar tudo, sentou-se e pegou sua xícara de chá.

			— Ora, seu idiota, por que não continuou lá e a pressionou um pouco mais?

			Como a indagação partiu da sócia mais jovem, que por acaso era também sua irmã, Malachi não se sentiu ofendido. A mesa de reunião, de acordo com a tradição dos Sullivan, era a da cozinha. Antes de responder, ele se levantou, pegou a lata de biscoitos no balcão e serviu-se.

			— Primeiro porque qualquer pressão seria mais prejudicial do que benéfica. A mulher não é uma idiota qualquer, Becca. Se eu a interrogasse sobre as estatuetas logo depois de seu quarto ter sido invadido, ela poderia muito bem pensar que tive alguma coisa a ver com aquilo. — Uma pausa, e ele acrescentou, com uma expressão de desgosto: — O que, suponho, aconteceu de fato, embora indiretamente.

			— Não podemos nos culpar por isso. Não somos vândalos, muito menos ladrões.

			Gideon era o filho do meio, quase dois anos mais novo que Malachi, quase dois anos mais velho que Rebecca. Essa equidistância levava-o, com bastante frequência, a assumir o papel de pacificador entre os dois.

			Equiparava-se ao irmão em altura e corpulência, mas herdara as cores da mãe. Tinha os traços finos e o rosto ligeiramente encovado dos Sullivan, mas com os cabelos pretos e os olhos azuis de um viking.

			À sua maneira, era o mais meticuloso dos três. Preferia dispor tudo em colunas impecáveis. Por causa disso tornara-se o contador da família, embora Malachi tivesse mais talento com os números.

			— A viagem não foi um desperdício — acrescentou ele. — Nem pelo tempo, nem pela despesa. Você fez contato com ela, e agora temos razões para acreditar que não somos os únicos com a convicção de que Tia Marsh pode ser a ligação com as outras Parcas.

			— Não sabemos se é ela ou não — discordou Rebecca. — Porque está claro como água que foi Malachi quem os levou até a mulher. Melhor seria se você tivesse ficado para procurar a pessoa que entrou no quarto, em vez de voltar correndo para casa.

			— E como você sugere que eu fizesse isso, Mata Hari? — perguntou Malachi.

			— Poderia procurar pistas — respondeu Rebecca, abrindo os braços. — Interrogar os empregados do hotel. Fazer alguma coisa.

			— Seria ótimo, se eu tivesse me lembrado de levar a lupa e o chapéu de Sherlock Holmes.

			Exasperada, ela suspirou. Podia perceber o bom senso da atitude do irmão; mas, quando se tratava de escolher entre bom senso e ação, Rebecca sempre descartava o primeiro.

			— Tudo o que vejo é que perdemos o dinheiro da viagem e não estamos em situação melhor do que nos encontrávamos antes de sua pequena aventura com a ianque.

			— Não tivemos uma aventura — protestou Malachi, com um princípio de irritação transparecendo na voz.

			— E de quem é a culpa disso? — insistiu Rebecca. — Acho que poderia conseguir muito mais se a tivesse levado para a cama.

			— Rebecca...

			A censura suave veio do equilíbrio de poder. Eileen Sullivan podia ter gerado três filhos com personalidade forte, mas era e sempre seria o poder na família.

			— Mãe, ele já tem 31 anos — declarou Rebecca, a voz doce. — Você deve saber que ele já fez sexo antes.

			Eileen era uma mulher bonita e meticulosa, que se orgulhava de sua família e de sua casa. E, quando necessário, controlava­ as duas com mão de ferro.

			— Esta não é uma discussão sobre a intimidade de seu irmão, mas sim uma reunião de negócios. Combinamos que Mal iria verificar o que pudesse. E foi o que ele fez.

			Rebecca conteve-se, embora não fosse fácil. Adorava os irmãos, mas havia ocasiões em que tinha vontade de bater na cabeça dos dois, só para ver se os cérebros pegavam no tranco.

			Também tinha o corpo longo e esguio dos Sullivan. Poderia ser considerada esbelta se não fosse pelos ombros largos e os músculos firmes por baixo da pele, que ela gostava de tratar bem.

			Os cabelos eram bem mais claros que os de Malachi, mais de um ruivo-dourado do que castanhos. Os olhos eram de um verde mais suave, mais enevoado. Tinha cílios compridos. A boca era grande e obstinada, num rosto mais disposto em ângulos que em curvas.

			Por trás dos olhos havia um cérebro ativo, perspicaz e muitas vezes impaciente.

			Fizera campanha para ser a incumbida de ir a Helsinque fazer o primeiro contato com Tia Marsh. Ainda sentia-se furiosa por ter sido preterida em favor de Malachi.

			— Não se sairia melhor com ela — comentou Malachi, lendo os pensamentos da irmã. — E o sexo não seria uma opção no seu caso, não é mesmo? De qualquer forma, foi melhor assim. Ela gostou de mim, e eu diria que não é uma mulher que se sente à vontade com as pessoas. Não é como você, Becca. — Ele contornou a mesa enquanto falava. Puxou os longos cabelos encaracolados da irmã, acrescentando: — Não é ousada nem aventureira.

			— Não tente me agradar.

			Malachi apenas sorriu e deu-lhe outro puxão nos cabelos.

			— Mesmo indo devagar, você ainda seria rápida demais para ela. E a intimidaria. É uma mulher retraída, e acho que um pouco hipocondríaca. Você não acreditaria nas coisas que ela leva numa viagem. Frascos e mais frascos de pílulas, pequenos aparelhos. Purificadores de ar que ficam fazendo um zumbido constante. Foi espantoso quando fizemos um levantamento de tudo para a polícia. Ela só viaja com o próprio travesseiro... por causa de sua alergia.

			— Parece uma chata insuportável — resmungou Rebecca.

			— Mas não é uma chata. — Malachi não podia esquecer aquele sorriso demorado e solene. — Apenas um pouco nervosa, mais nada. Mesmo assim, conseguiu se controlar quando a polícia chegou. Fez um relatório, objetivo e firme, de cada passo, desde o momento em que saiu do hotel para a conferência até a volta. — E não deixara nenhum detalhe de fora, lembrava-se agora. — Tia Marsh tem um cérebro e tanto. Como uma câmera, tirando fotos e arquivando-as no lugar apropriado. E demonstrou coragem, apesar de toda a preocupação.

			— E você gostou dela — comentou Rebecca.

			— Gostei mesmo. E lamento ter-lhe causado um problema. Mas ela vai superar. — Malachi tornou a se sentar. Despejou açúcar no chá que quase deixara esfriar. — Vamos deixar essa parte na geladeira por enquanto, pelo menos até que ela volte aos Estados Unidos. Então poderei fazer uma viagem a Nova York.

			— Nova York! — Rebecca levantou-se de um pulo. — Por que é você que tem de ir para todos os lugares?

			— Porque sou o mais velho. E porque, para o bem ou para o mal, Tia Marsh é minha. Tomaremos mais cuidado com o segundo passo, já que tudo indica que nossos movimentos são vigiados.

			— Um de nós deveria ir direto atrás daquela desgraçada — declarou Rebecca. — Ela roubou de nós, roubou o que estava com nossa família há quase oitenta anos, e agora tenta nos usar para descobrir onde estão as outras duas peças. Precisa ser advertida, em termos bem claros, de que os Sullivan não vão admitir isso.

			— Ela vai acabar pagando. — Malachi recostou-se. — E bem caro, quando conseguirmos as outras duas Parcas, e ela continuar com apenas uma.

			— A que roubou de nós.

			— Seria difícil explicar às autoridades que ela roubou o que já havia sido roubado. — Gideon levantou a mão, antes que a irmã pudesse protestar, com a veemência habitual. — Há oitenta e tantos anos, Felix Greenfield roubou a primeira Parca. Acho que poderíamos contornar esse problema, em termos legais, já que não há mais ninguém que saiba disso, exceto nós. Mas justamente por isso, não temos qualquer prova de que a estatueta estava em nosso poder e que alguém com a reputação de Anita Gaye pudesse roubá-la debaixo de nossos narizes.

			Rebecca deixou escapar um pequeno suspiro.

			— É dolorosa a maneira como ela fez, como se fôssemos cordeirinhos indo felizes para o matadouro.

			— Isolada, aquela estatueta não vale mais do que algumas centenas de milhares de libras. — Porque isso ainda o irritava, Malachi não mencionou a facilidade com que fora enganado e privado da pequena Parca. — Mas as três juntas têm um valor inestimável para o colecionador certo. E Anita Gaye conhece esse colecionador. Mas, no final, será sua lã que vamos tosquiar.

			Sentado na alegre cozinha amarelo-clara com as cortinas de chintz da avó e a fragrância da relva de verão entrando pela janela, ele pensou no que gostaria de fazer com a mulher que roubara de suas mãos tolas o símbolo da família.

			— Acho que não devemos esperar para dar o segundo passo — decidiu ele. — Tia não voltará a Nova York pelas próximas duas semanas, e não quero bater em sua porta cedo demais. O que precisamos fazer agora é desemaranhar o fio que pode nos levar à segunda estatueta.

			Rebecca sacudiu os cabelos para trás.

			— Alguns de nós não passam o tempo se divertindo em outros países. Descobri várias coisas nos últimos dias.

			— E por que não disse logo?

			— Porque você não parava de falar sobre sua nova namorada ianque.

			— Pelo amor de Deus, Becca!

			— Não use o nome do Senhor em vão à minha mesa — interveio Eileen, a voz suave. — Rebecca, pare de implicar com seu irmão e de se vangloriar.

			— Não estava me vangloriando... ainda não. Estive procurando na internet, traçando a genealogia, e assim por diante. Dia e noite, diga-se de passagem, com grande sacrifício pessoal­. Agora sim me vangloriei. — Ela sorriu para a mãe. — Seja como for, é um enorme salto, pois tudo o que temos como base é a lembrança de Felix do que leu no papel que encontrou junto com a estatueta. O mergulho no oceano deixou a tinta borrada. Assim, temos de contar que ele tenha sido objetivo sobre o que leu antes de ter a experiência mais traumática de sua vida. Mais do que isso, contamos com sua veracidade. E não podemos esquecer que, no final das contas, o homem era um ladrão.

			— Regenerado — interveio Eileen. — Pela graça de Deus e pelo amor de uma boa mulher. É o que diz a história.

			— É o que ela diz — concordou Rebecca. — Havia um nome e um endereço em Londres no papel junto com a estatueta. A alegação de Felix, de que gravou na memória o que estava escrito, pensando em passar por lá uma noite, no exercício de seu ofício, parece bastante razoável. E se tornou ainda mais razoável quando arregacei as mangas diante do teclado e descobri que houve mesmo um Simon White-Smythe vivendo em Mansfield Park, em 1915.

			— Você o descobriu! — Malachi fitava a irmã com uma expressão radiante. — Você é um gênio, Rebecca!

			— E sou mesmo, já que descobri mais do que isso. Ele teve um filho, James, que por sua vez teve duas filhas. Ambas casadas, mas a que perdeu o marido na Segunda Guerra Mundial não teve filhos. A outra mudou-se para os Estados Unidos, pois o marido era um próspero advogado em Washington D.C. Tiveram três filhos, dois meninos e uma menina. Perderam um ainda jovem no Vietnã. O outro fugiu para o Canadá, a fim de evitar a convocação, e não consegui localizá-lo depois disso. Mas a filha se casou três vezes. Dá para entender? Mora agora em Los Angeles. Teve uma filha com o primeiro marido. Localizei-a também pela internet. Ela mora em Praga e trabalha em algum clube de lá.

			— Praga é mais perto do que Los Angeles — comentou Malachi. — Por que eles não podiam ter ficado em Londres? Vamos dar um salto no escuro, exercer um ato de fé, presumindo que o tal White-Smythe tinha a estatueta ou sabia como obtê-la e que, se é que ele a tinha, foi mantida na família ou então há um registro de quem a comprou. E, se tudo isso for verdade, ainda temos de presumir que poderemos dar um jeito de chegar até ela.

			— Foi um ato de fé quando seu trisavô entregou o colete salva-vidas para uma mulher e seu filho — interveio Eileen. — No meu modo de ver, há uma razão para que ele tenha sido poupado, quando tantos perderam a vida. Uma razão para que a estatueta estivesse em seu bolso quando foi salvo. Por causa disso, pertence a esta família. — Ela fez uma pausa, antes de continuar, com sua lógica fria e inabalável. — E, como é parte de um conjunto, as outras também devem vir para nossas mãos. Não é pelo dinheiro, mas por uma questão de princípios. E podemos pagar uma viagem a Praga, para descobrir se há alguma pista lá. — Ela sorriu, serena, para a filha. — Como é o nome do clube, querida?

			O NOME DO clube era Down Under. Escapava da queda para o status de espelunca graças à vigilância de sua proprietária, Marcella Lubriski. Sempre que a casa começava a oscilar, Marcella a empurrava de volta a um patamar superior com o bico do sapato de salto fino.

			Era um produto de seu país e de seu tempo, parte tcheca, parte eslava, com uma gota de sangue russo e outra de sangue alemão. Quando os comunistas tomaram o poder, ela pegara as duas crianças pequenas, dissera ao marido que poderia ficar ou partir também, e fugira para a Austrália, porque parecia ser o destino mais longe possível.

			Não falava inglês, não conhecia ninguém, dispunha apenas do equivalente a 200 dólares, que guardava no sutiã, e não contava com um pai para as crianças, já que o marido decidira permanecer em Praga.

			Mas tinha coragem, uma mente astuta e o corpo moldado para despertar sonhos eróticos. Usara tudo isso num bar de striptease em Sydney, tirando a roupa para os bêbados e solitários, economizando com a maior determinação o salário ínfimo e as gorjetas substanciais.

			Aprendera a amar os australianos por sua generosidade, seu humor e sua fácil aceitação dos párias. Cuidava para que as crianças fossem bem alimentadas; e se, ocasionalmente, concordava com um trabalho particular, para que também tivessem bons sapatos, era apenas sexo.

			Em cinco anos havia guardado o suficiente para investir numa pequena casa noturna, com sócios, e ainda se despia e vendia o corpo quando lhe convinha. Em dez anos, comprara a parte dos sócios e se aposentara dos palcos.

			Quando o Muro de Berlim ruíra, Marcella possuía um clube em Sydney, outro em Melbourne, parte de um prédio de escritórios e vários apartamentos num prédio residencial. Ficara satisfeita pela derrubada dos comunistas na terra em que nascera, mas não pensara muito a respeito.

			Pelo menos a princípio.

			Mas começara a especular... e, para sua surpresa, ansiava ouvir sua própria língua falada nas ruas, ver os domos e pontes de sua cidade. Deixara os filhos administrando seu patrimônio australiano e voara de volta a Praga. Marcella presumia que seria apenas uma viagem sentimental.

			Mas a empresária que havia nela farejara uma oportunidade e não poderia perdê-la. Praga seria de novo a cidade que misturava o Velho Mundo e o Novo; voltaria a se tornar a Paris da Europa Oriental. Isso significava comércio, dólares de turistas e a possibilidade de novos empreendimentos.

			Ela comprara imóveis, um pequeno e atraente hotel, um restaurante exótico e tradicional. E, por uma questão de sentimentos por suas duas pátrias, abrira o Down Under, nome usado para se referir à Austrália.

			Dirigia uma casa honesta, com mulheres saudáveis. Não se importava se elas aceitavam trabalhos particulares. Sabia muito bem que o sexo costumava pagar os extras que tornavam a vida suportável. Mas se havia qualquer indicação de consumo de droga, por parte de um funcionário ou cliente, a pessoa era no mesmo instante convidada a se retirar.

			Não havia segundas chances no Down Under.

			Ela desenvolveu um relacionamento cordial com a polícia local, frequentava a ópera regularmente e tornou-se uma patrocinadora das artes. Viu sua cidade voltar à vida, com cor, música e dinheiro.

			Embora alegasse desejo de voltar a Sydney, os anos foram passando. E ela continuava em Praga.

			Aos 60 anos, mantinha o corpo que lhe valera uma fortuna, vestia-se conforme a última moda de Paris e podia reconhecer um encrenqueiro em potencial a dez metros de distância, no escuro.

			Quando Gideon Sullivan entrou, Marcella lançou-lhe um olhar longo e atento. Era bonito além da conta, concluiu ela. Viu seus olhos esquadrinharem a sala, em vez de se fixarem no palco, à procura de alguma coisa que não lindos seios balançando.

			Ou alguém.

			O CLUBE ERA mais elegante do que ele esperava. Música tecno tocava alto, com as luzes acompanhando o ritmo. No palco, três mulheres se apresentavam, segurando em barras de pole dance.

			Ele calculou que alguns homens gostavam de imaginar que seu pau fosse a barra. Mas Gideon podia pensar em usos melhores para o dele do que ter uma mulher pendurada de cabeça para baixo nele.

			Havia muitas mesas, todas ocupadas. Homens e mulheres espremiam-se nas que ficavam mais próximas do palco, bebendo e observando as acrobatas nuas.

			Uma fumaça azulada embaçava os raios de luz, mas o cheiro de uísque e cerveja não era mais desagradável do que o encontrado em seu pub local. Muitos clientes vestiam-se de preto, em sua maioria de couro. Havia também casais evidentes, o que o levou a especular por que um homem levaria a companheira para assistir a outras mulheres se despindo.

			Embora a casa fosse mais de classe média do que a espelunca em que ele e Malachi haviam passado uma noite memorável numa viagem a Londres, Gideon sentiu-se contente pelo fato de a mãe tê-lo enviado no lugar da irmã, apesar dos furiosos protestos de Rebecca.

			Aquele não era lugar para uma moça de família.

			Embora, aparentemente, Cleo Toliver achasse que era bastante apropriado.

			Ele foi para o bar e pediu uma cerveja. Podia ver as dançarinas, usando tangas mínimas, com tatuagens pelo corpo, enquanto balançavam sincronicamente em suas barras de pole dance, refletidas nos espelhos atrás delas.

			Tirou um cigarro, riscou um fósforo e pensou na melhor maneira de iniciar a abordagem. Preferia ser direto, sempre que possível. Enquanto soavam aplausos e assobios, ele gesticulou para o bartender.

			— Cleo Toliver trabalha esta noite?

			— Por quê?

			— Ligação de família.

			O homem não respondeu ao sorriso descontraído de Gi­deon. Apenas deu de ombros, enxugou o balcão e murmurou:­

			— Ela está aqui.

			E afastou-se antes que Gideon pudesse perguntar onde. O que significa que tenho de esperar, pensou. Havia maneiras piores para um homem passar o tempo do que assistindo a mulheres gostosas tirarem a roupa.

			— Procura uma de minhas garotas?

			Gideon desviou os olhos da dançarina que quase se arrastava pelo palco, como uma gata. A mulher parada a seu lado era quase tão alta quanto ele. Tinha os cabelos louros ao melhor estilo de Jean Harlow, enrolados em tranças elaboradas, finalizadas com laquê. Usava um terno, sem blusa, com a parte superior dos seios volumosos projetando-se entre as lapelas.

			Ele sentiu uma pontada de culpa por notá-los, ao contemplar o rosto da mulher e compreender que ela teria mais do que idade suficiente para ser sua mãe.

			— Isso mesmo, madame. Gostaria de falar com Cleo Toliver.

			Marcella franziu a testa diante do tratamento polido. Fez um sinal para um drinque.

			— Por quê?

			— Peço que me perdoe, mas prefiro deixar para conversar a respeito com a Srta. Toliver, se não se incomoda.

			Sem olhar para o balcão, Marcella estendeu a mão para pegar o copo com uísque puro, que, sabia, encontraria ali. O homem podia ser bonito como o pecado, pensou ela, e dar a impressão de que se sairia bem numa briga. Mas fora criado para ser respeitoso com os mais velhos.

			Embora não confiasse necessariamente nesses refinamentos, ela os apreciava.

			— Se causar problemas para alguma de minhas garotas, causarei problemas para você.

			— Prefiro evitar completamente os problemas.

			— Não se esqueça disso. Cleo faz o próximo número.

			Marcella tomou o scotch, largou o copo vazio no balcão e afastou-se, sobre sapatos de saltos bem finos.

			Foi para os bastidores, em meio a uma nuvem de perfume, suor e maquiagem. As dançarinas partilhavam um camarim comprido, com espelhos e balcões coletivos nos dois lados. Cada uma fazia seu ninho em algum ponto. Os balcões eram cobertos por uma confusão de cosméticos, bichos de pelúcia e bombons. Fotos de namorados, artistas de cinema e de uma ou outra criança estavam presas no espelho.

			Como sempre, o camarim era um tumulto de línguas, fofocas e reclamações. As queixas variavam de gorjetas ordinárias e amantes mentirosos a cólicas menstruais e pés doloridos.

			Em meio a tudo, como uma ilha de serenidade, Cleo estava de pé, ajeitando os últimos grampos nos cabelos pretos. Ela era bastante cordial com as outras, pensou Marcella, mas não fizera amizade com ninguém. Realizava seu trabalho — muito bem, por sinal — recebia seu dinheiro e voltava sozinha para casa.

			Era o que eu fazia, no meu tempo, pensou Marcella.

			— Um homem perguntou por você.

			Os olhos de Cleo, de um castanho-escuro profundo, encontraram-se com os de Marcella no espelho.

			— Perguntou o quê?

			— Apenas perguntou por você. É bonito, talvez 30 anos, irlandês. Cabelos escuros, olhos azuis. Educado.

			Vestindo um paletó cinza listrado, em estilo conservador, Cleo deu de ombros.

			— Não conheço ninguém assim.

			— Ele falou seu nome. E disse a Karl que havia uma ligação de família.

			Cleo inclinou-se para a frente, passando um batom vermelho brilhoso nos lábios.

			— Não creio.

			— Está metida em alguma encrenca?

			Cleo puxou os punhos da camisa branca sob medida que usava por baixo do paletó.

			— Não.

			— Se ele criar algum problema, basta fazer um sinal para Karl. Ele levará o homem para fora. — Marcella balançou a cabeça. — O irlandês no bar. Não tem erro.

			Cleo calçou os sapatos pretos de saltos altos que completavam o traje da apresentação.

			— Obrigada. Posso dar um jeito nele sozinha.

			— Também acho.

			Marcella pôs a mão por um instante no ombro de Cleo, depois afastou-se para apartar a briga entre duas dançarinas por causa de um sutiã de lantejoulas vermelhas.

			Se ficara preocupada por alguém entrar e perguntar por seu nome, Cleo não deixou transparecer. Afinal, era uma profissional. Quer estivesse dançando O lago dos cisnes ou fazendo um striptease para a escória da Europa, havia padrões profissionais para uma artista.

			Não conheço nenhum irlandês, pensou ela, enquanto esperava sua deixa. E não poderia engolir a história de que alguém relacionado com sua família, mesmo que remotamente, pudesse se dar ao trabalho de perguntar por ela. Mesmo que tropeçasse em seu corpo sangrando no meio da rua.

			Provavelmente era apenas mais um babaca que obtivera seu nome com outro cliente e pensava que poderia conseguir uma trepada barata com uma dançarina americana.

			Pois ele voltaria para casa desapontado.

			Quando a música começou, Cleo afastou todos os outros pensamentos da cabeça, concentrando-se apenas em seu número. Contou as batidas e entrou no palco no momento em que as luzes acenderam.

			No bar, quando Gideon trazia o copo de cerveja à boca, sua mão congelou no meio do caminho.

			Ela se vestia como um homem. Embora não houvesse a menor possibilidade de equívoco, admitiu ele. A menos que fosse cego e ela passasse a galope. Mas havia alguma coisa primitivamente erótica na maneira como ela se movimentava dentro daquele terno listrado.

			A música era um rock norte-americano, vibrante, e a iluminação, de um azul enevoado. Gideon achou irônico que ela tivesse escolhido a música “Cover Me”, de Bruce Springsteen, para se despir.

			E ela sabia o que fazia, compreendeu Gideon, enquanto Cleo puxava o paletó, em movimento, sempre em movimento, e o tirava.

			As outras que se haviam apresentado antes rodopiavam ou deslizavam, rebolavam ou se sacudiam, mas essa dançava. Seus movimentos firmes, complexos, demonstravam genuína classe e talento.

			Mas quando, num desses movimentos firmes, ela arrancou a calça, Gideon perdeu toda e qualquer noção de classe por um momento.

			Ah, Deus, que pernas ela tinha!

			Cleo também usou as barras de pole dance, dando três voltas rápidas, com as pernas esticadas. Os cabelos se desprenderam, caindo abaixo dos ombros, numa cascata negra exuberante. Gideon não viu como ela abriu a camisa, que esvoaçava a seu redor agora, revelando um fragmento de renda preta sobre os seios, empinados e firmes.

			Ele tentou dizer a si mesmo que provavelmente eram de silicone e concluiu que nada tinha a ver com isso. O que descobriu foi que a saliva se acumulava em sua boca quando a mulher tirou a camisa.

			Para limpar a garganta, tomou um gole de cerveja, mas sem desviar os olhos de Cleo.

			Ela o percebera desde o primeiro instante. Não podia vê-lo com nitidez, mas também não estava nem um pouco preocupada com isso. Sabia, porém, que ele estava ali e que toda sua atenção se concentrava nela.
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