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Era uma vez um rei.




E uma loba.




E uma menina com um cajado de pastora.




E um menino com um arco e flechas.




E também havia uma coruja.




O rei tinha uma barba feita de cabelos humanos.




A loba rosnava e mostrava os dentes.




A menina vestia uma capa verde.




As flechas na aljava do menino eram tão afiadas que podiam espetar um dedo.




E a coruja tinha penas de verdade.
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O rei e a loba e a menina 




e o menino e a coruja




estavam todos misturados 
no fundo de um baú 
que tinha a palavra




SPELHORST




pintada em letras douradas




na frente e nas laterais.




O rei e a loba e a menina




e o menino e a coruja 
eram fantoches




e estavam esperando 




uma história começar.
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Um




Era uma vez um velho capitão de navio que morava em um quartinho em cima de uma alfaiataria. O nome do capitão era Spelhorst, e ele não tinha esposa, nem filhos, nem família. Era sozinho no mundo e fazia suas refeições em um café, na mesma rua da alfaiataria. Lá, o velho capitão ficava sentado à mesa, com o olhar perdido ao longe, como se estivesse na proa de um navio olhando para o mar.




Um dos olhos do capitão estava nublado devido à catarata, mas o outro era de um azul incrivelmente brilhante.




Nos dias bons, em que os joelhos dele não doíam e o céu estava limpo, Spelhorst passava horas e horas caminhando pela cidade.




Nos dias ruins, ele ficava na cama, olhando para o teto, estudando as rachaduras, manchas de umidade e teias de aranha. Escutava a porta da alfaiataria se abrir e fechar. Ouvia o murmúrio de vozes, o som de pessoas pedindo coisas, exigindo coisas. Às vezes, ele ouvia o alfaiate gritando com sua esposa em italiano. Em outras, ouvia a esposa do alfaiate chorando.




As pombas no parapeito da janela do quarto de Spelhorst olhavam para o velho homem lá dentro com olhos brilhantes, cheios de desprezo. Os pássaros chegavam e partiam e apareciam de novo, e suas asas batendo soavam como alguém embaralhando cartas.




O capitão não prestava atenção nas pombas.




Nem olhava para elas.




Mantinha os olhos fixos no teto.




Tentava não pensar em nada.
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E então chegou um dia – um dia bom – em que os joelhos de Spelhorst não doíam e o céu estava limpo, e o velho capitão saiu para caminhar, e caminhou durante horas. Acabou indo parar muito longe da alfaiataria, numa zona da cidade que não conhecia, numa ruazinha escura e sinuosa.




Ele encontrou uma loja de brinquedos e, na vitrine, viu expostos um rei, uma loba, uma menina, um menino e uma coruja.




Os fantoches estavam pendurados em linhas de pesca. Viravam-se lentamente para um lado e para o outro com o golpe de ar criado pela porta da loja, que se abria e fechava.




Spelhorst parou. Tirou o chapéu da cabeça e ficou olhando para os fantoches.




Lá estava ele: um homem sem família, um homem sem filhos nem netos, um homem sem nenhuma fantasia nem fascinação, olhando para a vitrine de uma loja de brinquedos, enfeitiçado pelos fantoches.
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Mas Spelhorst não olhava para todos os fantoches. Olhava somente para um: para a menina com a capa e o cajado de pastora.




A menina tinha o rosto em forma de coração e os olhos violeta de alguém que Spelhorst havia amado, muito tempo atrás.




Amado e perdido.




Amado e perdido, amado e perdido. A história do mundo, que sempre se repete.




– Preciso dessa menina – Spelhorst disse em voz alta, para ninguém.




Pôs o chapéu na cabeça, entrou na loja e anunciou para o vendedor que queria comprar um dos fantoches expostos na vitrine.




– O senhor não pode comprar só um – falou o vendedor. – Eles formam um conjunto.




– Quero só o fantoche da menina – disse Spelhorst.




– Os fantoches devem ser adquiridos juntos, ou então não podem ser comprados – disse o vendedor –, pois eles estão juntos em uma história.




Spelhorst ficou encarando o vendedor.




Uma história? O que essa história importava para ele?




A porta da loja se abriu e se fechou. Os fantoches dançaram com a rajada de vento, e a menina-fantoche se virou de repente e ficou de cara para o capitão, olhando para ele.




Spelhorst fechou e abriu os olhos. Disse:




– Muito bem. Todos eles.




Ele levou os fantoches consigo para o quarto em cima da alfaiataria.




Jogou o rei, a loba, a coruja e o menino dentro do baú que ficava ao pé da sua cama.
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Mas a menina-fantoche Spelhorst deixou sentada na mesa, para poder contemplar seus olhos violeta.




Ficou sentado na cama, olhando fixamente para ela. Disse:




– Sinto muito. Sinto muito, Annalise. Sinto muito.




Ele pôs a cabeça entre as mãos, depois se levantou da cama, sentou-se à mesa e pegou uma caneta e um papel. Ficou bastante tempo escrevendo.




Quando terminou, o velho capitão dobrou o papel e o guardou dentro do baú. Então ficou sentado à mesa, chorando.




Fora do quarto, empoleiradas no parapeito da janela, as pombas olhavam para o capitão lá dentro e emitiam ruídos de desalento e desaprovação.




Escureceu.




Spelhorst não acendeu o abajur.




Deitou-se na cama e chorou até dormir, como se fosse um garotinho.









Dois




Quando tudo ficou em silêncio por um bom tempo, o rei perguntou:




– Ele pegou no sono?




– Sim – disse a menina.




– Ele acha que você é uma pessoa chamada Annalise – falou o menino.




– Eu poderia me chamar assim – falou a menina-fantoche. – Sempre me perguntei se eu tinha um nome.




– Tudo será revelado – disse a coruja, que era dada a fazer esse tipo de declaração.




– Meus dentes são extremamente afiados – comentou a loba.




– Já estamos cansados de ouvir você falar dos seus dentes – disse o menino.




– Silêncio, por favor – disse a menina. – Está acontecendo alguma coisa.




A menina-fantoche conseguia ver o céu pela janela, por cima dos telhados.




Uma lua cheia e gorda se erguia, preguiçosa, acima dos prédios.




A vitrine da loja de brinquedos não tinha vista para nada além da ruazinha escura, mas ali, de repente, estava o mundo!




– O que é? – perguntou o menino.




– É a lua – disse a menina.




– Ordene que ela venha até mim – falou o rei.




– Você não é um rei de verdade – respondeu o menino. – Não pode dar ordens.




– Se eu não sou um rei de verdade, então por que tenho uma coroa na cabeça? – perguntou o rei.




– A lua não tem mestre – disse a coruja. – A lua é seu próprio rei.
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– Ou rainha – disse a menina.




A lua foi ficando mais alta no céu.




Em pouco tempo, estava brilhando bem dentro do quarto do capitão, lançando uma trilha de luz no piso gasto de madeira.




– Oooooh – disse a menina. – Ela é tão bonita.




– Descreva-a – pediu o menino. O baú estava aberto e ele estava virado para cima, mas num ângulo que não lhe permitia ver nada além do teto rachado.
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