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El salón gris perla, 
donde recibía las visitas el cardenal-arzobispo, estaba guarnecido con 
maderas talladas, y fue decorado en tiempo de Luis XV.
 Descansaban sobre los ángulos de la cornisa figuras de mujer entre 
varios trofeos. El espejo de la chimenea, rajado transversalmente, se 
hallaba cubierto, en su parte baja, por un terciopelo carmesí, sobre el 
que realzaba su blancura nivea una imagen de Nuestra Señora de Lourdes 
con su lucido manto azul. Suspendidos en las paredes veíanse retratos en
 colores de Pío IX y León XIII,
 bordados y esmaltes devotos en marcos de peluche grosella, recuerdos 
vaticanos o de piadosas damas. Había sobre las consolas, doradas, 
modelos en yeso de iglesias góticas o romanas; el cardenal-arzobispo era
 muy aficionado a las obras de arquitectura; se hubiera pasado la vida 
construyendo edificios. Del florón central colgaba una lucerna 
merovingia, cuyo dibujo era obra del señor Quatreberbe, arquitecto 
diocesano y caballero de la Orden de San Gregorio.

Monseñor, junto a la chimenea, recogiéndose la sotana para 
calentarse, dictaba una pastoral, mientras el padre Goulet su vicario, 
escribía sobre una mesa grande con incrustaciones de concha y de latón, 
al pie de un crucifijo de marfil: «Para que nada pueda turbar ni 
arrebatarnos los goces del Carmelo…».

Monseñor dictaba maquinalmente, sin mística unción. Hombre de 
menguada estatura, erguía su cabezota y su rostro envejecido; sus 
facciones eran vulgares, ordinarias; pero se advertía en ellas cierto 
imperio, una especie de superioridad, seguramente adquirida por el ansia
 y la costumbre de ser obedecido.

—«… los goces del Carmelo…». Continúe usted expresando sentimientos 
de concordia, respeto, cordura y sumisión a los poderes que rigen… 
Amóldese al espíritu, que ya conoce, de otras pastorales mías.

El padre Goulet, alzando la cabeza, pálida y fina, coronada por un hermoso pelo, rizado como una peluca Luis XIV, dijo:

—¿No sería conveniente ahora mostrar alguna reserva en cuanto se 
refiere a las autoridades civiles, quebrantadas por luchas y 
desacuerdos, incapaces de ofrecer una seguridad, una satisfacción de que
 no disfrutan? Sin duda, monseñor, habrá observado que la decadencia del
 régimen parlamentario…

El cardenal-arzobispo inclinó la cabezota, oscilante:

—Sin reservas, padre Goulet, sin reservas de ningún género. Admiro y 
respeto su mucha sabiduría y su exaltada piedad; pero el viejo prelado 
puede aún darle ciertas lecciones de prudencia, muy necesarias, mientras
 la muerte no le arrebate de las manos el gobierno de la diócesis, 
entregándolo a tan batalladoras energías. ¿No hay motivos más que 
suficientes para que nos mostremos agradecidos al señor prefecto 
Worms-Clavelin, que mira con buenos ojos nuestras fundaciones y nuestras
 obras? ¿No sentamos a nuestra mesa, mañana mismo, al general jefe de la
 división y al presidente de la Audiencia? Y, antes de que se me olvide,
 ¿qué les daremos de comer?

El cardenal-arzobispo examinó minuciosamente la lista de platos, la 
corrigió, la varió y añadió, recomendando con insistencia que no dejasen
 de pedir unas perdices a Rivoíre, cazador de la Prefectura.

Un criado entró, presentándole una tarjeta sobre una bandejita de plata.

Después de leer el nombre del reverendo padre Lantaigne, rector del Seminario, dijo monseñor a su vicario general:

—Apuesto a que viene contra el padre Guitrel; de seguro.

El padre Goulet se levantó para retirarse; pero monseñor le detuvo.

—Quieto. Le invito a oír al reverendo padre Lantaigne, que goza fama 
de ser el más elocuente orador de la diócesis. Porque, si nos fiáramos 
de lo que dice la opinión pública, pensaríamos que predica mejor que 
usted. Pero yo no lo creo. Aquí, en confianza, le diré que no me 
convencen su frase ampulosa y su ciencia infusa. Razona de una manera 
que… aburre, y por eso no quiero que me deje usted solo; ayúdeme a 
librarme, lo antes posible, de su visita.

Al entrar en el salón, un sacerdote alto, corpulento, grave, sencillo, meditabundo hizo una reverencia.

—¡Buenos días, reverendo padre Lantaigne! —dijo monseñor, 
alegremente—. Al punto de anunciarse, hablábamos de usted, del 
predicador más elocuente de la diócesis; y bastaría su Cuaresma en San 
Exuperio para demostrar excepcionales condiciones oratorias y 
extraordinarios conocimientos. El reverendo padre Lantaigne se turbó. 
Era sensible al elogio, único punto del orgullo por donde podía llegarle
 a su alma el enemigo.

—Monseñor —dijo con el rostro agraciado por una sonrisa, que se 
desvaneció pronto—, el concepto que merecí a su eminencia me fortalece y
 endulza el principio de una conversación penosa. Es una queja lo que 
ofrece a los oídos paternales de su eminencia el rector del Seminario.

Monseñor le interrumpió:

—Dígame, reverendo padre Lantaigne: ¿se han impreso los sermones de su Cuaresma en San Exuperio?

—La Semana Católica de la diócesis publicó un extracto. Me conmueven,
 monseñor, las atenciones que se digna conceder a mis trabajos 
apostólicos. ¡Ay! Hace muchos años que predico la fe. Ya en mil 
ochocientos ochenta podía cederle al padre Roquette, que ha llegado a 
obispo, algún sermón cuando me sobraban encargos.

—¡El padre Roquette! —dijo monseñor, sonriente—. Yendo el año pasado, ad limina apostolorum,
 lo conocí; entraba lleno de júbilo en el Vaticano. A los ocho días 
encontréle orando en la basílica de San Pedro; buscaba en la oración 
lenitivo a la pena que le produjo no conseguir el capelo.

—Y, ¿a santo de qué —preguntó el padre Lantaigne, haciendo vibrar sus
 palabras como latigazos—, a santo de qué iban a cubrir con la púrpura 
cardenalicia los hombros de un infeliz, adocenado por sus costumbres, 
nulo por la doctrina, ridículo por su torpeza intelectual y sólo 
recomendable por haber comido junto al señor Presidente de la República 
en un banquete de francmasones? El padre Roquette se asombraría de ser 
obispo si para verse pudiera remontarse por encima de su propio nivel. 
Atravesamos tiempos difíciles, de cara a un futuro oscuro, de dulces 
promesas y terribles amenazas, y convendría formar un clero poderoso por
 su carácter y por su ciencia. Precisamente, monseñor, el objeto de mi 
visita no es otro que hablar a su eminencia de un sacerdote incapaz de 
resistir el peso de sus difíciles obligaciones, una especie de padre 
Roquette, un profesor del Seminario, el padre Guitrel…

Monseñor interrumpióle riendo, como si una ocurrencia importuna, de 
pronto, le hubiera distraído, y preguntó si el padre Guitrel estaba ya 
en camino de obtener una mitra.

—¡Qué idea, monseñor! —exclamó el padre Lantaigne—. Si ese hombre 
ocupara, por intrigas, una silla episcopal, veríamos resurgir los 
tiempos de Cantinos, cuando un prelado indigno degradaba la silla de San
 Martín.

El cardenal-arzobispo, acurrucado en su butaca, dijo plácidamente:

—Cantinos, el obispo Cantinos… —por primera vez oía pronunciar ese 
nombre—. Cantinos, que ocupó la silla de San Martín… ¿Está usted seguro 
de que su conducta era tan desastrosa como se dice? Es un punto 
interesante de la historia eclesiástica de las Galias, y tengo 
curiosidad por conocer la opinión que le merece a un sabio tan discreto 
como usted, padre Lantaigne. Veamos.

El rector del Seminario se irguió.

—Monseñor, las afirmaciones de Gregorio de Tours merecen absoluto 
crédito. El sucesor del bienaventurado San Martín derrochó en sus lujos 
los tesoros de la basílica, de tal manera, que al poco tiempo de su 
administración, todos los cálices habían ido a parar a manos de los 
judíos. Y si he mencionado a Cantinos, cuando trataba del infeliz padre 
Guitrel, hícelo porque hay semejanzas entre uno y otro. El padre Guitrel
 arrebaña los objetos preciosos, maderas talladas, vasos artísticamente 
cincelados que aún hay en las iglesias de los pueblos bajo la custodia 
inútil de cofradías ignorantes, y todo lo adquiere para ofrecérselo a 
los judíos.

—¿Para ofrecérselo a los judíos? —preguntó monseñor—. ¿Qué dice usted?

—Para ofrecérselo a los judíos —insistió el padre Lantaigne—, para 
enriquecer los salones del prefecto Worms-Clavelin, israelita y 
francmasón. La señora gusta mucho de objetos antiguos; por mediación del
 padre Guitrel ha podido adquirir unas capas pluviales, conservadas en 
la sacristía de la iglesia de Lusancy durante más de tres siglos, y ha 
forrado con ellas unos almohadones y unos taburetes.

Monseñor bajó la cabeza.

—Unos taburetes y unos almohadones… Pero si la venta de los 
ornamentos retirados ya del culto se hizo autorizadamente… no veo la 
semejanza entre Cantinos y el padre Guitrel, ni que sea un crimen 
espantoso comprar lo que su dueño vende. No hay motivo para venerar como
 reliquias de santos unas capas pluviales que usaban en tiempos remotos 
los humildes curas de Lusancy. No es un sacrilegio vender antiguallas ni
 forrar con ellas almohadones y taburetes.

El padre Goulet, que, desde un principio, inmóvil y silencioso, 
mordía el mango de la pluma, no pudo contener una exclamación. También 
deploraba que las iglesias fuesen despojadas de todas las preciosidades 
artísticas por los infieles. El rector del Seminario prosiguió 
enérgicamente:

—Dejemos aparte, monseñor, ya que lo juzga de otra manera, el tráfico
 a que se haya entregado el amigo del señor prefecto israelita 
Worms-Clavelin, y permítame que formule contra el padre Guitrel, 
profesor del Seminario, dos quejas, dosacusaciones. Yo le acuso, en 
primer lugar, por sus doctrinas, y en segundo lugar, por sus costumbres.
 Apoyo mi acusación primera en cuatro motivos, a saber…

El cardenal-arzobispo extendió los brazos como para defenderse contra un chaparrón de razonamientos.

—Reverendo padre Lantaigne, hace rato que veo al señor vicario 
general mordisqueando la pluma; comprendo su impaciencia. El impresor 
aguarda nuestra pastoral, que debe ser leída el domingo en todas las 
iglesias de la diócesis. Perdone si antepongo a todo lo demás la 
redacción de un documento que puede servir de alguna utilidad y de algún
 consuelo a nuestros párrocos y a nuestros feligreses.

El reverendo padre Lantaigne, saludando, se retiró muy triste, y 
cuando el cardenal-arzobispo supuso que ya no les oía, dijo al padre 
Goulet:

—Ignoraba yo que sea tan amigo del prefecto el padre Guitrel, y 
agradezco al rector del Seminario esta noticia. El padre Lantaigne tiene
 una sinceridad incomparable; me agradan su franqueza y su rectitud. Con
 él sabe uno siempre adonde va… y —rectificó— adonde puede ir.
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El reverendo padre 
Lantaigne, rector del Seminario, trabajaba en su gabinete, cuyas 
paredes, blanqueadas con cal, estaban revestidas en sus tres cuartas 
partes por estanterías de pino sin barnizar, llenas de libros; toda la 
Patrología de Migne, las ediciones económicas de Santo Tomás de Aquino, 
de Baronio y de Bossuet. Una virgen, semejante a la de Mignard, coronaba
 la puerta, en un marco dorado, viejo y con desconchaduras. Sillas, nada
 envidiables ni tentadoras, con asientos de crin, descansaban sobre los 
rojos ladrillos, al pie de las ventanas, por las cuales, y a través de 
las cortinas de algodón, entraba el vaho desapacible del refectorio.

Encorvado sobre su mesita de nogal, hojeaba el rector las notas de 
comportamiento que le iba presentando el padre Perruque, prefecto del 
Seminario.

—Veo —dijo el padre Lantaigne— que han vuelto a encontrarse golosinas
 en la celda de un educando. Tales infracciones reprodúcense con 
demasiada frecuencia.

En efecto: solían esconder los seminaristas pastillas de chocolate 
entre los libros de estudio. A esto lo llamaban la «teología del cacao».
 Por las noches reuníanse dos o tres en una celda para saborear aquel 
requisito.

El padre Lantaigne aconsejó al prefecto de estudios que impusiera fuertes castigos.

—No debe tolerarse nunca el desorden, y mucho menos cuando podría ser origen de faltas más graves.

Pidió las notas de la clase de Elocuencia; pero al presentárselas el 
padre Perruque, apartó la vista el rector, angustiado, al pensar que la 
Elocuencia Sagrada tuviera en el Seminario por maestro a un sacerdote 
cuyas costumbres y cuya doctrina dejaban mucho que desear, y dijo para 
sus adentros: «¿Cuándo tendremos la fortuna de que vea claro el 
cardenal-arzobispo en la deplorable conducta del padre Guitrel?».

Luego, ahuyentando esta preocupación amarga, tuvo que sentir las amarguras de otra preocupación.

—¿Y Piedagnel? —dijo.

Hacía dos años que Fermín Piedagnel no cesaba de causarle 
inquietudes. Hijo único de un zapatero que tenía su barraca entre dos 
contrafuertes de San Exuperio, era, por su clarísima inteligencia, el 
más brillante alumno de la casa. De carácter sosegado, su conducta no 
merecía reproche. Tímido y débil, ni la curiosidad ni las tentaciones 
debieron de poner en peligro la pureza de sus costumbres. Pero carecía 
de intuición teológica y de vocación sacerdotal; ni siquiera su fe 
religiosa estaba del todo arraigada. Gran conocedor de almas, al padre 
Lantaigne no le atemorizaron jamás en los jóvenes educandos las crisis 
violentas y saludables a veces, que amortiguaba la Divina Gracia; pero 
le daban mucho que temer esas languideces de un alma suavemente indócil;
 creía difícil evitar su caída cuando tranquilos razonamientos la 
inclinaban poco a poco hacia la irreligión. Esto acontecía con el 
inteligente hijo del zapatero. El padre Lantaigne, por sorpresa, por uno
 de aquellos bruscos artificios habituales en él, pudo examinar hasta un
 espíritu prudente y reservado. Entonces advirtió con asombro que Fermín
 sólo retuvo de todas las enseñanzas del Seminario las elegancias de 
latinidad, la destreza sofística y una especie de misticismo romántico; y
 le consideró en adelante un ser débil y temible, infeliz y malvado. A 
pesar de todo, le quería; le quería con ternura; era su preferido; le 
agradaba su ingenio, la flor del Seminario; le agradaba su manera de 
hablar, su frase correcta y expresiva; le agradaba también la 
incertidumbre de aquellos ojos miopes, vagos, que no podían resistir el 
sol. Se complacía con frecuencia imaginándole víctima de las enseñanzas 
del padre Guitrel, cuya pobreza intelectual y moral —a su juicio— debían
 ofender y descorazonar a un educando tan perspicaz e inteligente. Y 
luego imaginaba que, mejor atendido en lo por venir, el muchacho 
encauzaría sus pensamientos, y si era débil para ofrecer a la Iglesia un
 caudillo bien pertrechado con las necesarias energías, era bastante 
para convertirse con el tiempo en un Péreyve o en un Guerbert, para 
prestar a la Religión el apoyo que la prestaron esos dignos clérigos de 
corazón maternal. Pero, incapaz de adormecerse con ilusiones 
halagadoras, el padre Lantaigne desvanecía pronto esa esperanza 
incierta, viendo en el joven Fermín un Guéroult o un Renán; y un sudor 
angustioso helaba su frente. Su temor consistía, instruyendo a esta 
clase de alumnos, en que acaso preparaba enemigos terribles para la fe. 
Sabía de sobra que dentro del templo se forjaron los martillos que 
destruyeron el mismo, y con frecuencia razonaba: «Es tanto el poder de 
la disciplina teológica, que sólo a ella es dable formar terribles 
impíos; un incrédulo que no haya recibido nuestra educación carece de 
fuerza y de armas para el triunfo del mal. Sólo de nuestra enseñanza se 
deriva toda ciencia, y hasta la blasfemadora impiedad».

A la turba de los educandos exigía solamente aplicación, rectitud y 
obediencia, preocupándose nada más de hacer con ellos buenos oficiantes;
 pero en los elegidos lo temía todo: la curiosidad, el orgullo, la 
perspicacia intelectual y hasta las virtudes que han perdido los 
ángeles.

—Padre Perruque —dijo de pronto—, veamos las notas del educando Piedagnel.

Con el pulgar de la mano derecha humedecido, el prefecto de estudios 
hojeó los papeles, y al cabo subrayó con su dedo índice, cuya uña 
llevaba una orla negra, estas observaciones:

1. El señor Piedagnel hace preguntas inconvenientes.

2. El señor Piedagnel es propenso a la tristeza.

3. El señor Piedagnel rehuye todo ejercicio muscular.

El rector balanceaba la cabeza. En la margen de otra hoja leyó:

El señor Piedagnel ha razonado mal un ejercicio acerca de la unidad de la fe.

—¡La unidad! —exclamó entonces el padre Lantaigne—. La unidad: eso no
 le ha cabido nunca en la cabeza. Y, sin embargo, es el concepto que más
 raíces debe tener en el entendimiento de un sacerdote; porque no es 
posible poner en duda que dicho concepto lo inspira Dios, y es, por 
decirlo así, la forma en que se revela más claramente a los hombres.

Dirigió al rostro del padre Perruque su mirada profunda y negra.

—Este concepto de la unidad de la fe, padre Perruque, me sirve de 
piedra de toque para conocer la virtud o falsedad de las almas. Las 
inteligencias más elementales, cuando no Perdieron la rectitud en sus 
juicios, deducen de la idea de unidad consecuencias lógicas, y los más 
hábiles, en ese principio cimentan una consoladora filosofía. Tres 
sermones completos he consagrado a explicar la unidad de la fe, y no he 
agotado la materia; podría seguir explicándola en muchos sermones más.

Continuó leyendo:

«El señor Piedagnel ha copiado en un cuaderno que 
guardaba en su pupitre, donde aparecen de su puño y letra, fragmentos de
 poesías eróticas de Leconte de Lisie, de Paul Verlaine y de varios 
autores más, todos libertinos; y la elección de los asuntos corrobora 
las intenciones poco piadosas de quien los ha recogido».

Empujó bruscamente las notas.

—Lo que hace falta —exclamó dolorido— no es inteligencia ni conocimientos; lo que hace falta es intuición teológica.

—Reverendo padre —dijo el prefecto—, el ecónomo quisiera consultarle 
asuntos urgentes. El contrato de Lafolie para el abastecimiento de 
carnes acaba el día quince, y como lo que nos ha servido Lafolie deja 
mucho que desear, el ecónomo quisiera preguntar al reverendo padre 
rector qué se decide.

—Haga entrar al ecónomo —dijo el padre Lantaigne.

Y cuando el padre prefecto se fue, apoyando la cabeza entre las manos, el rector suspiraba:

«O quando finieris et quando cessabis universa 
vanitas mundi? Lejos de ti, Dios mío, ¿qué somos los hombres? No hay 
crímenes tan horrorosos como los que se cometen contra la unidad de la 
fe. ¡Inclina, Señor, todas las inteligencias hacia esa unidad 
gloriosa!».

Después de almorzar, cuando el rector atravesó el patio, a la hora de
 recreo, los seminaristas jugaban a la pelota. Se agitaban los rostros 
encendidos asomando sobre la negrura del traje talar, como si 
agarrotaran las cabezas mangos de cuchillos negros; rimando contorsiones
 violentas oíanse gritos desentonados, frases pronunciadas en todos los 
dialectos rurales de la diócesis. El prefecto de estudios —el padre 
Perruque—, recogiéndose la sotana, tomaba parte, con frecuencia, en el 
juego, con el ardor propio de un campesino encarcelado; ebrio de gozo, 
de aire, de movimiento, con un atlético puntapié lanzaba la inmensa 
pelota de cuero a gran altura.

Viendo al superior, suspendieron la partida; el padre Lantaigne hizo 
una señal para que prosiguieran, y avanzó entre las dos filas de pobres 
acacias que bordeaban el patio por la parte de la muralla y de la 
campiña. Tropezóse con tres educandos que, de bracete, paseaban y 
discutían. Por emplear de aquel modo la hora de recreo, los llamaban los
 «peripatéticos». El padre Lantaigne llamó al menor de los tres, un 
adolescente pálido, encogido; revelábase cierta ironía en sus labios 
finos y timidez en sus ojos. El muchacho hallábase distraído, y su 
compañero tuvo que advertirle:

—Piedagnel, te ha llamado el rector.

Piedagnel se acercó al padre Lantaigne, saludando con una cortedad casi graciosa.

—Hijo mío —le dijo el rector—, ¿quisiera usted ayudarme la misa mañana?

El joven se ruborizó. Era una preferencia muy codiciada entre los colegiales la de ayudarle al rector la misa.

El padre Lantaigne, llevando su devocionario bajo el brazo, salió por
 el postigo que se abre sobre la campiña, y tomó el camino acostumbrado 
en sus paseos, un camino polvoriento, bordeado por cardos y ortigas, al 
pie de las murallas.

Reflexionaba:

«¿Qué sería de esa pobre criatura si de pronto lo 
arrojásemos de aquí, solo, en la calle, inútil para el trabajo manual, 
enfermizo, débil y temeroso? ¡Y qué desolación en la barraca de su 
padre, viejo y lisiado!».

Avanzaba por el árido camino. Al llegar a la Cruz de la Misión se 
quitó el sombrero, y, secándose la frente sudorosa, dijo en voz baja:

—Dios mío, inspírame lo más acertado, aunque sacrifiques mi paternal corazón.

A la mañana siguiente, serían las seis y media cuando el padre 
Lantaigne acababa de rezar su misa en la capilla severa y solitaria. En 
uno de los altarcitos laterales, un sacristán viejo adornaba con rosas 
de papel unos floreros de porcelana, bajo la dorada imagen de San Josc. 
Una opaca luz difundíase perezosamente, y la lluvia golpeaba los 
cristales empañados. El oficiante, en pie, a la derecha del altar, leía 
el último Evangelio.

—El Verbum caro factum est —dijo, doblando la rodilla.

Fermín Piedagnel, que ayudaba la misa, se arrodilló al mismo tiempo 
sobre el escalón, junto a la campanilla: luego se levantó, y, acabado el
 rezo, dirigióse a la sacristía guiando al sacerdote.

El padre Lantaigne depositó el cáliz con el corporal, aguardando a 
que le ayudara el acólito a quitarse los ornamentos sacerdotales. Fermín
 Piedagnel, sensible a las influencias misteriosas de todo, sentía el 
encanto de aquella escena tan sencilla en la forma, y, sin embargo, 
sagrada. Su espíritu, penetrado entonces por una unción apacible, 
saboreaba con ternura la grandeza familiar del sacerdocio. No había 
sentido nunca tan irresistibles deseos de ordenarse y celebrar a su vez 
el santo sacrificio. Habiendo besado y doblado primorosamente la casulla
 y el alba, hizo al padre Lantaigne una profunda reverencia, dispuesto a
 retirarse; pero el rector del Seminario indicóle, con una seña, que 
aguardara, y lo miró con tanta nobleza y dulzura, que Fermín recibió 
aquella mirada como un regalo piadoso y como una bendición. Después de 
un largo silencio, dijo el rector:

—Hijo mío, celebrando esta misa que usted me ayudaba, recé para que 
Dios me inspirase; y Dios me da fuerzas para cumplir con mi deber. 
Fermín Piedagnel, ya no es usted alumno del Seminario.

Oyéndolo, quedóse Fermín como estúpido; le pareció que se hundía el 
suelo. Sus ojos, llenos de lágrimas, avizoraban, temerosos, el camino 
desierto, la lluvia, una existencia miserable y trabajosa. Le producían 
espanto su flaqueza y timidez.

Miró al padre Lantaigne. La dulzura de su resolución, la tranquila 
firmeza, la quietud inalterable de aquel hombre le irritaron. De pronto,
 un sentimiento brotó y se arraigó en su alma: el odio al clero; un odio
 implacable y fecundo; un odio tal, que sería suficiente para llenar 
toda su vida.

Sin decir una palabra, se alejó a grandes pasos.
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El padre Lantaigne, rector del Seminario de***, dirigió a monseñor el cardenal-arzobispo la carta siguiente:


Monseñor:

Cuando el día 17 del mes de julio tuve la honra de 
ser escuchado por su eminencia, temí abusar de sus bondades paternales y
 de su mansedumbre pastoral exponiéndole con amplitud necesaria el 
asunto de que fui a enterarle. Pero como este asunto corresponde a su 
elevada y santa jurisdicción e interesa no poco al gobierno de una 
diócesis que figura entre las más antiguas y hermosas regiones de la 
Galia católica, me creo muy obligado a exponer los hechos que la 
rectitud vigilante de su eminencia debe juzgar con el pleno conocimiento
 que reclaman de consuno su autoridad jerárquica y sus muchas luces.

Presentando a su eminencia tales hechos cumplo un deber ineludible 
que pudiera calificar de penoso para mi corazón si yo ignorase que un 
deber cumplido es manantial inagotable de consuelos para un alma, y que 
no es mérito suficiente obedecer a Dios cuando se discute o se retarda 
el acto de obediencia.

Los hechos que voy a comunicarle, monseñor, se refieren al padre 
Guitrel, profesor de Elocuencia Sagrada en el Seminario. Procuraré 
trasladarlos con la mayor concisión y exactitud posibles.

Refiéreme: primero, a la doctrina; segundo, a las costumbres del padre Guitrel.

Comenzaré por los referentes a la doctrina.

Leyendo los apuntes que sirven de texto a sus lecciones de 
Elocuencia Sagrada, he observado varias opiniones que no concuerdan con 
la tradición de la Iglesia.

Primero. Condenando el padre Guitrel, en sus 
conclusiones, los comentarios a la Santa Escritura hechos por incrédulos
 y por los que se dicen reformadores, no los rechaza en su principio y 
en su origen, y esto constituye un error lamentable. Porque, habiendo 
sido confiada la custodia de los libros sagrados a la Iglesia, la 
Iglesia es la única intérprete posible de las Escrituras que sólo ella 
guarda.

Segundo. Seducido por el ejemplo de un religioso 
que aspiró a los aplausos del mundo, el padre Guitrel se propone 
reconstruir las escenas del Evangelio valiéndose de una supuesta pintura
 del «medio» y de la falsa psicología, de la cual hicieron los autores 
alemanes buen acopio; y no repara en que, avanzando por el camino de los
 incrédulos, bordea el abismo donde se precipitaron. Fatigaría 
inútilmente la venerable atención de su eminencia poniendo ante sus ojos
 piadosos aquellos lugares de las lecciones del padre Guitrel donde se 
describen, con una puerilidad lastimosa y entresacando referencias de 
viajeros, «las barquichuelas del lago de Tiberíades», y con una falta 
inconcebible y reprobable de respeto y decoro, «estados de alma» y 
«crisis psicológicas» de Nuestro Señor Jesucristo.

Estas novelerías inconvenientes y estúpidas, censurables para toda 
persona de regulares principios, no serían tolerables ni en un seglar, 
preceptor de jóvenes israelitas. Con estos antecedentes, me produjo más 
aflicción que sorpresa enterarme de que un alumno de lo mejor de la casa
 —y al cual me vi obligado a expulsar por sus malas inclinaciones— 
calificase al profesor de Elocuencia de «sacerdote de fin de siglo».

Tercero. El padre Guitrel se apoya con punible 
complacencia en las improbables afirmaciones de Clemente de Alejandría, 
que no figura en el martirologio. Esto pone de relieve la dañina 
ligereza de su criterio, seducido por el ejemplo de los llamados 
espiritualistas, que suponen haber hallado en los Estrómatas
 una interpretación simbólica de los misterios más fundamentales de la 
fe cristiana. Y, sin merecer aún que lo juzguemos heresiarca, el padre 
Guitrel se muestra en este concepto inconsecuente y frívolo.

Cuarto. Como la depravación del gusto es una de 
las consecuencias inmediatas de los errores doctrinales, y los 
organismos que no pueden resistir una sustanciosa y saludable 
alimentación se atracan de golosinas, el padre Guitrel recoge modelos de
 elocuencia para ofrecérselos a sus alumnos hasta en las conferencias 
del padre Lacordaire y en las homilías del padre Gratry.

Pasemos a las costumbres del padre Guitrel, que también juzgo dignas de censura:

Primero. El padre Guitrel frecuenta la casa del 
señor prefecto Worms-Clavelin solapada y asiduamente, con lo cual 
desatiende la reserva que un eclesiástico de inferior categoría debe 
imponerse y conservar en cuanto a sus relaciones con los Poderes 
públicos; reserva que no hubo motivo para infringir en el caso presente y
 tratándose de un funcionario israelita. El disimulo empleado por el 
padre Guitrel, que oculta su intimidad con esa familia entrando en la 
casa por una puerta excusada, prueba que no ignora lo incorrecto de su 
proceder; y, a pesar de todo, continúa sin evitarlo.

Es también cosa probada que desempeña el padre Guitrel cerca de la 
señora Worms-Clavelin un oficio más comercial que religioso. Dicha 
señora gusta mucho de reunir antigüedades, y, a pesar de su origen 
israelita, no desdeña los ornamentos del culto si reúnen méritos 
artísticos o de antigüedad. Es, desgraciadamente, indudable que se ocupa
 el padre Guitrel en proporcionar a la señora Worms-Clavelin, por un 
precio irrisorio, los objetos antiguos de las parroquias rurales 
abandonados a la guarda ignorante de pobres cofradías. Así, maderas 
talladas, paños de altar, casullas, cálices, custodias, pasan de las 
sacristías de los pueblos de su diócesis, monseñor, a las habitaciones 
particulares de la señora Worms-Clavelin. Y sabe todo el mundo que ha 
forrado almohadones y taburetes con las magníficas y venerables capas de
 Saint-Porchaire. No supongo que obtenga el padre Guitrel ningún 
beneficio material y directo en tales negocios; pero basta, monseñor, 
para que se aflija el corazón de nuestro venerable prelado, saber que un
 sacerdote de su diócesis contribuye a despojar las iglesias de objetos 
valiosos que atestiguan —hasta en opinión de los más incrédulos en 
materia religiosa— la superioridad del arte cristiano sobre el arte 
profano.

Segundo. El padre Guitrel consiente, sin 
lamentarlo ni protestar, que se propale y cunda la noticia referente a 
su elevación al obispado, fundada en el supuesto deseo del señor 
ministro de Cultos y presidente del Consejo, que le indica para la sede 
vacante de Tourcoing. Esta suposición es, además, ofensiva para el 
ministro, que, aun siendo librepensador y francmasón, debe administrar y
 defender pulcramente los intereses de la Iglesia, como su representante
 civil, y no es justo ni posible que ofrezca la silla del bienaventurado
 Loup a un sacerdote como el padre Guitrel. Remontándose al origen de la
 noticia, tal vez fuera fácil demostrar que ha sido el propio padre 
Guitrel uno de sus primeros propaladores.

Tercero. Habiendo consagrado los ocios de su juventud a una traducción en verso francés de las Bucólicas,
 del poeta latino llamado Calpurnio —que los mejores críticos, de 
acuerdo en este particular, relegan al montón de las insulseces 
declamatorias—, el padre Guitrel, ya maduro y profesor de Elocuencia en 
el Seminario, con un descuido que me complazco en suponer inconsciente, 
permite que su manuscrito corra de mano en mano. Y una copia fue 
remitida por alguien a El Faro, periódico 
librepensador de la región, el cual publicó estrofas donde se leen 
conceptos que avergüenzan; ofrezco al juicio paternal de su eminencia el
 más leve de todos:

OEBPS/text/x2e_cover.jpg
Olmo
I Paseo

l
:

Anatole France

d





OEBPS/text/GP_Logo.png





