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    Apresentação


    ___________________


    JOSÉ MARTINIANO DE ALENCAR foi romancista, cronista, dramaturgo, ensaísta e político. Em 1839, seguiu seu pai, senador do Império, e estabeleceu-se no Rio de Janeiro. Dali saiu, em 1846, para São Paulo, onde cursou a Faculdade de Direito do Largo de São Francisco. Durante o tempo como estudante de Direito, publicou artigos de crítica na revista Ensaios Litterarios. Em 1854, estreou como cronista no jornal Diário do Rio de Janeiro. Em 1856, publicou Cinco minutos, seu primeiro romance, e, no ano seguinte, O Guarani, em forma de folhetim no Diário do Rio. O texto, posteriormente adaptado para ópera por Carlos Gomes, assegurou ao autor um lugar central no Romantismo brasileiro.


    José de Alencar tinha como projeto primordial a fundação de uma literatura nacional. Não por acaso, sua primeira intervenção no cenário literário foram as polêmicas Cartas sobre a Confederação dos Tamoios. Nesse texto, Alencar criticou virulentamente o poema épico de Gonçalves Magalhães, considerado muito atrelado à forma e ao conteúdo clássico, e lançou as bases de um programa de literatura nacional, construído a partir de tradições indígenas e exaltação da natureza. Para demonstrar o sentido e a validade de suas teorias, lançou O Guarani, romance cujo sucesso fez de Alencar um autor reconhecido nacionalmente.


    Em 1860, iniciou carreira política no Partido Conservador, rompendo com a tradição liberal familiar: elegeu-se deputado e ocupou o cargo de ministro da Justiça entre 1868 e 1870. Em 1865 publicou Iracema, uma de suas obras mais importantes, mas pela qual foi acusado de excesso de liberdade com a língua portuguesa, querela na qual Machado de Assis o defendeu.


    Foi eleito senador em 1868, mas teve o nome vetado pelo imperador dom Pedro II, alvo constante de seus ataques na imprensa e na tribuna parlamentar.


    Em 1876, viajou para a Europa para tratar da tuberculose contraída aos 18 anos. Retornou oito meses depois, com o estado de saúde agravado, e faleceu em 1877, aos 48 anos.


    ___________________


    Ao lado de O Guarani (1857) e Ubirajara (1874), Iracema (1865) compõe a trilogia dos romances indianistas de José de Alencar e é uma das obras mais famosas do Romantismo brasileiro. A narrativa está centrada na história de amor entre a índia que dá nome ao livro e o colonizador Martim. Esse encontro dá início ao romance amoroso que enseja a conformação de um cenário lendário para a origem do estado do Ceará. Assim como em outras obras de Alencar, Iracema mistura enredo ficcional com argumento histórico: o autor recupera relatos sobre a missão de Martim Soares Moreno, militar que defendeu os interesses da coroa lusitana no Brasil, e sua relação com os índios do litoral nordestino.


    O enredo começa em 1608, quando Martim é indicado para regularizar a colonização da região Nordeste do Brasil, cuja área serrana fora ocupada pelos franceses. Aliado dos índios pitiguaras, que habitam o litoral nordestino, o explorador português perde-se durante uma caçada no território dos tabajaras, tribo aliada dos franceses e inimiga dos pitiguaras. Assustada pela presença daquele desconhecido nas terras de seu povo, Iracema alveja o homem branco com uma flecha. Nesse momento, o estranhamento e o fascínio são despertados pelo encontro das duas raças.


    Ferido e percebido como inofensivo, Martim é recolhido à aldeia pelo pajé Araquém, que lhe oferece proteção e mulheres. O herói, entretanto, recusa as duas ofertas: a primeira, porque quer se manter fiel à missão, e a segunda, por se descobrir apaixonado pela “virgem dos lábios de mel”. O amor de Martim é apresentado, assim, de modo idealizado, bem como a castidade de Iracema que, por ser guardiã do segredo da jurema, deve preservar sua pureza para se manter viva. No entanto, essa interdição apenas reforça a atração entre os dois personagens.


    Ao lado da crise entre amor e dever, o ideário nacionalista é outro elemento-chave desta obra. O desejo de Martim de retornar à terra natal e a saudade de Iracema pela tribo abandonada reafirmam a ideia de nação como um dos elementos seminais da estética romântica. Nessa perspectiva, Moacir, filho de Iracema e Martim, assume o estatuto emblemático de “primeiro filho que o sangue da raça branca gerou nesta terra da liberdade” e faz nascer com ele, no plano mítico, um novo povo e uma nova nação.


    Outro destaque de Iracema é o ritmo da escrita do texto, considerado quase um poema em prosa: o autor se vale de diversos recursos linguísticos (como aliterações e onomatopeias) e da sonoridade dos vocábulos indígenas, exótica à época, para conferir musicalidade à narrativa.


    A linguagem também se mantém fiel ao objetivo de criar uma “língua brasileira”, independente dos padrões da língua colonizadora. Essa tarefa se deve ao projeto de criação de uma literatura nacional, tarefa na qual Alencar e os demais escritores românticos de seu tempo estavam fortemente empenhados. O autor se vale de vasto vocabulário indianista, amplamente metafórico, no qual até os nomes dos personagens são criados a partir de combinações de afixos de línguas indígenas, conforme explica o autor nas notas ao final do livro.
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  JOSÉ DE ALENCAR


  ___________________


  Iracema


  Lenda do Ceará


  
    À
TERRA NATAL
um filho ausente

  


  
    Prólogo 
(da primeira edição)


    ___________________


    MEU AMIGO.


    Este livro o vai naturalmente encontrar em seu pitoresco sítio da várzea, no doce lar, a que povoa a numerosa prole, alegria e esperança do casal.


    Imagino que é a hora mais ardente da sesta.


    O sol a pino dardeja raios de fogo sobre as areias natais; as aves emudecem; as plantas languem. A natureza sofre a influência da poderosa irradiação tropical, que produz o diamante e o gênio, as duas mais brilhantes expansões do poder criador.


    Os meninos brincam na sombra do outão, com pequenos ossos de reses, que figuram a boiada. Era assim que eu brincava, há quantos anos, em outro sítio, não mui distante do seu. A dona da casa, terna e incansável, manda abrir o coco verde, ou prepara o saboroso creme do buriti para refrigerar o esposo, que pouco há recolheu de sua excursão pelo sítio, e agora repousa embalando-se na macia e cômoda rede.


    Abra então este livrinho, que lhe chega da corte imprevisto. Percorra suas páginas para desenfastiar o espírito das cousas graves que o trazem ocupado.


    Talvez me desvaneça amor do ninho, ou se iludam as reminiscências da infância avivadas recentemente. Se não, creio que, ao abrir o pequeno volume, sentirá uma onda do mesmo aroma silvestre e bravio que lhe vem da várzea. Derrama-o, a brisa que perpassou nos espatos da carnaúba e na ramagem das aroeiras em flor.


    Essa onda é a inspiração da pátria que volve a ela, agora e sempre, como volve de contínuo o olhar do infante para o materno semblante que lhe sorri.


    O livro é cearense. Foi imaginado aí, na limpidez desse céu de cristalino azul, e depois vazado no coração cheio das recordações vivaces de uma imaginação virgem. Escrevi-o para ser lido lá, na varanda da casa rústica ou na fresca sombra do pomar, ao doce embalo da rede, entre os múrmuros do vento que crepita na areia, ou farfalha nas palmas dos coqueiros.


    Para lá, pois, que é o berço seu, o envio.


    Mas assim mandado por um filho ausente, para muitos estranho, esquecido talvez dos poucos amigos, e só lembrado pela incessante desafeição, qual sorte será a do livro?


    Que lhe falte hospitalidade, não há temer. As auras de nossos campos parecem tão impregnadas dessa virtude primitiva, que nenhuma raça habita aí, que não a inspire com o hálito vital. Receio, sim, que o livro seja recebido como estrangeiro e hóspede na terra dos meus.


    Se porém, ao abordar as plagas do Mocoripe, for acolhido pelo bom cearense, prezado de seus irmãos ainda mais na adversidade do que nos tempos prósperos, estou certo que o filho de minha alma achará na terra de seu pai, a intimidade e conchego da família.


    O nome de outros filhos enobrece nossa província na política e na ciência; entre eles o meu, hoje apagado, quando o trazia brilhantemente aquele que primeiro o criou.


    Neste momento mesmo, a espada heroica de muito bravo cearense vai ceifando no campo da batalha ampla messe de glória. Quem não pode ilustrar a terra natal, canta as suas lendas, sem metro, na rude toada de seus antigos filhos.


    Acolha pois esta primeira mostra para oferecê-la a nossos patrícios a quem é dedicada.


    Este pedido foi um dos motivos de lhe endereçar o livro; o outro saberá depois que o tenha lido.


    Muita cousa me ocorre dizer sobre o assunto, que talvez devera antecipar à leitura da obra, para prevenir a surpresa de alguns e responder às observações ou reparos de outros.


    Mas sempre fui avesso aos prólogos; em meu conceito eles fazem à obra o mesmo que o pássaro à fruta antes de colhida; roubam as primícias do sabor literário. Por isso me reservo para depois.


    Na última página me encontrará de novo; então conversaremos a gosto, em mais liberdade do que teríamos neste pórtico do livro, onde a etiqueta manda receber o público com a gravidade e reverência devida a tão alto senhor.


    Rio de Janeiro, maio de 1865 
J. de Alencar

  


  
    I


    ___________________


    VERDES MARES BRAVIOS DE MINHA TERRA NATAL, onde canta a jandaia nas frondes da carnaúba;


    Verdes mares, que brilhais como líquida esmeralda aos raios do sol nascente, perlongando as alvas praias ensombradas de coqueiros;


    Serenai, verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuosa, para que o barco aventureiro manso resvale à flor das águas.


    Onde vai a afouta jangada, que deixa rápida a costa cearense, aberta ao fresco terral a grande vela?


    Onde vai como branca alcíone buscando o rochedo pátrio nas solidões do oceano?


    Três entes respiram sobre o frágil lenho que vai singrando veloce, mar em fora.


    Um jovem guerreiro cuja tez branca não cora o sangue americano; uma criança e um rafeiro que viram a luz no berço das florestas, e brincam irmãos, filhos ambos da mesma terra selvagem.


    A lufada intermitente traz da praia um eco vibrante, que ressoa entre o marulho das vagas:


    – Iracema!


    O moço guerreiro, encostado ao mastro, leva os olhos presos na sombra fugitiva da terra; a espaços o olhar empanado por tênue lágrima cai sobre o jirau, onde folgam as duas inocentes criaturas, companheiras de seu infortúnio.


    Nesse momento o lábio arranca d’alma um agro sorriso.


    Que deixara ele na terra do exílio?


    Uma história que me contaram nas lindas várzeas onde nasci, à calada da noite, quando a Lua passeava no céu argenteando os campos, e a brisa rugitava nos palmares.


    Refresca o vento.


    O rulo das vagas precipita. O barco salta sobre as ondas e desaparece no horizonte. Abre-se a imensidade dos mares, e a borrasca enverga, como o condor, as foscas asas sobre o abismo.


    Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre as vagas revoltas, e te poje nalguma enseada amiga. Soprem para ti as brandas auras; e para ti jaspeie a bonança mares de leite!


    Enquanto vogas assim à discrição do vento, airoso barco, volva às brancas areias a saudade, que te acompanha, mas não se parte da terra onde revoa.

  


  
    II


    ___________________


    ALÉM, MUITO ALÉM DAQUELA SERRA, que ainda azula no horizonte, nasceu Iracema.


    Iracema, a virgem dos lábios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa da graúna e mais longos que seu talhe de palmeira.


    O favo da jati não era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia no bosque como seu hálito perfumado.


    Mais rápida que a ema selvagem, a morena virgem corria o sertão e as matas do Ipu, onde campeava sua guerreira tribo da grande nação tabajara. O pé grácil e nu, mal roçando alisava apenas a verde pelúcia que vestia a terra com as primeiras águas.


    Um dia, ao pino do sol, ela repousava em um claro da floresta. Banhava-lhe o corpo a sombra da oiticica, mais fresca do que o orvalho da noite. Os ramos da acácia silvestre esparziam flores sobre os úmidos cabelos. Escondidos na folhagem os pássaros ameigavam o canto.


    Iracema saiu do banho; o aljôfar d’água ainda a roreja, como à doce mangaba que corou em manhã de chuva. Enquanto repousa, empluma das penas do gará as flechas de seu arco, e concerta com o sabiá-da-mata, pousado no galho próximo, o canto agreste


    A graciosa ará, sua companheira e amiga, brinca junto dela. Às vezes sobe aos ramos da árvore e de lá chama a virgem pelo nome; outras remexe o uru de palha matizada, onde traz a selvagem seus perfumes, os alvos fios do crautá, as agulhas da juçara com que tece a renda, e as tintas de que matiza o algodão.


    Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a virgem os olhos, que o Sol não deslumbra; sua vista perturba-se.


    Diante dela e todo a contemplá-la, está um guerreiro estranho, se é guerreiro e não algum mau espírito da floresta. Tem nas faces o branco das areias que bordam o mar; nos olhos o azul triste das águas profundas. Ignotas armas e tecidos ignotos cobrem-lhe o corpo.


    Foi rápido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha embebida no arco partiu. Gotas de sangue borbulham na face do desconhecido.


    De primeiro ímpeto, a mão lesta caiu sobre a cruz da espada, mas logo sorriu. O moço guerreiro aprendeu na religião de sua mãe, onde a mulher é símbolo de ternura e amor. Sofreu mais d’alma que da ferida.


    O sentimento que ele pôs nos olhos e no rosto, não o sei eu. Porém a virgem lançou de si o arco e a uiraçaba, e correu para o guerreiro, sentida da mágoa que causara.


    A mão que rápida ferira, estancou mais rápida e compassiva o sangue que gotejava. Depois Iracema quebrou a flecha homicida: deu a haste ao desconhecido, guardando consigo a ponta farpada.


    O guerreiro falou:


    – Quebras comigo a flecha da paz?


    – Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem de meus irmãos? Donde vieste a estas matas, que nunca viram outro guerreiro como tu?


    – Venho de bem longe, filha das florestas. Venho das terras que teus irmãos já possuíram, e hoje têm os meus.


    – Bem-vindo seja o estrangeiro aos campos dos tabajaras, senhores das aldeias, e à cabana de Araquém, pai de Iracema.

  


  
    III


    ___________________


    O ESTRANGEIRO SEGUIU A VIRGEM através da floresta.


    Quando o sol descambava sobre a crista dos montes, e a rola desatava do fundo da mata os primeiros arrulhos, eles descobriram no vale a grande taba; e mais longe, pendurada no rochedo, à sombra dos altos juazeiros, a cabana do pajé.


    O ancião fumava à porta, sentado na esteira de carnaúba, meditando os sagrados ritos de Tupã. O tênue sopro da brisa carmeava, como frocos de algodão, os compridos e raros cabelos brancos. De imóvel que estava, sumia a vida nos olhos cavos e nas rugas profundas.


    O pajé lobrigou os dois vultos que avançavam; cuidou ver a sombra de uma árvore solitária que vinha alongando-se pelo vale fora.


    Quando os viajantes entraram na densa penumbra do bosque, então seu olhar como o do tigre, afeito às trevas, conheceu Iracema e viu que a seguia um jovem guerreiro, de estranha raça e longes terras.


    As tribos tabajaras, dalém Ibiapaba, falavam de uma nova raça de guerreiros, alvos como flores de borrasca, e vindos de remota plaga às margens do Mearim. O ancião pensou que fosse um guerreiro semelhante, aquele que pisava os campos nativos.


    Tranquilo, esperou.


    A virgem aponta para o estrangeiro e diz:


    – Ele veio, pai.


    – Veio bem. É Tupã que traz o hóspede à cabana de Araquém.


    Assim dizendo, o pajé passou o cachimbo ao estrangeiro; e entraram ambos na cabana.


    O mancebo sentou-se na rede principal, suspensa no centro da habitação.


    Iracema acendeu o fogo da hospitalidade; e trouxe o que havia de provisões para satisfazer a fome e a sede: trouxe o resto da caça, a farinha-d’água, os frutos silvestres, os favos de mel, o vinho de caju e ananás.


    Depois a virgem entrou com a igaçaba, que na fonte próxima enchera de água fresca para lavar o rosto e as mãos do estrangeiro.


    Quando o guerreiro terminou a refeição, o velho pajé apagou o cachimbo e falou:


    – Vieste?


    – Vim; respondeu o desconhecido.


    – Bem-vindo sejas. O estrangeiro é senhor na cabana de Araquém. Os tabajaras têm mil guerreiros para defendê-lo, e mulheres sem conta para servi-lo. Dize, e todos te obedecerão.


    – Pajé, eu te agradeço o agasalho que me deste. Logo que o sol nascer, deixarei tua cabana e teus campos aonde vim perdido; mas não devo deixá-los sem dizer-te quem é o guerreiro, que fizeste amigo.


    – Foi a Tupã que o Pajé serviu: ele te trouxe, ele te levará. Araquém nada fez pelo seu hóspede; não pergunta donde vem e quando vai. Se queres dormir, desçam sobre ti os sonhos alegres; se queres falar, teu hóspede escuta.


    O estrangeiro disse:


    – Sou dos guerreiros brancos, que levantaram a taba nas margens do Jaguaribe, perto do mar, onde habitam os pitiguaras, inimigos de tua nação. Meu nome é Martim, que na tua língua quer dizer filho de guerreiro; meu sangue, o do grande povo que primeiro viu as terras de tua pátria. Já meus destroçados companheiros voltaram por mar às margens do Paraíba, de onde vieram; e o chefe, desamparado dos seus, atravessa agora os vastos sertões do Apodi. Só eu de tantos fiquei, porque estava entre os pitiguaras de Acaracu, na cabana do bravo Poti, irmão de Jacaúna, que plantou comigo a árvore da amizade. Há três sóis partimos para a caça; e perdido dos meus, vim aos campos dos tabajaras.


    – Foi algum mau espírito da floresta que cegou o guerreiro branco no escuro da mata: respondeu o ancião.


    A cauã piou, além, na extrema do vale. Caía a noite.

  


  
    IV


    ___________________


    O PAJÉ VIBROU O MARACÁ E SAIU DA CABANA, porém o estrangeiro não ficou só.


    Iracema voltara com as mulheres chamadas para servir o hóspede de Araquém, e os guerreiros vindos para obedecer-lhe.


    – Guerreiro branco, disse a virgem, o prazer embale tua rede durante a noite; e o sol traga luz a teus olhos, alegria à tua alma.


    E assim dizendo, Iracema tinha o lábio trêmulo, e úmida a pálpebra.


    – Tu me deixas? perguntou Martim.


    – As mais belas mulheres da grande taba contigo ficam.


    – Para elas a filha de Araquém não devia ter conduzido o hóspede à cabana do pajé.


    – Estrangeiro, Iracema não pode ser tua serva. É ela que guarda o segredo da jurema e o mistério do sonho. Sua mão fabrica para o pajé a bebida de Tupã.


    O guerreiro cristão atravessou a cabana e sumiu-se na treva.


    A grande taba erguia-se no fundo do vale, iluminada pelos fachos da alegria. Rugia o maracá; ao quebro lento do canto selvagem, batia a dança em torno a rude cadência. O pajé inspirado conduzia o sagrado tripúdio e dizia ao povo crente os segredos de Tupã.


    O maior chefe da nação tabajara, Irapuã, descera do alto da serra Ibiapaba, para levar as tribos do sertão contra o inimigo pitiguara. Os guerreiros do vale festejam a vinda do chefe, e o próximo combate.


    O mancebo cristão viu longe o clarão da festa; passou além e olhou o céu azul sem nuvens. A estrela morta que então brilhava sobre a cúpula da floresta, guiou seu passo firme para as frescas margens do rio das garças.


    Quando ele transmontou o vale e ia penetrar na mata, surgiu um vulto de Iracema. A virgem seguira o estrangeiro como a brisa sutil que resvala sem murmurejar por entre a ramagem.


    – Por que, disse ela, o estrangeiro abandona a cabana hospedeira sem levar o presente da volta? Quem fez mal ao guerreiro branco na terra dos tabajaras?


    O cristão sentiu quanto era justa a queixa; e achou-se ingrato.


    – Ninguém fez mal ao teu hóspede, filha de Araquém. Era o desejo de ver seus amigos que o afastava dos campos dos tabajaras. Não levava o presente da volta; mas leva em sua alma a lembrança de Iracema.


    – Se a lembrança de Iracema estivesse n’alma do estrangeiro, ela não o deixaria partir. O vento não leva a areia da várzea, quando a areia bebe a água da chuva.


    A virgem suspirou:


    – Guerreiro branco, espera que Caubi volte da caça. O irmão de Iracema tem o ouvido sutil que pressente a boicininga entre os rumores da mata; e olhar do oitibó que vê melhor nas trevas. Ele te guiará às margens do rio das garças.


    – Quanto tempo se passará antes que o irmão de Iracema esteja de volta na cabana de Araquém?


    – O sol, que vai nascer, tornará com o guerreiro Caubi aos campos do Ipu.


    – Teu hóspede espera, filha de Araquém; mas se o sol tornando não trouxer o irmão de Iracema, ele levará o guerreiro branco à taba dos pitiguaras.


    Martim voltou à cabana do pajé.


    A alva rede, que Iracema perfumara com a resina do beijoim, guardava-lhe um sono calmo e doce.
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