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			La discusión de Antioquía

			Tres días después de la festividad griega de la elafebolia, en marzo.

			Año 47 después del nacimiento de Cristo.

			El apóstol ya tiene 41 años.

			Pablo creyó que se emplazaría una reunión de apóstoles en un par de meses después de regresar de Galacia. Y esa había sido la intención inicial de Pedro, apoyado por los ancianos de muchas comunidades. Pero los problemas de reunir a los once apóstoles que quedaban vivos eran mayores de lo que se habían esperado. De momento, la convocatoria se había pospuesto; aunque pidiendo a los Once que no se alejaran y que estuvieran atentos a cualquier emplazamiento. O, como les había dicho Pedro, a sus compatriotas: Aguzad el oído por si suena el shofar (cuerno) convocando a los príncipes del nuevo Israel.

			Pablo siguió trabajando para la iglesia de Antioquía. Completando su sueldo con la ayuda al panadero Potamón; y, alguna tarde, barnizando vasijas para un alfarero. Pablo era obispo, pero todos los obispos tenían su trabajo civil, además del servicio a la comunidad de creyentes. Había trabajado para Potamón antes de su primer viaje. El panadero lo recordaba y lo contrató de nuevo. 

			Pero lo más importante para Pablo fue el visitar con frecuencia, uno a uno, a los más sabios de entre los cristianos de la ciudad, visitar a las lámparas que iluminan a cada comunidad, como decía él. Le había entrado un gran deseo de escuchar a quien le pudiera instruir. Él había enseñado, ahora albergaba anhelos de ser enseñado. Algunos de esos hombres de venerable edad eran pozos de ciencia, la ciencia acerca de las realidades celestiales. Pablo quería beber de todos esos pozos. Escuchaba con humildad; y hasta con reverencia, pues algunos eran doctos y santos. Fue una etapa de maduración. Pablo hubiera deseado, cuanto antes, regresar al apostolado, emprender otro viaje. Pero Dios quería que madurase. 

			En el desierto había crecido en santidad. Después, en el servicio a las comunidades, había crecido en humildad. Ahora maduraba su sabiduría. En esa época, no escribió ninguna epístola del canon. El Señor no quería que hubiese unas cartas de menor valía y otras de mayor peso. Comenzaría a escribir cuando ya hubiese alcanzado el punto justo de madurez teológica y de santidad personal. Sí que dictó una carta a los cristianos de Salamina (en Chipre) y a los hermanos de Perge (en Panfilia). 

			Eran dos cartas breves, tenía mucho deseo de saludarlos, de manifestarles que no se olvidaba de ellos. Aprovechaba para recordarles unas cuantas verdades teológicas. Pero, en seguida, pasó a saludar por su nombre a más de una veintena de catequistas y benefactores. Las dos primeras epístolas eran breves, lo que cupo en una sola hoja. La extensión máxima la impuso el papiro. Ninguna de las dos epístolas sobrevivió. Pronto se perdieron y eso fue voluntad de Dios. A lo largo de la vida del apóstol, otras cuatro cartas se perderían. 

			Pablo sentía en su corazón que Dios le pedía que leyese y meditase. «Lee, reflexiona, ora. Reflexiona orando». Hoy se acercó a la casa de uno de los ancianos para devolver el libro que le había sido prestado y para tomar otro. Como tantas veces, fue a la casa de Nicódromos, uno de los obispos de la ciudad. Salió a abrirle su hija.

			—Pasa, Pablo, pasa –tan acogedora como su madre.

			En seguida, salió Nicódromos envuelto en un pesado manto sobre la túnica, ya se ve que tenía frío. El dueño de la casa, como siempre, le llevó a la habitación donde guardaba las Escrituras. Qué querido era para Pablo ese cuarto sin ventanas. El armario alto y estrecho custodiaba un tesoro para él. 

			Nicódromos leyó, en voz alta, las etiquetas que colgaban de los pequeños rollos con pomos de madera. Se tuvo que poner de puntillas para llegar a las etiquetas de las obras situadas en el compartimento superior de ese armario. Pablo devolvió el Libro de Baruc, escrito en griego. 

			—Bien, bien, Pablo. Pues aquí tienes el de Tobías y el de Judit. Estos son la Sabiduría de Salomón y este... –miró más atentamente la etiqueta que colgaba del rollo– la Sabiduría de Jesús ben Sirá.

			—Si no te importa, me llevo el de Ben Sirá.

			El anciano asintió. Pablo era de los pocos que podía llevarse un libro a su casa. Los libros sagrados estaban a disposición de los hermanos, pero debían leerlos allí. Solo se los podían llevar si iban a ser leídos en voz alta a una comunidad. Aunque, claro, Pablo era un obispo.

			—¿Cómo va tu griego?

			Le hizo esa pregunta a Pablo porque se estaba esforzando mucho en mejorar su koiné (lengua común, en griego). En Palestina, casi siempre había hablado arameo y en Tarso el griego de Pablo había estado demasiado lleno de giros dialectales.

			—¿Has leído a algún filósofo? –le preguntó Nicódromos.

			Pablo negó con la cabeza.

			—A ningún autor pagano. Saco más provecho meditando y volviendo a meditar los libros sagrados. Y todavía no había leído los sapienciales que tienes aquí.

			—Como veas. Tampoco yo saco mucho beneficio de leer las incomprensibles matemáticas de Demócrito o la lucha de los opuestos de Heráclito.

			—¿Alguna novedad respecto a Pedro?

			—No, no, tiene que llegar esta tarde. 
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			Pedro, por fin, llegó a Antioquía. Pablo había anhelado tanto esta visita... Se habían acumulado muchas cuestiones que había que dilucidar. Algunos viejos judíos de la ciudad, los que más conocían las Escrituras, y que ejercían un liderazgo claro, insistían en que las disposiciones de las Escrituras acerca de la comida o del descanso sabático seguían vigentes. Jesús ha traído un nuevo espíritu a esos libros sagrados, pero no los ha abrogado. Las leyes mosaicas siguen vigentes. La mitad de los ancianos de Antioquía provenían del judaísmo. De entre ellos, una tercera parte defendía la posición de la vigencia de la Ley: entendiendo por Ley las ordenanzas del Levítico y del Deuteronomio. Después había matices entre ellos. Unos eran más maximalistas, otros menos. Unos pensaban que lo más sano de las interpretaciones de las escuelas fariseas podía seguir vigente. Otros defendían que era el momento perfecto para quedarse, únicamente, con la letra de la Torá y podar las ramas humanas que habían brotado de ella. Pero una tercera parte de los procedentes de comunidades judías estaban de acuerdo en que todo cristiano, antes del bautismo, debía circuncidarse. Así pasará, primero, a ser hijo de la Ley; y, después, pasará a ser hijo del Anuncio.

			Frente a ellos, los ancianos procedentes del ámbito helenístico consideraban, con todo respeto, que no se les podía imponer ese cúmulo de reglas que abarcaban casi todos los aspectos de la vida. Si queréis seguir haciendo lo que habéis hecho durante vuestras vidas, nos parece bien. Pero no nos lo impongáis. Dos terceras partes de los maestros judíos eran partidarios de no imponer nada más a los conversos que el Evangelio. Así se ha hecho desde el principio. Continuemos con lo que se ha hecho hasta ahora.

			Pero estas nubes se habían ido tornando más y más oscuras en el último año. Al principio, a los griegos que se bautizaban, no se les obligaba a judaizarse. Pero ahora los más estrictos conminaban a que no se siguiera con esa postura de tolerancia. Si continuamos así, ¿para qué, entonces, leer la Torá? Leamos mejor a Platón.

			En medio de esta tensión creciente, fue cuando tuvo lugar la llegada de Pedro. Todos estaban deseando que viniera para que les diera una palabra de sabiduría. Pedro arribó a la ciudad un lunes casi por la noche –el día de la semana iba a tener su importancia para los hechos que iban a suceder– y se pensó en convocar a todos los ancianos y principales para el siguiente lunes, que era un día de mercado, festivo en esa ciudad.

			Hay que hacer notar que, en Antioquía, no había un día festivo semanal. Había muchas ferias, festividades y jornadas de mercado no laborables, pero no un día semanal fijo de asueto. Los judíos de la ciudad siempre habían descansado los sábados, y esa costumbre la habían continuado los judíos cristianos. Algunos cristianos griegos (y unos pocos judíos) habían comenzado a tomarse como día libre el domingo, aunque no era una práctica generalizada. 

			Pedro quería tener una reunión con el mayor número posible de los responsables de las comunidades. En vez de reunirse después de una cena, prefería comenzar por la mañana, escuchar a todos y dedicar a la discusión del tema el tiempo que fuera necesario, medio día o una jornada entera. Como todos trabajaban en sus distintos trabajos, y muchos por cuenta ajena, es por lo que se convocó la reunión para el lunes siguiente.

			Tres días después de la llegada de Pedro, el jueves, arribaron dos enviados del apóstol Santiago. Eran judíos conversos, pero de la más rancia observancia; de los que toda la vida habían observado hasta el más pequeño precepto de la Ley. Pedro los conocía desde hacía muchos años. Aunque no eran presbíteros, Santiago los había enviado para comentarle a Pedro varias cuestiones importantes que se habían suscitado: cuestiones de organización y de problemas con un obispo concreto (el de la zona de Samaría) que se había llenado de soberbia y había comenzado a ir por su cuenta. Esos dos hombres habían sido enviados a Antioquía también para aprender cómo hacían las cosas en esas comunidades sirias.

			El jueves por la noche, en la primera casa judía en que cenó Pedro, notó un ambiente denso y sombrío a su alrededor. En ese hogar y en los siguientes, le dejaron muy claro el malestar de los judíos de la ciudad.

			—Has ido a comer a casa de Zrasidaios y no sabes quién es. No sabes con quién has compartido mantel.

			—Eso fue al mediodía, porque por la noche fuiste a cenar con Próxenos. Y tampoco sabes lo impura que es esa mesa. Muchos se han escandalizado de que entrases bajo su techo.

			—Asael, hijo de Avinatán, te acompañó el primer día y regresó deshecho: te vio probar un bocadito de carne de cangrejo. Ese joven repetía: Pedro, el buen Pedro, impuro.

			El apóstol se explicó, intentó excusarse, trató de calmarlos. Pero nada, se encontró con un muro. Esa noche, al acostarse, reflexionó: Había problemas con un obispo que recorría la zona de Samaría, no podía permitirse otra división en Antioquía; ni más ni menos que en la ciudad con más cristianos.

			Desde el miércoles, no aceptó ninguna invitación a ninguna casa de griegos conversos. Lo primero de todo, antes de pensar en otras cosas, resultaba urgente calmar los ánimos. Cuando algunas familias le preguntaban si podría venir otro día, ya que ese no le era posible, Pedro respondía un vago: Ya veremos. Su postura quedó clara: aceptaba las invitaciones de los judíos, no aceptaba las de los helenistas.

			Los enviados de Santiago se marcharon el domingo. Pedro suspiró aliviado: «Menos mal que no les he causado mala impresión. Lo último que deseo es que comiencen los dimes y diretes en Jerusalén». Durante esos días, varios judíos que, hasta entonces, habían mantenido una postura de apertura, comenzaron a actuar con la «prudencia» de Pedro.

			Pablo tomó a Bernabé a solas y le preguntó:

			—Bernabé, ¿por qué te has excusado de venir esta tarde a la casa de Filóstrato?

			El interpelado trató, vacilantemente, de ofrecer una excusa. Intento vano. Pablo repuso con dureza:

			—Ni me convences a mí ni le has convencido a él.

			—Mira... Ahora hay que buscar la unidad, no podemos dividirnos. El asunto se tocará en la reunión del lunes... Allí, entonces, se tomará una determinación conjunta. Hasta entonces, no podemos crear divisiones.

			—¡Pero si eres tú el que divide!

			—Hasta la reunión del lunes, resulta preferible que los judíos se reúnan con los judíos, y los helenistas con los helenistas. Son dos formas de ver las cosas, no se puede mezclar el aceite y el vino. El aceite es bueno. El vino es bueno. Pero no lo mezclamos. Y Yanuaj y Tumiel son del mismo parecer; incluso el sabio Talshajar.

			—¡Talshajar! ¿Tal-sha-jar? Siempre le he conocido como Policleitos.

			—Llámalo como quieras. Ellos y yo solo defendemos la circuncisión, nada más. No les exigimos que hagan más cosas.

			—Te han convencido –musitó con tristeza Pablo.

			—No, pero hasta el lunes no quiero añadir más desavenencias.
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			Y así llegó el lunes. Se reunieron en casa de Manahén. Allí había cincuenta personas, es decir, el salón principal de esa casa lleno. La veintena de ancianos-obispos, sentados más altos, en sillas alineadas a lo largo de la pared. A un lado, en bancos, los ocho maestros (los más reputados conocedores de la Escritura), diez evangelizadores (que salían a misionar a las aldeas vecinas) y seis diáconos. Se había insistido, por parte de algunos, que seis prohombres, grandes benefactores, debían también ser invitados; no por su riqueza, sino por estar implicados en todas las cuestiones organizativas de esa iglesia. Pero varios ancianos insistieron que eso sería un pésimo ejemplo: Tiene más razón de ser que invitéis a los catequistas de la ciudad. No podemos dar preeminencia a la riqueza. Al final, fueron los catequistas.

			Pedro se sentó en medio de los ancianos. A Pablo le hicieron seña para que tomara asiento entre los maestros, pero repuso que su lugar estaba entre los evangelizadores. Los que no estaban en sillas o bancos, se acomodaron en el suelo. Se había sugerido que cinco ancianas, mujeres de gran santidad y profetisas, estuvieran presentes. Pero la idea había suscitado rechazo, también por parte de los helenistas.

			Comenzaron rezando. Los judíos colocaban las manos abiertas a la altura del pecho. Los helenistas se recogieron sin adoptar una postura determinada. Al sentarse, todos observaron que Pedro tenía un cierto temor de abordar la cuestión. Puso delante unas cuantas cuestiones sin mucha importancia, cuestiones relativas a otros temas. Pero, tras veinte minutos, se entró en materia en el gran asunto de esta mañana. Todo el mundo pudo hablar. Pedro quería escuchar a todos.

			Los ancianos aparecían en buena armonía. La noche anterior se habían pedido perdón y habían rivalizado en los mejores deseos de que la discusión fuera respetuosa y sin acritud. Los judaizantes (que también se habían reunido) habían decidido demandar solo la circuncisión de los conversos. Eso y solo eso; tampoco solicitaban mucho. Claro que había distintas posturas. Y algunos, más adelante, podían requerir que se añadiera la observancia de otros puntos del Levítico.

			Pablo observó que Pedro dejaba hablar y no intervenía mucho. El asunto podía cerrarse en falso. Pedro, por fin, hizo algunos comentarios. A Pablo le parecieron comentarios débiles que solo buscaban el restablecimiento de la buena armonía. Pablo tomó la palabra y rechazó esa postura con contundencia. En un momento dado de la discusión, Pablo le dijo a Pedro:

			—Te estás condenando a ti mismo. ¿Acaso hasta ahora no has comido todo lo que te han puesto en las casas? –las palabras podían resultar duras, pero el tono era de gran cariño y respeto–. Debemos actuar según la verdad del Evangelio (Anuncio). Si tú, aunque judío, vives como un gentil y no como un judío, ¿cómo puedes obligar a los gentiles a vivir como judíos? –De nuevo, el tono dulcificaba al máximo las palabras. Pablo las pronunció como si suplicase.

			—Esto trata solo de la circuncisión –objetó un maestro.

			—Todo esto va mucho más allá de eso.

			Pedro se sintió avergonzado. Algunos recriminaron a Pablo esas palabras. Pedro no le defendió. Tampoco la actitud de Pablo ayudaba: se puso nervioso y no dejaba hablar a los demás. Al final, Pedro tuvo que decirle:

			—¡Pablo, siéntate y serénate! Ahora vamos a escuchar también a los demás.

			Pedro escuchó la discusión en silencio. Después de diez minutos, un judío estricto le preguntó a Pablo:

			—Pero ¿de verdad tienes tanto problema con la circuncisión?

			Pablo se levantó y, apretando el puño para contenerse, repuso:

			—Te hago solo una pregunta: ¿la salvación viene de la circuncisión o del bautismo?

			Los maestros de un lado y los del otro se enzarzaron en argumentos y contraargumentos. Alguien pidió que expusieran sin tanta vehemencia, con caridad hacia el otro: 

			—Jesús, si estuviera aquí, querría que habláramos de esto con serenidad. 

			Y las intervenciones se sucedieron con calma. Al cabo de un rato, Pablo se dirigió a Pedro:

			—Sabemos que Tomás ha evangelizado en las ciudades situadas en el camino ninivita hacia Edesa. ¿Él obliga a los persas a seguir las normas de comida de los fariseos?

			—No. Sin duda, no –contestó un Pedro pensativo.

			La Cabeza de los apóstoles dio su punto de vista, que se sintetizaba en esta razón: «Hasta ahora no se había pedido eso. ¿Por qué comenzar ahora con una nueva praxis?». Aun así, dejó que se ofrecieran los últimos argumentos por ambas partes. Tras lo cual, dijo:

			—Hermanos, vamos ahora a dejar un tiempo de oración. Pidamos que el Espíritu Santo que nos envió el Hijo nos inspire. Después dejaremos que, si alguien tiene algo nuevo que decir, lo diga. Tras eso, os preguntaré vuestro parecer y todos, de común acuerdo, llegaremos a una decisión compartida. Ahora salid a estirar las piernas, andad un poco. Os avisaremos cuando comencemos la oración. Manahén les ofreció diez jarras de vino. Bebieron bastante, estaba muy aguado, templado, con especias y miel. También sacó abundantes almendras y avellanas, ambas peladas. 

			Tras veinte minutos de descanso, todos entraron en la sala y se sumieron en un silencio orante. Así estuvieron una hora. Alguno quiso hablar, como si hubiera recibido una inspiración. Pero los ancianos dijeron que no, que preferían que, en ese caso, se respetase el silencio. Cualquier cosa que dijesen iba a parecer que era un modo de influenciar a los presentes.

			Acabaron recitando tres salmos, cantaron un himno. Pedro preguntó si veían necesario aportar algo más. Todos convinieron en que no: todos los argumentos ya habían sido expuestos. El apóstol se volvió a los ancianos y les preguntó su parecer: de los veinte, solo dos manifestaron alguna reticencia; el resto estaba a favor de no imponer más cargas a los gentiles. Preguntó el parecer al resto de los presentes. Entre ellos, hubo unos cinco que se unieron a esas reticencias de los dos ancianos. Pero todos los demás, finalmente, habían disipado sus dudas y escrúpulos. Pedro concluyó:

			—Cuánto me alegro, de verdad, cuánto me alegro. Esa era mi opinión desde el principio. ¡Basta el Evangelio para la salvación! Jesús es suficiente. Vosotros, hermanos míos hebreos, continuad con vuestras buenas costumbres. Pero no obliguemos a los gentiles a revestirse con nuestras antiguas vestiduras, no les forcemos a entrar en la antigua tienda.

			—Amén, amén, amén –respondieron todos. 

			Y Pedro entonó otro himno. Era la hora séptima. Un anciano invitó a que todos se sentaran de nuevo:

			—Bien, vamos a tocar el último asunto que queríamos tratar hoy. 

			El anciano expuso que unos pocos fieles rigoristas enseñaban que no se podía recibir el Cuerpo y la Sangre de Cristo manchados con faltas leves. Todos manifestaron su postura con claridad. Pedro escuchó el parecer de todos, que era conforme, y concluyó:

			—Decidles que Pedro confirma vuestro obrar, que, además, ha sido el mismo, en las comunidades, desde el principio. No se puede recibir un Misterio tan sagrado si uno no se ha lavado de las manchas grandes. Pero, aunque sería lo deseable, tampoco se puede pretender que todos lleguen con un alma blanca como la nieve.

			—Uno no puede recostarse en un banquete con una gran mancha repugnante sobre el pecho de la túnica sin que eso suponga una afrenta para el anfitrión –añadió un maestro–. Pero sí que puede sentarse con una pequeña mancha. 

			Todos asintieron. Otro anciano añadió para dejar el asunto cerrado:

			—Diles, Sosímenes, que tampoco tienen que hacer grandísimas penitencias para poder ser admitidos al sagrado banquete. Si el pecado ha sido oculto, bastará con que un presbítero le otorgue el perdón en nombre de Jesús. Los pecados que perdonaréis, les serán perdonados. Si el pecado ha sido cometido ante los ojos de toda la comunidad, se le puede poner una penitencia pública.

			—Por favor, pon unos ejemplos de esas penitencias –pidió un catequista.

			—Se le pueden imponer dos o tres días de ayuno, días no consecutivos. O a pan y agua. Según sea el pecado, se le puede ordenar que, durante un año, no pueda sentarse en la sala principal donde se celebre la Cena del Señor; una sala adyacente desde donde vea. O que, en las reuniones, durante un mes, eche un puñado de ceniza sobre su cabeza.

			—Pedro –le interpeló uno de los evangelizadores–, sé la respuesta, pero quiero escucharlo de tus labios para repetir que es una enseñanza de tu boca. ¿Puede tomar el Pan Sagrado de los ángeles, el Maná del Cielo, aquel que no arroja de su regazo a la mujer que no es su esposa?

			—No, no puede. Cristo, Él mismo, con sus manos santísimas, nos lavó los pies antes de sentarnos a la mesa de la Última Cena. Y ya estábamos bañados para la ocasión.

			—¿Y si alguno se resiste?

			—Decidle que así lo han enseñado y lo han hecho los Doce –respondió Pedro–. Hay que estar limpios para poner los labios sobre el cáliz que contiene la Sangre del Cordero Pascual.

			—Creo que sabéis a quién me refiero –añadió el evangelizador mirando a los concurrentes–. Es señor de tres o cuatro esclavos. Nos dice que la esclava quiere (que él no la obliga) y que a su esposa ya no le importa. 

			—Que su esposa consienta o no, no cambia el hecho de que esto es un adulterio. Se hace reo de un nuevo pecado si la sangre de Cristo se posa en sus labios. El pecado con su esclava es de debilidad de la carne. El pecado contra el Pan de la Cena del Señor está en el campo de lo sagrado. Habladle como padres primero. Pero después tiene que someterse. El Anuncio que proclamamos se hace obras. La fe produce obras.

			—La soberbia se le ha metido en su corazón. Dice que él lo ve de otra manera, que Dios mira a otras cosas.

			—Bueno, no alarguemos la reunión –zanjó el asunto otro anciano–. Le hablaré yo mismo con el tono de un padre y de una madre. Pero si persiste, lo diré aquí y no le abriremos la puerta los sábados por la noche.

			—Que sea así –apoyaron varios. Pedro también asintió.

			El anciano que había sacado la última cuestión miró a la concurrencia y comprobó que ya no había más asuntos. Le indicó a Pedro que podía darse por concluida la reunión. Pedro se puso en pie, los demás hicieron lo mismo y recitaron el padrenuestro.

			Se quedaron charlando. Manahén ordenó sacar algunos platos más para que picaran algo de comida. Poco a poco, todos se fueron yendo. Pero mientras todavía permanecía allí la mayoría, Pedro se aproximó a Pablo. Este, al verle, le dijo:

			—Perdona, Pedro, si he sido un poco duro.

			Pedro le abrazó con todas sus fuerzas, apoyando su cabeza en el corto cuello de Pablo. Pedro musitó sin soltarle:

			—No, perdona tú. En el fondo, siempre he pensado como tú. Pero fui débil. Lo hice con buena intención, pero mi corazón se acobardó. 

			Pablo quiso excusarle, pero Pedro le interrumpió:

			—Lo que hice en días pasados no estuvo bien. Me avergoncé de mis hijos.

			—Pero has llevado bien la reunión. No te has impuesto, despóticamente, como un centurión ante sus reclutas. Has escuchado a todos. Has dejado que la verdad surgiera del diálogo. Muy bien.

			Bernabé miraba la escena, más lejos. Se sintió avergonzado. Acabada la reunión, Pedro fue convidado a tomar una ligera colación a casa de Arkestrátidas, uno de los ricos que no habían sido invitados al encuentro de esa mañana. Nos ayuda mucho. Sería bueno que aceptaras, le pidió un catequista. Con tantos agasajos, resultaba patente que había engordado un par de kilos en los días de estancia en la ciudad. Pedro se fue con el mejor de los ánimos a pasar un rato agradable en la casa de Arkestrátidas. Todos los presentes se fueron a sus propias casas. Todo el mundo se olvidó del pobre Pablo, que se dirigió solo a la casa donde vivía, a tomar un poco de pan y alguna fruta.
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			Al final de la colación en la casa de Arkestrátidas, uno de los dos ancianos-obispos que le acompañaban, le sugirió:

			—¿Te apetecería dedicar lo que queda de la tarde a pasear por la ciudad? Sé que, en los días pasados, ya te han enseñado lo principal. Pero si no tienes nada que hacer... Hace una tarde muy placentera para pasear unas horas bajo este sol tan agradable.

			—Me parece una magnífica idea.

			Mientras todos caminaban hacia el atrio y el apóstol se colocaba su grueso manto de lana encima, les dijo a sus acompañantes.

			—Os pido una cosa, llamemos a Pablo para que nos acompañe.

			Los dos ancianos se sorprendieron un poco. Pedro añadió:

			—Pablo será muy importante. Ya lo es. Pero lo será todavía más. Lo siento en mi corazón. 

			—Muy bien, envío a alguien a llamarlo.

			—Vamos a buscarlo a su casa –sugirió Pedro–. ¿Vive lejos?

			—Un poco, pero como vamos de paseo, da lo mismo.

			Y así, Pedro, los dos ancianos y Pablo recorrieron las dos largas calles que formaban galerías con columnas. Esas dos calles principales se cortaban, formando una cruz. Los ancianos le enseñaban todo el comercio que bullía en esas vías principales. Allí estaban expuestas todo tipo de mercancías. Al ser día de mercado, las tabernas estaban repletas y los clientes salían a comer bajo esas columnatas.

			Le enseñaron las ocho monumentales puertas de entrada que se abrían en las murallas. Los noventa mil habitantes se distribuían en cuatro barrios, cada uno con su propia muralla. Pedro se quedó un rato mirando las pequeñas embarcaciones que plácidamente se movían en el río Orontes. Por supuesto, que se acordó de su barca en Galilea. Subieron a una pequeña colina para ver desde allí cómo pululaban los legionarios como industriosas hormigas alrededor de la ciudadela.

			Ya al final del día, cuando el sol se ocultaba, estaban cansados. Iban por la feria de ganado, caminando ya con más lentitud. Ya quedaban pocos animales y los estaban recogiendo. Los dos ancianos venían algo detrás de los dos apóstoles, pues se habían retrasado mirando unos magníficos caballos. Pedro le pidió que le acompañara a la cena a la que iba a ir en la casa de Arkestrátidas.

			—¿Otra vez?

			—Sí, me ha pedido, me ha suplicado, que les hable a dos amigos suyos que viven a seis millas de la ciudad. Tengo que ir, van a hacer todo ese trayecto para conocerme.

			—Escucha, Pedro, te hablo como amigo. Lo de esta noche me parece bien, con gusto te acompañaré. Yo sé que es necesario ir a ciertas casas para lograr limosnas. Y que ir es un modo de agradecer el mucho bien que nos han hecho ciertos benefactores. Pero...

			—Habla, habla con sinceridad –le pidió Pedro al ver que vacilaba.

			—Verás, habría sido bueno que, entre todas las invitaciones que has aceptado estos días, también hubieras compartido mesa con los pobres.

			Tras soltarlo, hubo un abrupto silencio por parte de Pablo. También Pedro guardó silencio. Los dos ancianos les alcanzaron por detrás y se iban a unir a la conversación. Pero Pedro, sin dejar de caminar, en silencio, les hizo un gesto con la mano de que, por favor, les dejaran hablar a solas.

			—Sí, Pablo, tienes razón. Sin querer, uno se deja llevar. Además, el Maestro lo hacía –se quedó pensativo–: Sí, no va a caer en saco roto lo que me has dicho. Te lo aseguro. A partir de ahora, la mitad de las veces, voy a ir a casas de gente humilde.

			Pablo, sonriente, le dio unas palmadas en la espalda. Y añadió:

			—A veces, nos centramos mucho en la doctrina. La cuestión de la circuncisión y, ya sabes, tantas otras cosas. Y nos olvidamos de los pobres.

			Pedro miró hacia el cielo, se había puesto bastante gris a pesar de ser la hora de la puesta de sol. 

			—Fui diácono varios años y me sigo sintiendo diácono –añadió Pablo–. Me acuerdo del rostro de Melisa, a la que lavaba cada semana y le organizaba la casa. Y de la cara dulce de Filona y de Trifena, qué graciosa era. Casuchas pobres en un vallecito situado al sur del Cedrón. Allí encontré la bendición de Jesús a través de la bendición de los pobres.

			Las palabras de Pablo no eran nada especiales, pero tocaron profundamente el corazón de Pedro. Casi se emocionó y le aseguró varias veces que iba a corregir esa desviación.

			—Dios me ha hablado a través de ti, hermano.
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			Al día siguiente, los veinte ancianos acompañaron a Pedro hasta el Embarcadero de los Delfines, llamado así por los cuatro delfines de madera, pintados de azul, que había en lo alto de cuatro altos postes. Ese muelle estaba situado cerca del centro de la ciudad.

			—¿Adónde vas a ahora? –le preguntó un anciano.

			—A visitar las comunidades de Fenicia. No son visitas de cortesía. Hay que corregir las pequeñas desviaciones, hay que resolver las desavenencias personales, hay que dejar clara (una vez más) la ortodoxia de la fe.

			Allí se despidieron. A los dirigentes de esa comunidad, Pedro les apretó el antebrazo con su fuerte mano, mirándolos a los ojos con franqueza, deseándoles lo mejor. Pero a Pablo le dio un efusivo y prolongado abrazo. El primer papa de la historia, con un cayado en la mano y dos acompañantes, pagó al barquero y se subió a una pequeña barca, donde una docena de viajeros ya estaban sentados en las bancas. Pedro se volvió hacia los que estaban en la orilla y les gritó:

			—¡Cuidadme a Pablo! Es un tesoro para la Iglesia.

			Al cabo de cinco minutos, la barca comenzó a bogar hacia el interior del Orontes. Barca pequeña, porque el río era pequeño: unos catorce metros de caudal.

			Una travesía de una jornada hasta el puerto de Seleukeia, algo menos de cincuenta kilómetros. Desde allí, en una embarcación mayor, hacia el sur siguiendo la costa.

			—Seleucia junto al mar es como la llaman los romanos con su nombre completo –le comentó a Pedro su acompañante en el barco.

			—Por lo menos, existen cuatro Seleucias –añadió otro viajero que viajaba solo y deseaba conversación–: La lejana Seleucia que está junto al Tigris. Después están la Seleucia Traquea, la Seleucia Zeugma y a la que vamos, la Seleucia junto al mar.

			—Se conoce bien la geografía.

			—Bah, solo los nombres. ¿Son de Antioquía?

			—Pues no –respondió Pedro–. Yo soy galileo de Palestina y ellos dos son de Tiro.

			—¿Y a qué se dedican?

			Pedro se sonrió y le dijo en tono de confidencia:

			—Si se lo digo, no sé si me va a creer.
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			Tiempo de espera

			Ocho lunas después.

			En el mes de Zeus impetuoso, noviembre.

			Año 47 después del nacimiento de Cristo.

			La mañana estaba neblinosa y fría en las calles antioquenas. Era una niebla densa, un verdadero manto de silencio, blancura gris por todas partes. Pablo iba cargado de saquitos. Bernabé y Tito sostenían una amplia espuerta llena de más saquitos. Iban a recorrer una lista de treinta viviendas, repartiendo ayuda. Se trataba de enfermos o ancianos que no tenían fuerzas para salir de sus hogares. Esa mañana les llevaban aceite, panes y frutos secos; a algunos, también unas monedas. Otro día se quedarían más tiempo con ellos o les organizarían la casa o los sacarían un rato al sol. Esa tarde tenían que encargarse solo de repartir esa ayuda material.

			Pablo iba rumiando sus pensamientos. Pedro le había pedido que no se alejara de Antioquía. Cuanto antes quería convocar a los apóstoles. Bernabé había vuelto a ser el amigo de siempre. Tito se fue convirtiendo en el gran colaborador de Pablo, también en su confidente. Ya habían transcurrido ocho meses sin noticias del proyectado encuentro.

			Esa niebla tenía algo de triste. Tito hizo notar que, si a la hora cuarta seguían con ese manto blanco, ya no escamparía en todo el día. Como mucho, el cielo se abriría un poco al mediodía. El peso que portaban, eso sí, les mantenía calientes. Hicieron una parada para descansar los brazos. En ese descanso, Pablo volvió a sacar un tema que ya les había comentado a sus dos amigos una semana antes.

			—Es que no sabéis la ilusión que me haría conocer al apóstol Juan y escuchar el Anuncio de su propia boca. Escuchar las enseñanzas de Jesús a través del testimonio de su más querido discípulo. Sus enseñanzas y las explicaciones a sus enseñanzas.

			—He escuchado que la madre del Redentor se quedó con Juan. ¿Sigue con él? –preguntó el joven Tito.

			—No, Tito, no –le contestó Bernabé–. Tengo entendido que ella fue llevada al cielo siete u ocho años después de la Ascensión de su Hijo. Ella vivía con Juan en una casita a las afueras de Jerusalén.

			—¿Y dónde está su sepulcro?

			—Lo que me dijo el apóstol Santiago y me lo corroboró Pedro fue que ella fue llevada al cielo como Enoc y Elías –le explicó Pablo.

			—¿En serio?

			—Sí, se fue quedando como dormida (así nos lo explicó Santiago a varios, un día, en una reunión), y Juan tuvo una visión de cómo su cuerpo ascendía a los cielos. Pedro me corroboró que Juan estaba velando a María en su lecho y que el cuerpo desapareció.

			—¿La velaba? ¿Estaba enferma?

			—Por lo que me dijeron, tanto él como ella intuían que el tránsito de esta tierra a los cielos iba a suceder de forma inminente, en un día o dos. María estaba en un éxtasis continuo y ya no podía levantarse de la cama. Fue, entonces, cuando ocurrió ese tránsito.

			—¡Un milagro! –exclamó Tito.

			—Otro más en medio de todos los milagros que hemos visto –intervino Bernabé.

			—¿Seguro que no es una leyenda? –preguntó Tito tras recapacitar.

			—A mí me lo contaron Pedro y Santiago –contestó Pablo–. Pero podemos ir a ver a Juan y que te lo cuente él directamente. 

			—Sí, sí, vamos a Éfeso –le pidió Tito a Bernabé, golpeándole con su hombro. Tanto Tito como Bernabé llevaban sus manos ocupadas, agarrando la carga de sus espaldas.

			—Si no hay mal tiempo, son ocho días de travesía marina –repuso Bernabé–. El viaje no es barato.

			—Podríamos organizar un viaje misionero por esa zona –propuso Pablo.

			—Sí, vamos a evangelizar, justamente, la zona de apostolado de Juan. Teniendo todo el mundo para ser sembrado, vamos a echar la semilla en el campo del vecino...

			—Sí, lo reconozco, tienes razón –convino Pablo tras recapacitar–. Es un viaje caro. Bernabé tiene razón. Es casi el doble de distancia que de aquí a Perge.

			Bernabé frotó con energía sus manos para calentarlas. Se pusieron en marcha de nuevo. Niebla y más niebla. Había poca gente en las calles, pero tuvieron que detenerse: había un atasco de carros cargados con bloques de piedra, perfectamente recortados, que se dirigían a una construcción del centro de la ciudad. Eran cinco carros. Los bloques, pesadísimos. Los bueyes, poderosos. Los carros crujían bajo el peso, pero el paso lento de las bestias seguía hacia delante. Se había producido el atasco cuando la hilera de carros se había encontrado con una hilera de ocho asnos sin carga que eran llevados hacia las afueras. Fue entonces cuando se comenzó a agolpar la gente, que, además, trataba de sortear los bueyes y asnos y dificultaba todo el tiempo sus maniobras.

			Necesitaron tres minutos para reorganizarse y pedir a la gente que hiciera espacio. Los apóstoles y Tito se hubieran desviado a una calle adyacente. Pero la gente que llegaba por detrás se agolpaba y no iba a ser fácil abrirse paso para retroceder. Era preferible esperar.

			—¿Viste a María, la madre de Jesús, cuando estuviste en Jerusalén? –le preguntó Bernabé a Pablo.

			—Sí, varias veces. Se sentaba en las eucaristías junto a otras mujeres. No solía hablar. Le gustaba pasar inadvertida. Los apóstoles respetaban ese deseo. Pero si algún presbítero le solicitaba que se sentase en un lugar especial, ella tampoco se negaba: se consideraba la madre de todos. 

			—¿Cómo era físicamente?

			—Era alta, delgada, bella. Rostro alargado. Ojos azules, rubia. Según me decían, era exactamente como su Hijo, pero en mujer.

			—¿Y os añadía detalles sobre la vida de Jesús?

			—Por supuesto. En las reuniones, le pedíamos que nos contara cosas sobre Jesús cuando era niño. Y sí, satisfacía todas nuestras curiosidades.

			—Qué suerte –suspiró Tito–, pudiste conocer la vida del Mesías de los labios de su misma madre. Ahora esa fuente ya se ha cerrado.

			Pablo, otra vez, en silencio, volvió a darle vueltas a la posibilidad de pasar una semana con el apóstol Juan. Pero era un viaje de 1.079 kilómetros hasta Éfeso. Era una cuestión también de dinero, como bien había señalado Bernabé. Al poco de ponerse en marcha, el atasco se había disuelto, se encontraron con uno de los veinte ancianos. Les preguntó que adónde iban. Qué casualidad encontrarse con Xenofón. Pablo sabía que él, diez años atrás, era de los que habían ido a Éfeso a estar una temporada con Juan.

			—Xenofón, buen hijo de Yerajmiel, ¿sabes si el apóstol Juan ha evangelizado la zona alrededor de Éfeso?

			El anciano se quedó sorprendido de una pregunta como esa de sopetón sin venir mucho a cuento.

			—Pues sí, ha evangelizado la zona de alrededor, ciertamente. Juan está como obispo en Éfeso, afincado allí, no se mueve. Bastante tiene con recibir a todos los que van a verlo. Además, se ha convertido en el gran maestro de las iglesias del oeste de las tierras del Anatolé –así se llamaba a las tierras situadas justo al este de Grecia, región del amanecer, Anatolia.

			—Me imagino que cuenta con muchos colaboradores –no había pensado mucho esa pregunta. Más bien era una traición de su lengua, una ilusión que había surgido de pronto, repentina.

			—Sí, claro. Cuenta con varios presbíteros y evangelizadores que recorren todos los caminos que parten de Éfeso –tras una pausa, preguntó–: ¿Por qué tanto interés en esa lejana ciudad?

			Bernabé y Tito se miraron y sonrieron.

			—No, no, por nada –contestó Pablo–. Tonterías sin importancia.

			—Cosas de las que hablábamos antes de encontrarte –añadió Bernabé.

			La niebla se había tornado tan densa que era como si lloviznara una lluvia finísima. Xenofón, que no era tonto, comentó:

			—No es un lugar para que vayáis a evangelizar. En toda esa zona, desde Pérgamo hasta Laodicea, hay comunidades de creyentes. Sería preferible consolidar los cimientos de lo que ya edificasteis hace un año. 

			—A Chipre ya no sería necesario retornar –dijo Bernabé–. Las noticias que nos llegan son claras: los presbíteros allí hablan de comunidades que son sólidas.

			—Sí, es a Galacia donde deberíamos viajar –convino Pablo–. Estoy deseando regresar.

			—Espera un poco –le animó el anciano dándole una palmadita en el hombro y marchándose–. Estoy convencido de que pronto habrá un concilio y los ancianos pensamos que tú y Bernabé debéis estar en el número de los que nos representéis en ese encuentro. 

			—¿A cuántos pensáis enviar?

			El anciano se volvió:

			—Con cuatro será suficiente: vosotros dos y otros dos, probablemente dos ancianos.

			—¿Irás tú?

			—Tengo sesenta y ocho años. Mi reuma ya no me permite andar como antes. Trayectos cortos por las calles de mi querida Antioquía que me vio nacer, sí. Pero viajes largos... no.

			Hizo un gesto de despedida con la mano, sin añadir nada más y se dirigió hacia una calle de menor importancia. Pablo se le quedó mirando mientras se perdía entre la gente que llenaba esa vía. Envidiaba la suerte que había tenido de poder convivir una semana con Juan. De sus pensamientos, le sacaron las maldiciones de un vendedor de un puesto callejero, justo a su lado. Levantaba los puños contra una matrona oronda que se había puesto a sacudir una alfombra en el balcón. Ella, con sorna, se excusaba sin ninguna pena:

			—¡Bueno, bueno, magnífico señor! Usted disculpe.

			—¡Eres una vacaburra!

			—Pero ¿quién te crees? ¿El sátrapa-gobernador de todos los lidios? Ni que hubieras compartido la leche del mismo pecho que Darío.

			—¡Vacaburra! –le gritó con más fuerza desde abajo.
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			Un mes después. En una mañana heladora. Dos jóvenes de la comunidad se iban a mudar a la zona de Cartago. El traslado era por razones de vínculos familiares, iban a apoyar a un tío segundo en sus labores comerciales. Pero si habían aceptado era, en gran parte, porque sentían el impulso de poder evangelizar allí. Días antes de partir, fueron a ver a Pablo para que les diera consejos. Este les hizo pasar a la zona de la cocina, donde, en el hogar, había unos rescoldos pequeños que hacían de brasero. El apóstol, en cuanto pasaron, cerró la cortina para que no se fuera el poco calor que había.

			El apóstol, sin dejar de estirar la lana que aguardaba en cuatro grandes cestos, les hablaba. Estiraba la lana lavada y la enrollaba en su mano, para después hilarla con un huso. Esa era una labor de la que siempre se encargaban las mujeres. Pero la esposa había parido y la hija ya tenía suficiente con lavar, cocinar y limpiar. El sueldo del marido apenas llegaba para alimentar y vestir a los que vivían bajo ese techo. Así que Pablo echaba una mano en las tareas de la casa. 

			—¿Cuántos habitantes tiene Cartago?

			—Unos 50.000 –le contestaron.

			—Oh, grande. Entonces va a ser la Antioquía de la costa africana. Una vez que una comunidad se fortalezca allí, desde esa ciudad partirán otros hermanos por las ciudades de la costa. Después, vuestros continuadores se adentrarán hacia el interior. Pero tened cuidado, lo normal es que vuestro tío no quiera que su nombre se vea a asociado a «algo raro». Algo que le puede provocar problemas en su fama entre sus conocidos.

			—Tranquilo. Tantearemos. Empezaremos con mucha prudencia.

			—Ah, si la prudencia bastase...

			—50.000 habitantes. Dos sardinillas en un lago así no se notarán.

			Pablo hizo gesto de decir «ojalá», pero no lo vio muy claro. Aun así, les deseaba los mejores frutos. Y les dijo:

			—Tengo bien comprobado que, cuanto más grande es una ciudad, más posibilidades hay de que la población sea indiferente a un grupúsculo como nosotros. Y la indiferencia es el mejor hábitat para que podamos arraigar, para que unas pequeñas raicillas puedan prender sobre el recoveco de una roca. Mientras que, cuanto más pequeña es una localidad, más probable es que se produzca una reacción violenta contra los diferentes. No importa si son sirios, chipriotas o frigios. La gente, en su propia ciudad, está más dispuesta a aceptar aquellos cultos que se muestran en mayor continuidad con su propia religión. Por eso, predicar en los pueblos pequeños suele ser como predicar en el desierto. Y, además, siempre es mejor predicar donde ya hay judíos. ¿Hay judíos en Cartago?

			—Sí, sí que los hay.

			—Dad por descontado que la sinagoga se opondrá; y sus fieles se organizarán para presentaros ante las autoridades gentiles como unos creadores de conflictos en esa ciudad. Pero si se supera esa primera ola de hostilidad, existe la ventaja de predicar a personas que ya están familiarizadas con la idea de un Dios Único, que conocen otros puntos de la doctrina. Eso siempre es una ventaja. 

			—Pensamos buscar a los temerosos de Dios que no se han sometido a la Ley.

			—Óptima decisión. En algunos lugares, no son pocos. Son un campo óptimo para cultivar. Los prosélitos son los campos más feraces. Y, en algunas ciudades, constituyen un grupo respetable de treinta o cuarenta individuos. Con que se conviertan dos o tres, ya ellos después seguirán invitando a familiares, vecinos y amigos. 

			—Sí, con cinco que se bauticen, serían cinco y sus familias: ya tendríamos una comunidad. Pero... Pablo, nosotros somos judíos y te hemos escuchado varias veces. Ahora bien... nos quería acompañar Lucano. ¿Sabes a qué me refiero?

			—¡Ni se os ocurra! Que Lucano se quede aquí. Está empeñado en purificar de todo rastro judío el mensaje de Jesús.

			—A mí me escandalizó cuando me dijo que no considera nuestras Escrituras como Palabra del Altísimo. Le contesté que era un testamento santo recibido de nuestros antepasados, una herencia sagrada de nuestros mayores. Pero nada. Me replicó que todo comienza, desde cero, desde Cristo. Que lo anterior era humano y más estorbaba que ayudaba. Que si algo quedaba claro en el evangelio de los judíos era que ellos eran el pueblo que había crucificado al Mesías.

			—En parte, es una reacción al intento de judaizar a los conversos. Pero es cierto, es verdad, que en Samaría y en la costa fenicia hay un pequeño número de cristianos que crecen en hostilidad a la preeminencia judía dentro de la Iglesia. Incluso allí son una minoría. La armonía es la tónica general. Pero existen ese tipo de grupúsculos cristianos-antijudíos.

			—En la mayoría, el agua del bautismo ha apagado el fuego de los viejos resentimientos. Pero, en unos pocos, esas brasas coexisten con la Buena Nueva. ¿Crees que, en el futuro, habrá conflictos entre los «antijudíos» y los «normales»?

			—Ahora, de momento, el peligro es de judaizar. Pero, en nuestras asambleas, caben todo tipo de conflictos. Las comunidades pueden enfermar, desviarse, corromperse. Pero fijaos: la enfermedad resulta excepcional. Lo normal es el amor entre nosotros, dentro de una iglesia; y el amor entre las iglesias. Lo usual es la virtud y la buena voluntad. Una vez fundada una comunidad, lo que solemos ver es la aparición de frutos del Espíritu de la Santidad. Las desviaciones son la excepción.

			Pablo se levantó, salió de la zona del hogar y, en la estancia de al lado miró por la ventana a ver si salía el sol entre aquellas nubes tan densas. En realidad, estaba cansado de estar sentado desde hacía ya una hora. Qué frío hacía. Los charcos de la calle seguían blancos, completamente helados. Dos niños tosiendo y muy embozados pasaban caminando sobre el barro endurecido por esa temperatura invernal.

			Volvió a la zona de la lumbre y cerró la cortina. Allí había dos ventanucos cuadrados, pero desde el otoño eran clausurados con clavos. En verano, por allí salía el calor. Pero, como no existían las ventanas con cristal, al venir los primeros fríos, se cerraban con tableros clavados al marco hasta la primavera. Pablo tiritó y les dijo:

			—Pienso que el judío fue creado para vivir en el sur y que por soberbia se fue hacia el norte.

			Los otros dos hebreos rieron. Y reconocieron que, en Cartago, al menos, estarían calientes.

			—De todas maneras –reconoció Pablo–, los judíos nos centramos en nuestro mundo hebreo. Pero recordad que vais a una tierra de misterios órficos, dinosiacos, mitraicos. Es cierto que siempre estamos dando vueltas a nuestras cosas... y hay todo un mundo alrededor.

			—Y no te olvides de los de Eleusis.

			—Ah, sí. Se me habían olvidado todas esas tonterías de Deméter raptada por Hades. Sandeces. Gloria al Rey de las edades, inmortal e invisible. Que me limpie los labios por haber nombrado esos nombres impuros de falsos dioses. Amén.

			—En realidad, rapta a Perséfone.

			—Bobadas y más bobadas. Me da lo mismo que rapte a «esa» que a Nabucodonosor.

			A Pablo se le daba bien lo de hilar. Ahora comenzó a devanar la lana en un ovillo, tras pedir a uno de los jóvenes que le sujetara el otro extremo, el del huso, y le fuera sacando hilo. Mientras, Pablo comentó para sí mismo:

			—Está claro que habrá cuatro centros en una generación o dos. En Judea, Jerusalén y Palestina. Para los griegos, Antioquía y alguna ciudad grande como Corinto; sí, tal vez Corinto. En África, Alejandría y Cartago. Y sobre ellas, una cabeza: Roma. Siete centros para la Iglesia.

			—Esperemos, Pablo, que haya un hombre santo presidiendo en cada una de ellas. Siete sabios pastores que enseñen a los profetas y a los que exhortan bajo su cayado.
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			—A ver, mueva el brazo así.

			Pablo hizo un giro en el aire, cerrando los párpados con dolor. Euricrátides, el médico, no tuvo que preguntarle si le dolía. Le pidió que hiciera varios movimientos más.

			—¿Y dice que le duele desde hace más de un año?

			—Sí.

			El médico palpó la clavícula y la costilla que también le había dicho que examinara. 

			—¿Cómo se hizo esas tres fracturas?

			Pablo dudó si decir la verdad, pero (como el médico era un hermano cristiano) optó por no ocultarle nada:

			—Me lapidaron. El peor dolor es este –extendió el brazo y lo giró completamente–. Cuando lo muevo así... ay. Veo las estrellas.

			Euricrátides se lavó las manos en un aguamanil. Mientras se secaba las manos con una mullida toalla, le dijo con conocimiento de causa:

			—Ese dolor, en ese tipo de fractura, si ya ha pasado un año, es difícil que mejore. Me temo que va a ser algo crónico.

			—¿Me aconseja algún ungüento? 

			—Los curanderos que quieran sacarte el dinero te van a ofrecer todo tipo de pomadas y te van a asegurar su curación. Nada. No va a servir de nada. Mi experiencia es que lo mejor son los masajes. No te van a curar la lesión del hueso ni de sus ligamentos. Pero si te ves muy mal, te van a aliviar mucho.

			—¿Me aconseja algún masajista en concreto?

			—Sí, claro. No conozco ninguno cristiano, pero sé de dos muy buenos.

			El que no fuera ninguno de ellos cristianos volvía el asunto problemático, porque cobrarían y Pablo andaba muy justo de dinero. No es que esperara que, por ser cristianos, se lo hicieran gratis, pero un precio especial le hubiera ayudado. El médico había comenzado a tutearle. En griego no existía la distinción entre el «tú» y el «usted», pero el tono Euricrátides, la ausencia de ciertas fórmulas de deferencia y el uso de una interjección muy coloquial indicaban que ya no le hablaba a Pablo con la distante deferencia equivalente al «usted».

			El apóstol le hizo varias preguntas acerca de la eficacia de esos hombres que saben qué hay que tocar y cómo hay que tocar, de esos hombres cuyas manos son bálsamo para los huesos; dos expresiones usadas por Euricrátides. Al final el apóstol le dijo:

			—Muy bien, dígame dónde los puedo encontrar si los necesito.

			El médico había captado la dubitación de Pablo. La cuestión era el dinero. Así que le dijo:

			—Cuando estés decidido y vayas a contratar sus servicios, vente aquí y te enviaré con mi hijo. Porque si no, sus casas no las vas a hallar: una, en medio del Barrio de la Isla, cerca del Palacio de los Tigranios; la otra, cerca de la antigua fortaleza del camino hacia la Fuente Bottia.

			—Así lo haré. ¿Cuánto le debo?

			El médico puso cara de disgusto. Le sabía mal cobrarle, sabía quién era. Pero tampoco podía atender gratis a todos los hermanos de su fe. Le hubiera cobrado una dracma. Pero, al final, le contestó:

			—Cuatro óbolos y te masajeo durante un rato para que te alivies.

			Pablo le pagó y se sentó donde le dijo. Las manos expertas del griego comenzaron a tocar la zona como el que, primero, sondea la situación y busca los puntos que hay que presionar. Los dedos del médico no tenían prisa. La presión que ejercían era el resultado de toda una vida de experiencia. Los dos comenzaron a charlar. El médico no solo no se distraía de sus operaciones, sino que prefería que le dieran conversación.

			Saulo, relajado, comentaba:

			—Estos últimos meses nos hemos visto agitados por la llegada de varios individuos. Venían de Judea. Mucha perturbación de las conciencias. Iban a los creyentes con un mensaje sencillo y claro: «A menos que os circuncidéis, según la costumbre de Moisés, no podéis ser salvos». 

			El médico, que no era muy asiduo a las eucaristías, le comentó:

			—Sí, me han dicho que tú y Bernabé habéis tenido no pocos debates con ellos.

			—Ay, deberíamos estar centrados en extender el Anuncio de la Resurrección de Jesucristo, y nos tenemos que ocupar de estas discusiones que no van a ningún lado.

			—Sois los médicos de la comunidad. Mantener la salud de los hermanos no es tiempo perdido.

			Pablo pareció ensimismarse en sus pensamientos. Al cabo de un tiempo de silencio, comentó:

			—Cuando llegué a esta ciudad, por primera vez, hace cuatro años, las comunidades sumaban trescientos creyentes. Trescientos cristianos. Ahora somos algo más de cuatrocientos. La mitad de los cuales, de origen hebreo. Doctor, no se puede imaginar lo que es vivir como cristiano (y, por tanto, expulsado de la sinagoga) en unos barrios (sobre todo, los más cercanos al río) poblados por unos dos mil judíos. Cuatrocientos aleteando, contra la corriente, como peces en medio de esa red hebrea de lazos familiares y comerciales.

			El médico no dijo nada, echó unas gotas más de aceite y siguió con sus masajes. Pablo continuó:

			—Los que vienen dicen ser cristianos y lo son. Pero algunos han pertenecido a la secta de los fariseos. Y lo que buscan es que volvamos a la Ley de Moisés. Y, a veces, dan a entender que lo que dicen son directrices del apóstol Santiago. Están causando mucho desasosiego.

			—Sí, me han llegado voces de estos problemas...

			Se calló, pero estuvo a punto de decir: «Problemas internos de vosotros, los judíos». Pablo continuó:

			—Estoy deseando que tengamos una gran reunión con los apóstoles donde todo esto se zanje de una vez por todas. 

			El médico dio por acabada la sesión. Pablo movió el brazo. Abrió mucho los ojos, sorprendido: sí, con toda claridad, notaba un alivio; le dolía mucho menos. 

			—Mañana estará menos dolorida la zona y notarás más la mejoría –comentó el médico restregándose el aceite con energía en las manos para no tener que lavárselas con jabón.
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			Por fin, llegó la convocatoria al concilio. Se fijaba un día concreto para el comienzo, pero con medio año de antelación. Se puso mucho margen de tiempo para que los apóstoles pudieran venir de lejos. 

			Dos semanas después, la noticia llegó a Antioquía. Muchos, allí, se habían hecho la ilusión de que el concilio tendría lugar en su misma ciudad. También hubo posibilidades de que se celebrara en Galilea, concretamente en Cafarnaum. Pero reconocían que existía un factor que no era ni teológico ni práctico, sino sentimental: los apóstoles querían ver Jerusalén por última vez; querían visitar, por última vez, los lugares que habían recorrido con el querido Maestro. Ante las distintas opciones expuestas, los seis apóstoles consultados se manifestaron unánimes: en la ciudad de David. Bien era cierto que Sion caía a medio camino de los apóstoles que evangelizaban al sur de esa zona (hasta llegar a Alejandría) y de los que evangelizaban más al norte (hasta llegar a la provincia de Asia).
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			En la Ciudad de los tronos de la Casa de David

			En el día anterior a la Pesach Sheni (Segunda Pascua).

			Año 48 después del nacimiento de Cristo.

			El apóstol tiene 42 años de edad.

			Jerusalén, rotunda, como una afirmación, apareció ante la vista de Pablo. Quedó impresionado. No sabía muy bien por qué. Él no se sentía vinculado a las castas que moraban allí. No se sentía atraído por ese edificio, el Templo: Dios ya lo había abandonado. A pesar de todo, la visión de la ciudad le produjo una cierta conmoción. Hacía frío. Se levantó más aire. Todos se embozaron más en sus mantos. Era un día claro y luminoso, pero con viento del norte. 

			Con sus cuatro compañeros, había rezado los catorce salmos de la ascensión. Bernabé los había recitado en griego, los dos ancianos-obispos que los acompañaban eran helenistas y no entendían la lengua de Abrahán. Los ancianos y Tito se emocionaron al escuchar a Bernabé cantar con sentimiento:

			A ella suben las tribus, 

			las tribus del Señor, 

			como fue decretado para Israel,

			para dar gracias al Nombre del Señor.

			Porque allí fueron levantados los tronos para el juicio,

			los tronos de la Casa de David.

			Solo Pablo tenía unos pensamientos menos felices. Demasiados recuerdos. Los compañeros esperaban algún pensamiento profundo por parte del exfariseo al ver la ciudad. Pero, tras siete días de viaje y setecientos kilómetros recorridos, Pablo, apoyándose en su cayado y sin dejar de mirar al suelo, se limitó a comentar:

			—Salimos de Antioquía a finales del mes de Artemisa que persigue a los ciervos (nombre griego para el mes de marzo) y llegamos aquí en el principio del mes Iyar (nombre hebreo de abril).

			Habían calculado el viaje para celebrar la Pascua con la comunidad de Joppe y llegar a Jerusalén con una semana de antelación a la fecha fijada para el concilio. Entraron por la Puerta del Pescado. Cuatro legionarios vigilaban ese acceso. Tito hizo notar lo arcaico de varios detalles de ese portón. Pablo le dijo:

			—Esta parte de la muralla se yergue desde los tiempos de Nehemías.

			Más adelante, les explicó:

			—Allí está la Tumba de Sofonías. Solo hay dos tumbas más dentro de las murallas. (...) Esa es la Torre de Hananeel que comentamos hace unos días, al leer al profeta Jeremías. (...) Por esta calle pasó Jesús con la cruz a cuestas.

			Para aquellos cuatro cristianos, internarse en la ciudad era emocionante. Todo tenía un sentido espiritual tan patente. Tantos años oyendo a las Escrituras hablar de esa ciudad, ahora estaban en ella. Menos para Bernabé y Pablo, para los otros tres era la primera vez. Reconocían que era la mitad de grande que Antioquía, unos 50.000 habitantes. Desde luego, mucho menos rica, más provinciana. Mientras el grupo se mostraba tan curioso y tan feliz, Pablo no dejaba de pensar en si alguien lo reconocería. Instintivamente, se subió el manto, por detrás, cubriendo la nuca, ocultando también parte de su rostro. Ni demasiado, para no llamar la atención; ni demasiado poco, para no ponérselo fácil a sus antiguos conocidos.

			Sabía muy bien adónde llevarlos. Las calles estaban donde siempre. Los recuerdos de esta casa o la otra afloraban. Incluso le pareció reconocer a un par de viejecitas que estaban sentadas en la calle, le parecía que estaban en el mismo lugar donde las había visto tejiendo diez años antes. Quizá solo había sido una falsa impresión. Habían pasado los años, pero allí parecía no haber cambiado nada. 

			Sus compañeros disfrutaban tanto de cada detalle, pero Pablo miraba a la ciudad como un médico silencioso contemplaría a un anciano cuyo final de los días estuviera decretado de forma irrevocable. Para él era como ver un cadáver, como caminar por un cuerpo sin vida. La ciudad que lo había sido todo para él. La ciudad que, en el fondo, había ocupado el lugar de Dios. En su juventud, dentro de su corazón, el Templo se había convertido en un becerro de oro. Por esa codicia hubiera muerto y hubiera matado.

			Una hora después, ya estaban aposentados y Pablo se dedicó a visitar y saludar a todos los conocidos. Allí, de nuevo, volvió a ser llamado con su nombre hebreo con el que siempre le habían conocido, Saulo. Algunos integrantes del concilio ya estaban allí. Sobre todo, los que venían de iglesias más distantes, como los apóstoles Simón Zelote y Tomás. Este último siempre había sido el más risueño de los Doce y el único que era un poco más rellenito. Otros asistentes a la convocatoria, que moraban más cerca, llegarían en los días que faltaban hasta la fecha fijada; era el caso de los ancianos de la Decápolis o Cesarea.
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			Por fin, unos días después, por la Puerta de Efraín, entró Judas Tadeo. Venía desde el Líbano, así que solo llegó con tres días de antelación. Ninguno de los legionarios que custodiaban esa puerta, ninguno de los ancianos ociosos sentados junto a ella, ocupados en mirar a la gente que entraba, se dieron cuenta, al mirar a ese viajero anodino, que con él estaban dentro de la ciudad todos los apóstoles vivos. Los once fundamentos de la Iglesia estaban dentro de las murallas. Y de esto no se habían apercibido ni los sacerdotes ni los escribas. Se habían quedado en distintas casas, preparándose con oración para el concilio, visitando a creyentes y recibiendo visitas.

			Hay que hacer notar que, en esa primera frase del pontificado del sumo sacerdote Ananías de Nebedeo, su política era la de olvidarse completamente de los cristianos. Daba por supuesto que eran una facción que había llegado para quedarse, como los esenios. Y que, por tanto, lo mejor era no gastar ni tiempo ni esfuerzo en ellos. Por eso, nadie controlaba los movimientos de esa «secta». A los apóstoles les hizo ilusión volver a subir al Templo. Pero no subieron juntos, sino en momentos distintos y de dos en dos. Nadie reparó en ellos o, si lo hicieron, la consigna fue la de no darse por enterados.
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			Pablo estaba en la casa de Jeconías y pudo ser testigo del encuentro entre Pedro y su esposa. No se habían visto desde hacía un año. Ella se había trasladado desde Tiro para pasar un tiempo con él.

			—Nunca sé si será la última vez que vea a mi Simón. 

			Se habían fundido en un interminable abrazo. Lloraron de alegría. No son jóvenes. Los dos están en la mitad de la cincuentena. Ella muestra los indudables deterioros del tiempo:

			—Sé que partirás, pronto, a lugares lejanos. Este tiempo es la despedida. 

			Ella ha consentido totalmente en que él siguiera la llamada de Jesús. Hasta ahora la visitaba unas dos o tres veces al año. Pero los dos saben que una nueva etapa está pronta a empezar. Más serena, la esposa (con su marido al lado) se sentó con las nueve personas presentes. Le ofrecieron un tazón de leche.

			—Siempre le he apoyado con todo mi corazón: mi marido fue llamado por Él para misiones más altas. 

			—Pero no creáis –explicó Pedro para distender el ambiente–, yo soy la Cabeza de los apóstoles, pero en casa ella mandaba siete veces más que el faraón de la época de Moisés: No te cuidas; algún día te vamos a encontrar muerto por algún camino; vas hecho un Adán; eso ya no se puede remendar, tíralo.

			—Margziam ha venido conmigo. Está dejando las bolsas en casa de Ana. Viene ahora mismo.

			Pedro hizo un gesto de íntima alegría. Ellos dos no tenían hijos, pero habían recibido en casa un huérfano que era como si lo fuera. Ese muchacho había acompañado al apóstol por todas partes. Pedro explicó a los presentes:

			—Ahora, con sus veintisiete años, es un respetado presbítero. Está misionando al norte, por Cesarea de Filipo. Pero, normalmente, me acompaña a mí, su padre, a todas partes.

			—Hijo adoptivo... –quiso precisar uno de los presentes al que no le había quedado claro.

			—Sí, adoptivo. Pero le quiero como si sus huesos procedieran de mis huesos.

			—No tengo la menor duda de que Margziam, un día, será obispo de alguna gran comunidad –comentó la esposa del dueño de la casa–. Qué privilegio para la ciudad que lo tenga, escuchar a un obispo que te ha acompañado a ti, Pedro, durante quince años, oyendo todas tus predicaciones, siendo testigo de tus milagros. 

			—Te diré algo más –añadió Pedro lleno de orgullo–. Cuando Margziam era niño, habló con Jesús muchas veces. Y Él le profetizó su futuro: como evangelizador, primero; y como sucesor de los apóstoles, después.

			—Pero no lo dejes aquí –intervino Pablo–. Aquí hay muchos evangelizadores. Que vaya lejos.

			—Totalmente de acuerdo, lo enviaré lejos.

			Ninguno de ellos lo podía intuir en ese momento. Pero el joven presbítero acabaría sus días como obispo en el sur de la Galia, con el nombre de Marcial.
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			A la mañana siguiente, Pablo con otros cinco bautizados subió a lo alto del Monte Sion. Bien embozado iba y, desde luego, nada relajado. Los cuatro guardianes de la entrada estaban charlando distendidamente. Menos mal, porque en lo que más se fijaban era en si alguien embozado quería acceder. Pero no lo vieron. Pablo levantó la mirada con discreción y miró a ver si reconocía a alguno. Tres eran de mediana edad. Uno con una ancha barba blanca se aproximaba a los sesenta años. Ese de la entrada era casi un puesto protocolario, nunca había que hacer nada. Dos llevaban lanzas. Observó sus mallas y petos. Le hizo gracia, seguían con aquellos uniformes asmoneos tan arcaicos. Detrás de ellos, más al interior, en una pequeña plataforma de dos codos de altura, había cinco vigilantes de las puertas con túnicas blancas, encima de las cuales había como unas pesadas dalmáticas de lana gruesa (bastante antiguas) que mostraban unas franjas azules y rojas.

			Una cosa eran los guardianes del Templo con sus uniformes militares y otra los vigilantes de las cuatro puertas del Templo, que eran levitas procedentes del norte y el sur de Israel y que, por turnos, se desplazaban a cumplir orgullosamente esa función durante una semana; la única que mantenían que los vinculase a ese lugar. Era solo una vez al año, pero conservaban el encargo recibido de antaño. Tampoco estaban allí toda la jornada, solo a ratos.

			Pablo se había dejado arrastrar al sagrado recinto por la insistencia de su hermana y su marido. Con mucha reticencia había cedido. Está bien. De acuerdo, mañana alabaremos a Dios escuchando el canto de los levitas.

			«¿Por qué tanta insistencia? ¿Mera jovialidad y confianza de unos familiares? ¿Era un intento por sanar mis sentimientos respecto al lugar santo? Sí, han notado mi distanciamiento. En fin, aquí está. Ante mis ojos está aquello de lo que siempre hablamos: el corazón del judaísmo. El corazón de piedra rodeado de tantas capas, como una cebolla». Pablo no pensó: «Aquí está el Templo», sino «aquí están ellos». Se dijo a sí mismo que las capas de la cebolla son, más o menos, iguales. Pero que las capas de Israel eran de distintas tonalidades: saduceamente pragmáticas y esenias; de durezas distintas: alejandrinas y farisaicas. Y concluyó: «Pero aquí está ese jugo que hace llorar».

			Tras orar, bastante distraído, en el patio donde treinta cantores salmodiaron acompañados de cítaras, campanillas y platillos de bronce, Pablo acompañó a los bautizados y a otros dos más que se unieron al patio de los altares suplementarios. Deseaban ofrecer a Dios sus sacrificios espirituales, sus ofrendas, mientras veían los rituales de la quema de las carnes. Fueron a un patio con varios altares pequeños, de ladrillo, adosados a los tres muros. 

			¡El patio entero es altar!, escuchó que exclamaba emocionada una anciana venida, con su marido, desde el lejano Delta. Y la pareja se deshizo en alabanzas al Dios de Abrahán, Isaac y Jacob, mientras sostenían dos cuerdas con manojos de seis palomas, atada cada una por una pata, encargos de otras familias de la región alejandrina. Si esos dos ancianos hubieran visto el cielo, no se habrían emocionado más, pensó Pablo.

			En días de mucha afluencia de peregrinos, el altar principal no bastaba. Muchos siglos atrás, con toda la bendición de los rabinos y escribas, ya se habían colocado altares suplementarios. Cuadrados, de dos metros de lado, con una rejilla superior. Adosados a los muros de piedra, por un lado; de ladrillo por los otros dos lados. Cada altar con una fogata debajo tenía delante a un levita de blancas vestiduras que levantaba los brazos a lo alto tras colocar la carne encima de la rejilla, para que se derritiera la grasa. En otros altares, las tórtolas se quemaban íntegramente. 

			Allí el grupo de cristianos estuvo orando apenas cinco minutos. Lo que veían esos bautizados plasmaba materialmente lo que ellos ofrecían en su espíritu. Pero Pablo seguía bastante frío. De ahí pasaron, con dificultad, al patio en cuyo centro estaba el Altar de Bronce, grande, con una hermosa hoguera. Sobre la gran rejilla se ofrecían los holocaustos de animales enteros. Les costó entrar, el acceso aparecía atestado. Avanzar significa tener que pararse a cada momento.

			Pablo notó que los cristianos que le acompañaban, a pesar de los propósitos, ya no oraban nada, se distraían con todo ese ambiente, con la curiosidad de las operaciones sacerdotales. Miró al santuario. Desde allí, se veía la parte superior. Pensó en el plan original de Dios. Se repitió que ese edificio del santuario estaba vacío. «Aun así, Dios está aquí, como en todas partes».

			Se excusó amablemente de sus acompañantes, les dijo que iba a orar un rato a solas en la explanada. Estuvo a punto de decir: «Voy un rato a orar de verdad». Besó a su hermana y a su cuñado. Ese día todos los rincones estaban llenos de peregrinos. La última solemnidad había pasado, pero los que venían de lejos, ya que estaban allí, se quedarían varios días. Otros habían llegado con retraso. Algunos, durante las solemnidades, no habían podido entrar de tan llena que estaba la cima del Moria y aprovechaban los días siguientes.

			Pablo, caminando despacio entre tanta gente, se alejó del santuario; buscaba ir al otro extremo, al final del atrio, donde estaba el Mar de Bronce, allí había siempre tranquilidad. A toda esa parte se la llamaba explanada; pero el atrio era mucho más que una explanada vacía. Había sido como una gran plaza cuando el nuevo templo se mostró recién salido de las manos de Herodes el Grande. Pero pronto comenzaron a levantar allí excepciones al plan general, construcciones menores. Dependencias para los que rapaban el pelo y todo el vello de los que ofrecían un voto. Instalaciones para los que se sumergían en un baño ritual con agua caliente. Todos estos servicios se pagaban, por supuesto. También en el atrio había áreas destinadas a más altares suplementarios.

			En otra parte de la explanada, se abrían unas «bocas» donde se arrojaban los donativos directos, en moneda. Los sacrificios suponían la mayor fuente de ingresos para los sacerdotes, detrás venían las limosnas en metálico. Miró el lugar exacto donde le habían dicho que se sentó el Mesías cuando vio a la viuda echar en el gazofilacio su ofrenda. También otro hermano le había asegurado que las dos monedas que echó aquella mujer pobre eran dos leptones; dos pequeñas monedas de cobre. Lepton venía de lepis, que significa escama de pez. «Sí, aquella limosna fue muy pequeña... y muy grande. Qué felicidad debió haber sido ver a mi querido Maestro por aquí. Qué felicidad sería saber que uno lo podía encontrar por aquí. Sin Él, todo esto... ha quedado vacío».

			Los hermanos de las comunidades de Jerusalén le habían indicado con precisión más de cuarenta emplazamientos en el Templo donde ocurrió algún episodio de Jesucristo: un encuentro desagradable, una parábola poco conocida, un comentario a los Doce respecto a la construcción. Pablo se hizo a un lado para dejar pasar a un herodiano y su séquito de ocho siervos (con tres corderos) que acompañaban a un importante oficial romano que había sido un temeroso de Dios (un prosélito), pero que una semana antes se había circuncidado y que iba a ser admitido formalmente en la asamblea de Israel. Había querido venir vestido de civil con una túnica. Pero el herodiano lo había consultado y los sacerdotes le habían dicho que viniera con uniforme militar completo. Esto les encantaba a los sacerdotes. Estaban deseando ver cómo se postraba con la frente hasta tocar el suelo, ante el primer velo de la puerta del santuario. Se relamían de un modo humano, nada espiritual, ante ese triunfo: Roma postrada. Los superiores del militar estaban al tanto. Le dieron su visto bueno, esas cosas relajaban la tensión del ambiente.

			Pablo los dejó pasar, escuchó sus conversaciones mientras se alejaban. Se alegraba de que un idólatra adorara al Único Dios. Pero en la alegría de los sacerdotes que le saludaron había mucho de humano. El militar estaba emocionado por lo espiritual y no percibió para nada que, en los rostros agresivos de esos levitas, se dibujaba una impresión de victoria.

			El benjaminita de Tarso siguió su camino. Al ver una serie de altares que no habían sido usados en muchos meses, no pudo evitar el acordarse del versículo del salmo que decía:

			Incluso el gorrión encuentra una casa, y la golondrina un nido para ella, donde pueda poner a sus crías, tus altares, oh, Señor de los ejércitos.

			El exfariseo suspiró. Ese altar de fuego abrasador (fuego externo e interno) había sido su vida eremítica en Arabia. Sintió la punzada de una pena, de una tristeza. ¿Y si aquella intimidad con Dios hubiera continuado hasta su muerte? Sintió dolor espiritual. En Arabia, había sentido que se moría, que no podía más. Pero ahora se daba cuenta de que aquella etapa fue la más triste y la más feliz de su vida.

			Las hileras de los puestos de venta de animales y las de los cambistas le distrajeron de ese pensamiento. Esas hileras hacían que la explanada, en algunas zonas, pareciera una sucesión de calles que llevaban a pequeñas «plazas», a partes del atrio que estaban vacías. Había muchos puestos; pero donde había muros de ladrillo, estos se levantaban poco más allá de la altura de una persona, lo justo para delimitar una dependencia, un almacén de madera.

			De pronto, una mujer le dio un codazo a su esposo de cuarenta años, cubierta su cabeza con un velo de oración acabado en filacterias. Se lo echó más atrás y miró directamente a donde le indicó su esposa con un ligero movimiento de mentón. Pablo escuchó musitar su nombre en hebreo. Curiosamente, no había sido un sacerdote el que le había reconocido ni un servidor del Templo, sino el padre de un antiguo compañero que ahora ejercía como fariseo en la zona de Genesaret, esperando una vacante en una sinagoga de las que estaban bajo directa jurisdicción del Templo. El hombre se le acercó. Hizo ademán de escupir al suelo, delante de él. Pero se detuvo, estaban en lugar sagrado. No podía escupir allí. Se inclinó hacia delante y le gritó enfadado: ¡Racá!

			Eso fue todo. El hombre no se detuvo. Pablo se volvió, lo siguió con la mirada un poco. También él y su mujer se volvieron para mirarle con odio. Pablo prosiguió andando hacia el extremo del atrio. Miró hacia atrás, tenía miedo de que avisara a alguien. Pero le quedó claro que no, que no iba a hacer nada. Pablo había tomado el camino más cercano a uno de los pórticos laterales, donde se situaban los predicadores, pues los grupos de peregrinos, a veces, venían con sus rabinos y estos les predicaban allí, era una costumbre. Más adelante, estaban los lugares fijos para los maestros con sus discípulos. También pasó cerca de la puerta discreta que sabía que llevaba a la sala del sanedrín y sus dependencias anejas.

			Pablo estaba situado en una zona más alta bajo los pórticos, en una especie de escalera de peldaños de piedra que conducía a una terraza. Conocía esa parte desde que era estudiante. Miró al espacio donde los sacerdotes se lavaban en el Mar de Bronce. Estaba oculto a la vista de los demás, pero él estaba situado lo suficientemente alto para verlos. Cerca estaban los lugares para los baños de agua caliente. Todo eso no valía lo que la autoridad de Jesús había entregado a los Doce y ellos a los presbíteros. Esa agua del gran cuenco era un símbolo, mientras que el perdón de Cristo era real. Aun así, ver sus abluciones le relajaba. Y tenía mucho significado para él. Después del tráfago de las zonas cercanas al santuario, esa escena sí que le llevaba a la oración. 

			Los sacerdotes sumergían un trapo limpio en el agua y se frotaban parte por parte. Siempre cubiertos por una especie de paños menores. Con esas abluciones, limpiaban todo su cuerpo. «El perdón, la pureza, la inmersión de Juan el Bautista, el lavatorio de pies antes de la Última Cena, la Piscina Probática...», se dijo a sí mismo Pablo. Sí, siempre la cuestión de la absolución, de la limpieza del espíritu.

			Miró hacia el santuario que se elevaba al fondo. Todavía seguía descollando en medio de todo aquello. Era fácil ver que todo ese complejo había sido, al principio, una explanada vacía que culminaba en el Santuario central. Pero, con los años, la mitad del espacio de esa explanada se había convertido en un pequeño poblado. Dependencias menores necesarias para esa gran maquinaria sacrificial y cultual. La simetría inicial había quedado totalmente desdibujada. Pablo se alegraba. El aspecto inicial era demasiado helenista, según él. No lo había visto, pero siempre pensó que debía ofrecer una impresión fría y geométrica, nada hebrea. El crecimiento espontáneo le había devuelto una apariencia más en consonancia a la construcción de Esdras.

			Estaba convencido de ello, aunque, durante un rato, el exfariseo trató de conciliar ese pensamiento con lo que había escuchado a un escriba: el Templo descrito por Ezequías sí que hubiera sido muy geométrico. Estuvo dando vueltas a ese asunto hasta que una cigüeña pasó con sus impresionantes alas extendidas. Tenía su nido en la base del pináculo en que acababa la torre de una esquina de la explanada. 

			Eso le llevó a mirar al pináculo más alto del complejo. Varias torres (construcciones cúbicas de dos pisos de altura) acababan en pináculos. Pero la fachada del santuario acababa en un pináculo, el situado a mayor altura de todos. Allí Jesús de Nazaret había sido llevado en una visión. «Los hermanos me aseguraron que fue una visión. No se trasladó físicamente allí».

			Pablo paseó la vista de un lado a otro. «El Templo que vio Jesús fue más sencillo», pensó. 

			Era cierto. En los últimos quince años, esa parte del atrio había sufrido no pocos cambios constructivos. «Ahora hay más judíos de la diáspora que viajan. Se nota que el imperio florece, que los puertos tienen movimiento. En la afluencia de peregrinos se evidencia que los judíos foráneos se animan más a viajar».

			Desde allí, Pablo veía cómo los peregrinos deambulaban por distintas «calles» que les conducían a pequeñas «plazas» (patios, en realidad) donde escuchar los cantos. En otros patios se asistía a los sacrificios; en otros, a la purificación de las que habían parido. La mitad de la superficie todavía se mantenía con el aspecto que tuvo originalmente la explanada vacía.

			En eso, llegó un escriba gruñón y le preguntó qué hacía allí. Le contestó que había buscado un lugar tranquilo para orar. El anciano le echó sin contemplaciones.

			—Peregrinos... les das la mano y se te agarran hasta el codo.

			Pablo bajó a seguir meditando a una zona tranquila del pórtico inferior. Normalmente, a lo largo del año, no había tanta afluencia de peregrinos. Hoy, acceder a ciertos patios había tenido su dificultad. Pero a los sacerdotes ver un Templo atestado les causaba alegría, para ellos no era ningún problema. Para los que venían de lejos, suponía un acicate el tener que madrugar, que esforzarse para llegar a un lugar donde mejor escuchar, donde mejor ver.

			Toda esa «maquinaria» que funcionaba tan bien. Una estructura milenaria. Las distintas castas, funciones... la familia. La unión de la familia y la unión entre clanes. «¿Por qué te has tenido que complicar tanto, Saulo?». Una voz le repetía esto. Solo tenía que haberse dejado llevar. Tenía la vida resuelta. Su camino era claro. «¿Por qué te has tenido que arrojar con frenesí al camino pedregoso de zarzas?».
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			Un día después llegó, como un caminante más, Juan el apóstol. Sencillo, humilde, con la mirada más dulce que Saulo había visto jamás. Venía de la lejana Éfeso. Hasta el comienzo del concilio, se hicieron muchas reuniones porque todos querían escuchar a este discípulo predilecto de Jesús. Todos los del grupo de los Doce contaban episodios de la vida del Mesías a los creyentes allí reunidos. Pero a Juan de lo que más le preguntaban era acerca de María, la madre del Redentor. Todos los apóstoles habían considerado a Juan como una especie de guardián de un tesoro, un tesoro expresamente confiado por Cristo a ese discípulo.

			Durante años, Juan y María habían vivido en Jerusalén; y Pedro y Santiago siempre le repetían: Sí, sí, mientras viva, estate con ella. No la dejes. Aunque María había sido asunta al cielo, Juan había quedado impregnado del aroma de María. En esas reuniones informales, en las que todos hacían preguntas a Juan, él explicaba cómo ella, hasta el último día, fue creciendo más y más en santidad. Ella recibía a todos los que querían acercarse a esa casita donde vivían y respondía a sus preguntas.

			—¿Os imagináis lo que era escuchar la catequesis de su boca, de los labios de la madre de Jesús? –Juan hizo esta pregunta emocionado al recordar aquellos años no tan lejanos.

			—¿Y vivíais solos?

			—Completamente solos, ella y yo en la casita. Ella me cocinaba y me lavaba la ropa.

			—Verdaderamente has sido el más afortunado de los apóstoles –exclamó Saulo.

			—Sí. Así es. 

			—Juan, perdona, ¿sabes quién está aquí?

			E hicieron pasar a un anciano recién llegado y que andaba con dificultad. Tenía más de setenta años, delgado como un sarmiento. Juan examinó su cara, pero no lo reconoció. El anciano veía, pero tenía un poco nublada la vista. De pronto, el rostro de Juan se iluminó:

			—¡¡Jonatás!! Jonatás de Belén. No me lo puedo creer.

			—Sí, Juan, soy Jonatás.

			—Claro que te reconozco. Deja que te abrace. ¿Sabéis quién es este betlemita? –todos los presentes estaban intrigados–. Este es uno de los pastores que acudieron a adorar a Jesús la noche de su nacimiento.

			En la sala, se oyó un murmullo de sorpresa general. El hombre que le acompañaba, un presbítero, explicó:

			—Hubo doce pastores esa noche. Muchos han muerto de viejos. Pero él era un joven cuando vieron a los ángeles del cielo cantar y anunciarles que había nacido el Redentor. Viene a participar en el concilio. Tres pastores todavía viven y los tres vienen al concilio.

			El anciano pastor dijo:

			—Acordaos de sus nombres: Elías, Leví, Samuel, Jonás, Isaac, Tobías, Daniel, Simeón, Juan, José y Benjamín. Ellos y yo escuchamos a seres vestidos de blanco, suspendidos en el cielo, que cantaban: Gloria a Dios en las alturas y en la tierra paz a los hombres de buena voluntad.

			El pastor satisfizo todas las curiosidades de los presentes: cómo eran los ángeles, qué rostros tenían, cuántos eran, las palabras exactas del cántico. Media hora después, el pastor se sentía muy fatigado y les pidió permiso para retirarse.
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			Da comienzo el concilio

			Seis días después de la pascua suplementaria.

			Primer año del reinado de Agripa II, 

			octavo gobernante de la dinastía herodiana.

			Año 802 desde la fundación de Roma.

			Año 48 después del nacimiento de Cristo.

			Y así llegó el día de comienzo del concilio. Se reunieron en el Cenáculo. En esa amplia sala, había sesenta representantes venidos de todas partes. Los Once llegaron juntos, se habían hospedado en dos casas vecinas, la de Simón de Cirene y la de su hijo Rufo. Todos estaban tan contentos: ¡poder ver a todos los apóstoles en un solo lugar! Habían oído hablar tanto de ellos.

			El tiempo no había pasado en vano para ellos: arrugas, canas... Pero sus rostros se habían vuelto más venerables, más majestuosos. Los testigos de la ciudad, testigos de las parábolas y curaciones de Cristo, testigos de sus venidas durante esos tres años irrepetibles, seguían vivos. Habían pasado quince años desde la Resurrección. La mayoría de los presentes en esa sala habían escuchado a Jesús en persona. Sentimos su presencia entre nosotros. Aquí, en esta sala, diría el apóstol Felipe.

			Bartolomé era el más anciano de los apóstoles. Había cumplido sesenta años mientras seguía al Redentor por los caminos. Ahora contaba con setenta y cinco años, años llenos de vigor: delgado, andaba con brío, pero estaba claro que su declive físico no se haría esperar. Los testigos irían desapareciendo por obra de los hombres o por obra de la edad. Juan apenas contaba con dieciocho años cuando dejó al Bautista (con su pleno consentimiento) para seguir al Cordero de Dios. Ahora tenía treinta y seis años. El resto de los apóstoles habían seguido al Maestro por los caminos con edades que solían oscilar entre los treinta y cinco y los cuarenta años; ahora todos pasaban de los cincuenta años de edad.

			Cada uno de los apóstoles vestía una túnica y un manto de color y hechura distinta. Había túnicas granates, grises, marrón oscuro, blancas, con rayas verticales, con bordados en relieve en las mangas o con grecas rodeando el cuello. Uno de ellos llevaba un manto con capucha. Otro, una especie de gruesa dalmática de color violáceo. Cuatro llevaban un casquete de lana en la cabeza, para no coger frío. El anciano Bartolomé se resguardaba bajo una especie de poncho, y también llevaba puestas unas manoplas para que no se le enfriaran las manos. Esa mañana había amanecido mucho más fría de lo normal.

			Los once apóstoles estaban sentados, en el suelo, en el centro de la sala, formando un semicírculo. En el centro del cenáculo, había un amplio espacio vacío. Todos los demás se sentaban alrededor de ellos, como rodeándolos. Pegados a las paredes, había cuatro bancos, donde se sentaban algunos. Los seis taburetes que había también estaban al fondo, para no tapar la vista al estar situado más alto el que se sentaba en ellos. Todos los presentes se habían acomodado al llegar, no había ningún tipo de preeminencia en cuanto al lugar. Pablo estaba mezclado entre todos sin más.

			Había quince obispos venidos de todas partes, unos veinte presbíteros y diez diáconos. El resto eran maestros y evangelizadores. Aunque la Iglesia de Jerusalén era la que contaba con una presencia más numerosa, se les había advertido a los nativos del lugar que solo vinieran aquellos expresamente designados. No querían que, en esa sala, se abarrotase con cristianos hierosolimitanos. Debía haber representantes de todas las iglesias y sesenta asistentes era un número perfecto para discutir y dialogar. Si la concurrencia era mayor, el coloquio se tornaría menos ágil. Y allí se habían reunido para dialogar. Algunos habían dicho que la verdad vendría por inspiración de la cabeza (Pedro), pero Pedro había repetido que no: que la verdad vendría a través del diálogo y la oración.

			Hubo, días antes, quienes desearon una concurrencia más amplia en el concilio. Pero Pedro y Santiago, con el apoyo de varios obispos, trataron de convencer a todos, con suavidad, de que, en esa sala, debían estar los que realmente pudieran aportar algo.

			Judas Tadeo les había apoyado cuando llegó a la ciudad:

			—No es una cuestión de número, sino de sabiduría. Otros podrán estar presentes, no tanto por ser maestros, como por poder contribuir por su experiencia en la evangelización de los gentiles.

			Ahora Santiago y Pedro comprobaban que había sido una buena decisión. Sesenta personas en esa sala podían estar con comodidad. Si hubieran convocado a cien, todo el espacio habría estado demasiado abarrotado, hubiera resultado incómodo. Como también había ocurrido en la reunión de Antioquía, hubo quienes sugirieron la presencia de un puñado de mujeres de gran santidad, varias de ellas profetisas. Pero los viejos prejuicios seguían vivos, por más que esos hombres ahora creyeran en Jesús. La propuesta fue rechazada con amplio apoyo.

			Se comenzó la reunión pidiendo que los que supieran hablar griego usaran esa lengua para ser entendidos por todos. Si alguno tenía dificultades, que lo dijera y le pondrían a su lado a alguien que le fuera traduciendo al oído. Nadie dijo nada; pero cuatro ancianos recibían, de vez en cuando, alguna aclaración susurrada por parte del acompañante sentado a su vera.

			El concilio afrontó la cuestión central sin perderse en dilaciones innecesarias. Pablo y Bernabé hicieron firme propósito de aceptar de corazón lo que determinara esa asamblea. Allí estaban no solo los Once, sino también los ancianos más reputados, los maestros con más consideración de las iglesias. Pero, aunque tenían la firme determinación de someterse con humildad, no podían evitar estar un poco nerviosos. Lo que estaba en juego era si era correcto o no el Anuncio que habían proclamado entre los gentiles. Si les decían que estaban equivocados, tendrían que cambiar puntos esenciales de la doctrina que habían enseñado. 

			Un presbítero sirio habló de los falsos creyentes que se habían introducido entre nosotros para espiar la libertad que tenemos en Cristo Jesús. Eran palabras duras, pero otro presbítero le apoyó asegurando que el sanedrín, desde hacía tiempo, había patrocinado la idea de que los cristianos deberían aceptar la doble jurisdicción: el Templo decidiría sobre lo cultual y lo legal, los apóstoles decidirían acerca de todo lo relativo a las enseñanzas teológicas y morales de Jesús.

			—No es que les complazca la idea de esta doble autoridad –explicó en su intervención un alejandrino, el único presente que procedía de las tierras del Nilo–, pero es un modo que ensayan para tratar de no perder toda influencia sobre nosotros.

			—Hermano, ¿y tú cómo sabes esto? –le preguntó, sin malicia, un sirio.

			—La comunidad hebrea de Alejandría es numerosísima. La más grande fuera de Palestina. Uno de cada tres habitantes de esa ciudad es judío. El sanedrín siempre ha querido extender su influencia hasta las verdes orillas del Nilo. Y ahora, al aparecer los cristianos, se esfuerza, incluso más, en no perder la ascendencia de la que goza.

			—Hermanos –intervino un presbítero griego de Esmirna–, la controversia no es tanto si circuncisión sí o no. Como bien ha dicho Bianor, la polémica es acerca de la libertad que tenemos en Jesús. Si cedemos, cederíamos respecto a la verdad del Evangelio. ¿Por qué someternos a la circuncisión y no a los 613 preceptos?

			—Pero, entonces, ¿esa parte de la Palabra de Dios ya no sirve para nada? –preguntó uno de los pocos defensores de una postura mitigada.

			—Sí que sirve: ¡como enseñanza! Pero ya no como ley –repuso el esmirniota.

			Tras escuchar otras opiniones, Santiago el apóstol pidió que hablara Pablo, que contara su experiencia:

			—Gracias, Santiago. Pues yo me veo como aquel al que Dios le ha confiado el Anuncio a los incircuncisos, lo mismo que a Pedro le ha sido confiado el anuncio a los circuncidados. Bien sabéis que él habla a los judíos de cada ciudad a la que llega. Y hace bien. Hay que buscar a las ovejas de Israel. Pero me siento impelido a sembrar en campos que ni siquiera han sido roturados por primera vez. Y os aseguro que el Espíritu Santo obra maravillas a través de los gentiles evangelizados. No obra menos a través de ellos que no cumplen esos preceptos minuciosos que con judíos que no andan más pasos de los permitidos en shabat. Aquí hay varios, tanto de Siria como testigos de Galacia que pueden dar fe de ello; Bernabé, por ejemplo.

			Después de escuchar a Bernabé, hablaron los once apóstoles. Todos contribuyeron con algún pensamiento. Estaban a favor de no volver a la complicación de los cientos de preceptos. Pues como explicó Mateo:

			—No son solo los 613, son todas las interpretaciones que, después, hay que añadir.

			Pablo escuchó las intervenciones de cada uno de los Once. Pero, aunque eran once apóstoles, tres de ellos eran considerados, por ellos mismos, como los reconocidos pilares, como los llamó el mismo Felipe. Y esos, fuera de toda duda, eran Pedro, Juan y Santiago. Pablo se dio cuenta de que cada uno de ellos poseía su propio carácter y sus capacidades: 

			Pedro era sencillo y siempre llegaba a las conclusiones lógicas según el sentido común. Además, era humilde y escuchaba a todos.

			Juan era sencillo como una paloma. Le gustaba escuchar más que hablar. Pero, cuando hablaba, todo el mundo reconocía que era un místico. El cielo le iluminaba.

			Santiago, primer obispo de Jerusalén, hombre de mucho carácter. Había tenido que lidiar con estas cuestiones doctrinales desde el principio. Había presenciado cientos de profundas discusiones entre cristianos de una tendencia y de la otra. 

			Al final de la mañana, unos cinco de los presentes seguían defendiendo la vigencia de la ley mosaica. Y otros cinco más defendían, al menos, que la circuncisión fuera obligatoria. Todos reconocían que dirimir esta cuestión era esencial para las generaciones futuras. Juan sugirió que hicieran un descanso para orar un rato, después comerían algo y retornarían a las discusiones.
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			Al principio de la tarde, una tarea que se vio conveniente fue la de aclarar qué entendían algunos por Nomos (Ley), que era la palabra griega que usaba la mayoría para referirse al conjunto de preceptos legales, tanto bíblicos como rabínicos. Poco a poco se fue clarificando cuál era la relación de las comunidades con respecto a las normas del Antiguo Testamento. Los presentes seguían respetando las Tablas de Moisés, seguían venerando también la enseñanza espiritual de los rollos de las leyes del Levítico y el Deuteronomio. Pero la mayoría de los presentes no consideraban que los gentiles hubieran de someterse al yugo de las pequeñas leyes. Todas esas pequeñas normas, todo ese sinfín de preceptos, englobado bajo la palabra genérica Nomos (Ley), se convertiría en una losa de peso insuperable para los griegos, sirios o fenicios crecidos en la libertad.

			—Lo esencial, lo esencial, como se ha venido haciendo desde el principio –repetían la mayor parte de los ancianos.

			Los defensores de la vigencia de la ley mosaica comenzaban a mostrar un poco de tozudez. Santiago albergaba algún temor de que aquello acabara con la creación de otra facción, como les había sucedido a los judíos con el cisma de los adoradores del Monte Garizim. Se hicieron dos interrupciones para orar todos juntos, para pedir que el Espíritu Santo les iluminase.

			Después de la pausa de oración y un descanso, se reanudó la reunión. El apóstol Juan, con dulzura, les recordó a los inmovilistas:

			—Benshajar, Yezelkel..., no se trata de que os unáis entre vosotros para no ceder. Aquí estamos todos reunidos para buscar la verdad. Esto no es una batalla en la que la victoria consiste en aferrarse a toda costa a la propia posición.

			Pedro les recordó:

			—Hermanos, no solo los gentiles, también nosotros, los judíos, seremos salvados por la gracia del Señor Jesús, lo mismo que ellos. Nadie es salvo por... –vaciló un momento–. Samuel, repítenos la línea que me decías antes.

			Pedro recordaba esa línea del Levítico, pero no se la sabía en griego. Samuel se levantó y recitó solemnemente:

			—Todos los insectos alados que caminan sobre cuatro patas son detestables para ti –Samuel añadió como comentario lo que antes, en privado, le había dicho a Pedro–: Nadie se salvó solo por eso ni tampoco nadie se condenó para siempre solo por eso. O si la que ha parido no ofrece la tórtola por el pecado, ¿tampoco se salvará? ¿Se condenará por una tórtola?

			—No es eso lo que está en cuestión –repuso con aire de infinita paciencia uno de los que defendían la postura contraria–. Lo que está en cuestión es si se obedece o no se obedece al Innombrable, sea grande o pequeño el precepto.

			—No son preceptos de condenación –le contestó Samuel.

			—Ni tampoco de salvación –le apoyó otro presbítero a Samuel.

			—Hay que obedecer.

			—Pero los apóstoles recibieron el poder de atar y desatar. 

			—Es que pensamos que eso no puede ser desatado.

			—Escucha, casi todos los presentes, salvo vosotros, cinco o seis, pensamos que no se coloque esa carga sobre la espalda de los gentiles. En este tema, así se ha hecho desde el principio. Casi todos los presentes –e hizo un gesto redondo alrededor de sí– estamos seguros de que esto se puede desatar. 

			—La verdad no es una cuestión de mayorías –intervino con cierta acritud un anciano de venerable barba blanca y largas guedejas.

			El apóstol Felipe intervino:

			—Escucha, Yerajmeel, ¿de qué serviría la autoridad de desatar si, cada vez que vaya a ser usada esa autoridad, el que no está de acuerdo afirmase que eso no se puede desatar?

			—Pero, noble Felipe, y ya sabes lo que te respeto a ti en concreto –lo respetaba porque lo veía como al ala más tradicional de los Doce–, estarás de acuerdo en que hay cosas que no se pueden desatar. Si no, podríais invalidar el precepto que dice no matarás.

			Felipe le respondió, pero sin mucha brillantez. Por eso, Samuel, con vivacidad, dijo en cuanto Felipe acabó:

			—Totalmente de acuerdo, Yerajmeel. Tienes razón. Ellos no pueden desatar lo indesatable. Pero si algo lo desatan, es que se podía desatar. ¿O no?

			—¡Esto es una barbaridad! –protestó el anciano Yerajmeel.

			—Si no es así, ya te lo he dicho –le replicó Samuel–, el que se opone siempre afirmará que ese punto es intocable. La autoridad quedaría invalidada.

			—Yo invoco la autoridad de los profetas que siempre exigieron una obediencia perfecta –insistió Yerajmeel.

			—¿Crees que Ageo o Nahum o el gran Isaías o el prudente Daniel eran más importantes –y los señaló– que Mateo, Simón el cananeo o Andrés?

			Este momento del concilio fue el más tenso de todo el día. Reunión que, en general, trascurrió en paz y buena armonía. Sobre todo, porque casi todos estaban de acuerdo en que obligar a la Ley era introducir algo nuevo a la praxis. Pero tras discutir estos asuntos un cuarto de hora más, Juan el apóstol miró al resto de apóstoles. Sus caras manifestaban cansancio, ya solo se escuchaban reiteraciones. Así que Juan, levantando las manos para imponer silencio, dijo:

			—Hermanos, hemos escuchado las razones de ambas partes. Pero ahora dejémoslo claro: Si los apóstoles desatamos algo, es que podíamos desatarlo. 

			Y Juan miró a Pedro que estaba pensativo. Pedro, sin levantarse, corroboró lo dicho:

			—Sí, sin duda. Cierto. Lo que ha dicho Juan es así. Si lo desatamos, quedará desatado. –Y miró a Santiago y a Tomás, que asintieron con la cabeza. No necesitó pedir el parecer de cada uno de los Once. Estaban de acuerdo.

			A media tarde, todos vieron claro cuál era la Voluntad de Dios, salvo tres irreductibles. Los Once decidieron que se escribiera, en ese mismo momento, una carta que fijara por escrito la posición del concilio. Dada la hora, se redactaría en ese momento. Pero se dejaría para el día siguiente el hacer copias para que se las llevaran varios obispos consigo. Ellos leerían las decisiones del concilio allí donde este problema se había planteado.

			—Si os parece bien –estaba hablando Mateo–, debemos dejarles claro a los gentiles que no hay que hacerse primero judío, para después completar ese proceso haciéndose nazareno. No pongamos más cargas sobre sus espaldas.

			Pablo comprobaba que en esas tierras a los creyentes más que cristianos se les seguía llamando nazarenos, seguidores del Camino, creyentes en el Ungido.

			—De acuerdo, que coman de todo –añadió Tomás–. No hay problema. Pero sí que sugiero algo elemental y es que les recordemos que se abstengan de comer alimentos manchados por los ídolos.

			Todos asintieron a la propuesta de mencionar, expresamente, que no se debía comer carnes o panes que hubieran pasado por los ritos idolátricos, algo bastante común en ciertas poblaciones, durante ciertas festividades.

			—Hagamos otro recordatorio también en la carta –propuso Andrés–. Lo que antes ha dicho Matías: que, si quitamos tantas prescripciones y normas, sobre comer y sobre tantas cosas, algunos pueden pensar que ya todo es lícito. Estoy pensando sobre todo en materia sexual. Yo añadiría un recordatorio acerca de que la fornicación sigue siendo pecado.

			Pedro miró a los presentes. La idea pareció bien a todos. Simón Zelote hizo unas consideraciones. Al hilo de las cuales, uno de los obispos que laboraban en Galilea sugirió:

			—Tiene razón, ya lo creo. Yo iría un poco más allá. 

			—¿A qué te refieres?

			—Veréis, en cada ciudad, durante las generaciones pasadas, generación tras generación, Moisés ha tenido a quienes le han proclamado. El gran Moisés ha sido leído en voz alta, cada sábado, en las sinagogas. ¿Adónde quiero ir con esto? No podemos ahora, de un plumazo, barrer esas costumbres tan inculcadas en las tradiciones de nuestros pueblos. Esto va a parecer un tronco sin hojas ni ramas pequeñas.

			—Estoy totalmente de acuerdo –intervino un diácono de Jerusalén–. Para mí todo es puro. Solo el pecado es impuro. Pero dejad algo, no quitéis todo de golpe.

			Esta propuesta supuso toda una serie de réplicas y contrarréplicas. Pero la mayoría de los pastores presentes contaban con muchos feligreses judíos. Sí, convenía hacer las cosas de un modo más gradual. Algunos proponían listas de veinte o treinta preceptos principales que podrían permanecer, al menos temporalmente. El apóstol Felipe refunfuñó:

			—Hermanos, ya veis, con la excusa de la gradualidad, volvemos al principio. No podemos volver al punto de partida.

			—Sí, estoy totalmente de acuerdo con Felipe –le apoyó Tomás–. Si hacéis eso, de este concilio no va a salir claridad, sino confusión. Dejemos solo dos o tres normas de las que habéis propuesto. Y que, únicamente, sean normas respecto a los alimentos, que es lo que puede causar más repugnancia a los que nunca han comido algo.

			Al final, estuvieron de acuerdo en añadir en la carta que se abstuvieran de la sangre. Era algo que daba demasiada repugnancia a los que nunca la habían probado. Por eso, se añadió también que se abstuvieran de la carne estrangulada. Es decir, los animales debían ser sacrificados con un corte en el cuello, para colgarlos y que la sangre cayera del cuerpo. En el fondo, lo de la carne estrangulada era una ramificación de la norma de abstenerse de la sangre.
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