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			Dedico este livro a todas as crianças e adolescentes 
(Bernardos, Marias...) e todas as pessoas adultas 
sobreviventes de tantas passagens sofridas e felizes, 
procurando dar voz a trajetórias, eventualmente 
despertadas na memória de suas vivências.

		

	
		
			
PREFÁCIO

			Combinando poesia com autobiografia, grande competência acadêmica e muita experiência na militância pelos direitos de crianças e adolescentes, o autor desse volume tece, nas seguintes páginas, um relato de grande impacto. Apoiando-se em mais de duas décadas de envolvimento pessoal, fazendo jus aos vários lugares que já ocupou – de conselheiro tutelar, gestor, professor e pesquisador, Moraes traz questões com as quais muitos leitores vão se identificar. Com seu estilo narrativo fluido, o texto sem dúvida acabará por ampliar o círculo de interlocutores procurando colaborar numa reflexão honesta e consequente sobre a dura realidade vivida por boa parte dos jovens brasileiros.

			Ao mesmo tempo em que, neste livro, revisitamos (e atualizamos) debates clássicos que acompanharam a produção do Estatuto da Criança e Adolescente (1990), também adentramos os dilemas enfrentados na prática diária de ativistas procurando equilibrar os direitos fundamentais dos jovens com princípios de equidade e justiça social. Vemos não só as doutrinas e as leis que instituem os direitos da criança, mas também as complexidades – conforme classe, raça, e gênero – de levar a cabo os ideais instituídos. Consideramos as armadilhas da judicialização e os perigos da sobremedicalização, sem desqualificar a importância potencial dos especialistas dessas áreas. Passamos a encarar situações urgentes de grande violência sem ceder a estereótipos moralistas à procura de algum bode expiatório conveniente, e aprendemos a apostar na colaboração de uma vasta rede de serviços e agentes, mesmo sabendo dos parcos recursos de que se dispõe. Para completar o quadro, o texto se constrói ao redor de uma pesquisa empírica, sólida e original, sobre os Conselhos Tutelares (e os conselheiros) no Brasil contemporâneo.

			Os últimos capítulos, em que Moraes considera a voz e visibilidade de dois jovens muito diferentes um do outro, servem para coroar sua análise, mostrando a relevância dos vários elementos analisados ao longo do texto. Por um lado, temos Bernardo, menino branco de classe média, filho de médico, cujos apelos por socorro foram repetidamente ignorados pelos serviços de “proteção”. Assassinado pelos familiares encarregados de cuidar dele. Seu fim inesperado repercutiu durante muito tempo na mídia nacional. Por outro lado, temos “Felipe”, nome fictício de um menino cuja mãe, vítima de violência doméstica, vivia entre faxinas e catação de lixo. Começou a fugir de casa com cinco anos de idade e, muito cedo, ao constatar os riscos que o menino corria na rua, observadores duvidavam que sobrevivesse até a vida adulta. Nos dois casos, o autor documenta cuidadosamente o desempenho da rede de proteção. Em um caso, as omissões redundam num fracasso trágico; no outro, a presença persistente de certa acolhida (pelos conselheiros, pela família, pelos profissionais de saúde) talvez explique, depois de mais de dez anos de recomeços frustrados, a surpreendente reviravolta na trajetória de Felipe. Nada leva a crer que esse tipo de “fim feliz” seja regra, mas tampouco deve ser considerado impossível ou, mesmo, raro. Como saldo desse argumento resta um certo otimismo não-inocente conforme o qual, apesar de múltiplos condicionantes, nada é pré-determinado e, portanto, todos temos uma parte da responsabilidade.

			Claudia Fonseca

			Antropóloga. Professora do Programa de Pós Graduação de Antropologia na Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

		

	
		
			
APRESENTAÇÃO

			José Carlos Sturza de Moraes escolheu narrar e discutir o complexo Sistema de Garantia de Direitos Humanos de Crianças e Adolescentes (SGDCA), que opera de modo a responder por competências e atribuições complementares de várias agências e poderes com atuação no campo das políticas públicas de atenção aos direitos de crianças e adolescentes, a partir dos parâmetros do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA). 

			Como um ator/autor implicado José Carlos não escolhe a crítica fácil, ou o julgamento moralizante das falhas institucionais e das pessoas envolvidas. Ele prefere tecer de modo delicado uma costura entre as camadas da burocracia estatal de um lado, entre os avanços nos marcos de proteção as crianças e adolescentes, e de outro lado, as vidas infames e matáveis dessas mesmas crianças e adolescentes.

			Talvez a melhor apresentação para o livro fosse a reprodução de alguns roteiros de filmes despóticos como o espetacular Bacurau (2019). Em Bacurau, há uma catarse em que Ianques estão aqui para “fazer pontos” matando humanos. 

			No livro Zeca percorre duas vidas que são dilaceradas, dois casos públicos, uma criança e um adolescente que deveriam ser protegidas, que deveriam ser vividas, nas tristezas e alegrias de suas existências. Digo isso pela dificuldade no nosso país de se efetivar direitos tão fundamentais e quase tão óbvios que chegam a formar uma terrível realidade.

			O Menino Bernardo vítima de um pedido de socorro pouco e/ou quase não escutado, porque seus responsáveis legais, principalmente o progenitor (homem, branco, endinheirado) doutor, abusava da clássica máxima da elite brasileira sem precisar vocalizá-la – Sabe com quem estás falando! 

			Em Bacurau o embate se dá entre os gringos que podem tudo e falam inglês e o vilarejo perdido no meio do nada, que, estranha e repentinamente “some do mapa”. A destruição de Bacurau é correlata a tantas mazelas de um país como o nosso – ou quase, uma vez que perversidade é desde sempre um de nossos traços distintivos. Ou seja, a lei parece não ter lugar.

			Com relação a Felipe ou o Menino da rua, se tomarmos o adolescente, sua ligação com o comércio de drogas, seu “fracasso escolar”, seu frágil vínculo familiar – entre tantos outros acontecimentos – poderemos entender o ato delinquente como algo que diz respeito exclusivamente a esse indivíduo e, assim, poderemos patologizá-lo, interná-lo – o que redimiria nossa “culpa” enquanto sociedade. Ou poderemos também tomar seu delito como algo que remete a nós, a nossas instituições; esse ato coloca em questão nossas próprias práticas. Nessa última perspectiva, o delito aponta para os limites do nosso conhecimento, põe em xeque a psicologia, o direito, a psiquiatria, a pedagogia, o jornalismo e a imprensa, as nossas instituições, enfim, perturba a “solidez” do nosso saber.

			O filme de Juliano e Kleber Mendonça tem muitas nuances. O livro de Zeca também. A erosão do respeito à alteridade é talvez a mais importante delas. Contudo, mesmo aqui, isso não é desprovido de idiossincrasias: se os nativos não são “gente”, pois podem ser mortos como baratas, no livro as vidas matáveis das crianças e dos adolescentes como de Bernardo já morto ou de Felipe que até aqui teima em existir. 

			Na paixão implicada de José Carlos por essas “vidas infames”, por vidas que nos apontam questões referentes a “vidas outras”, identificamos uma “dramaturgia do real”, a busca por experiências nas quais se apresenta uma batalha silenciosa, uma ira, uma vingança, o registro de um outro lugar no regime da existência que nos deixa traços, ruídos, documentos, anotações a serem lidas. Vidas que nos apresentam a dramaticidade existencial de corpos e comportamentos que, por uma razão ou outra, não cabem na cartografia da normatização. Figuras que jamais se permitem evidenciar por completo, analisar de modo acabado e inequívoco. Entre as vidas infames o autor não perde a esperança como em Bacurau de resistir. De uma resistência literalmente subterrânea que pode vir à tona se provocada em excesso. Ou como Bacurau, o misterioso pássaro que só sai na calada da noite... 

			Professor Dr. José Geraldo Soares Damico

			Professor Adjunto da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) na Escola de Educação Física, Fisioterapia e Dança (ESEFID). Professor do Curso de Bacharelado em Saúde Coletiva (UFRGS), Professor do Programa de Pós-Graduação em Psicanálise, Clínica e Cultura (UFRGS)
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RESUMO

			Com o objetivo de pensar o cuidado entre a tutela e a garantia de Direitos Humanos a partir da ação do Conselho Tutelar, a maior parte do texto deste livro apresenta a pesquisa composta a partir de narrativas jornalísticas de casos em que atuaram conselheiras e conselheiros tutelares, trazidas enquanto como disparadores analíticos, desde uma produção teórica informada no campo das cartografias, utilizando como método o caso-pensamento. Pesquisas e levantamentos de dados sobre Conselhos e sobre as pessoas que os integram foram também utilizados como fontes de visualização dessa agência protetiva; assim como outras produções, para favorecer/enriquecer diálogos no percurso. Nos trânsitos textuais emergiram relações intrincadas entre diversas agências do Sistema de Garantia de Direitos de Crianças e Adolescentes (SGDCA), estabelecidas em leis e outras normas e nos encontros das gentes que dizem da existência das teias construídas e reconstruídas nas intervenções estatais em famílias, especialmente pobres, no Brasil contemporâneo. Contextos que foram explorados, ainda que superficialmente, a partir do Governo de Crianças (e adolescentes), refletindo sobre a possibilidade de agência das próprias pessoas sujeitas de direitos construída discursiva e legalmente no texto do Estatuto da Criança e do Adolescente, desde os cenários de práticas cotejados.

		

	
		
			
LISTA DE FIGURAS

			
				
					
				
				
					
							
							Figura 1: Trabalho infantil legalizado

						
					

					
							
							Figura 2: Reprodução do Mapa de Déficit de Conselhos Tutelares no Brasil, segundo o CNCT (SDH/PR, 2013, p. 11)

						
					

					
							
							Figura 3: Reprodução do Gráfico de Déficit de Conselhos Tutelares no Brasil, por faixa populacional, segundo o CNCT (SDH/PR, 2013, p. 12)

						
					

					
							
							Figura 4: Reprodução do Mapa do Rio Grande do Sul, com destaque ao Déficit de Conselhos Tutelares por município, segundo o CNCT (SDH/PR, 2013, p. 335)

						
					

					
							
							Figura 5: Relatório ‘Atendimento Ao Estatuto Da Criança E Do Adolescente – ECA no âmbito dos Municípios do Rio Grande do Sul’ (TCE/RS, 2012, p. 3) - Com quais recursos operacionais o Conselho Tutelar conta?

						
					

					
							
							Figura 6: Reprodução de Tabela do Livro Conselhos Tutelares, impasses e desafios - A experiência de Porto Alegre

						
					

					
							
							Figura 7: Página inicial do link do Núcleo de Formação Continuada de Conselhos dos Direitos e Conselheiros Tutelares do Rio Grande do Sul - Escola de Conselhos (FACCAT)

						
					

					
							
							Figura 8: Reprodução do Portal G1, a partir de Foto: Divulgação/Brigada Militar (Cartaz virtual de desaparecimento de Bernardo U. Boldrini)

						
					

					
							
							Figura 9: Foto de capa do caderno especial do Jornal Zero Hora de 17 jun. 2012 (Créditos: Jefferson Botega/ZH)

						
					

					
							
							Figura 10: Foto: Letícia Duarte (ZH).

						
					

				
			

		

	
		
			
LISTA DE TABELAS

			
				
					
				
				
					
							
							Tabela 1: Disposições gerais comparadas do Conselho Tutelar no texto do Estatuto da Criança e do Adolescente de julho de 1990 e outubro de 2019

						
					

					
							
							Tabela 2: Atribuições do Conselho Tutelar, contidas nos artigos 136 e 137 do Estatuto da Criança e do Adolescente de julho de 1990 e outubro de 2019

						
					

					
							
							Tabela 3: Percurso do atendimento ao caso Menino Bernardo (Confira na linha do tempo a cronologia do caso Bernardo na Justiça), Zero Hora, 17 de abril de 2014

						
					

				
			

		

	
		
			
LISTA DE GRÁFICOS

			
				
					
				
				
					
							
							Gráfico 1: Pesquisa Conselheiros Tutelares em capacitação: perfis e olhares sobre a prática - Distribuição dos 535 questionários respondidos, conforme a cidade-sede de realização do curso

						
					

					
							
							Gráfico 2: Pesquisa Conselheiros Tutelares em capacitação: perfis e olhares sobre a prática - Distribuição em termos de idade

						
					

					
							
							Gráfico 3: Pesquisa Conselheiros Tutelares em capacitação: perfis e olhares sobre a prática - Informações quanto à escolaridade dos/as respondentes

						
					

					
							
							Gráfico 4: Pesquisa Conselheiros Tutelares em capacitação: perfis e olhares sobre a prática - Atributos valorizados para se realizar um bom trabalho enquanto conselheiro/a tutelar respondente

						
					

				
			

		

	
		
			
LISTA DE ABREVIATURAS E SIGLAS

			
				
					
					
				
				
					
							
							AMENCAR

						
							
							Associação de Apoio à Criança e ao Adolescente

						
					

					
							
							CEBs

						
							
							Comunidades Eclesiais de Base

						
					

					
							
							CEDECA

						
							
							Centro de Defesa de Direitos

						
					

					
							
							CEDICA

						
							
							Conselho Estadual dos Direitos da Criança e do Adolescente

						
					

					
							
							CGPFC

						
							
							Coordenação Geral da Política de Fortalecimento de Conselhos

						
					

					
							
							CNCT

						
							
							Cadastro Nacional dos Conselhos Tutelares

						
					

					
							
							CNJ

						
							
							Conselho Nacional de Justiça 

						
					

					
							
							CONANDA

						
							
							Conselho Nacional dos Direitos da Criança e do Adolescente

						
					

					
							
							CRAS

						
							
							Centro de Referência em Assistência Social

						
					

					
							
							CRE

						
							
							Coordenação Regional de Educação

						
					

					
							
							CRE

						
							
							Coordenação da Rede Especializada

						
					

					
							
							CREAS

						
							
							Centro de Referência Especializado em Assistência Social

						
					

					
							
							CT

						
							
							Conselho Tutelar

						
					

					
							
							DAS

						
							
							Departamento de Assistência Social

						
					

					
							
							DECID

						
							
							Departamento de Cidadania

						
					

					
							
							DPF

						
							
							Destituição do Poder Familiar

						
					

					
							
							ECA

						
							
							Estatuto da Criança e do Adolescente

						
					

					
							
							EJA

						
							
							Educação de Jovens e Adultos

						
					

					
							
							FACCAT

						
							
							Faculdades Integradas de Taquara

						
					

					
							
							FASC

						
							
							Fundação de Assistência Social e Cidadania

						
					

					
							
							FASE

						
							
							Fundação de Atendimento Sócio-Educativo

						
					

					
							
							FCNCT

						
							
							Fórum Colegiado Nacional de Conselheiros Tutelares

						
					

					
							
							Febem

						
							
							Fundação Estadual do Bem-Estar do Menor

						
					

					
							
							FICAI

						
							
							Ficha de Comunicação de Aluno Infrequente

						
					

					
							
							FLACSO

						
							
							Faculdade Latino-Americana de Ciências Sociais

						
					

					
							
							FPERGS

						
							
							Fundação de Proteção Especial do Rio Grande do Sul

						
					

					
							
							HPS

						
							
							Hospital de Pronto Socorro

						
					

					
							
							IBGE

						
							
							Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística

						
					

					
							
							IDADES

						
							
							Grupo de Estudos e Pesquisas em Antropologia

						
					

					
							
							IPEA

						
							
							Instituto de Pesquisas Aplicadas

						
					

					
							
							JIJ

						
							
							Juizado da Infância e da Juventude

						
					

					
							
							LBA

						
							
							Legião Brasileira de Assistência

						
					

					
							
							LDBEN

						
							
							Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional

						
					

					
							
							LGBTs

						
							
							Lésbicas, Gays, Bissexuais e Travestis

						
					

					
							
							LOAS

						
							
							Lei Orgânica da Assistência Social

						
					

					
							
							MEC

						
							
							Ministério da Educação

						
					

					
							
							MJ

						
							
							Ministério da Justiça

						
					

					
							
							MNMMR

						
							
							Movimento Nacional de Meninos e Meninas de Rua

						
					

					
							
							MP

						
							
							Ministério Público

						
					

					
							
							MS

						
							
							Ministério da Saúde

						
					

					
							
							NUCRIAD

						
							
							Núcleo de Estudos e Defesa dos Direitos de Crianças e Adolescentes

						
					

					
							
							OAB

						
							
							Ordem dos Advogados do Brasil

						
					

					
							
							ONG

						
							
							Organização Não Governamental

						
					

					
							
							ONU

						
							
							Organização das Nações Unidas

						
					

					
							
							PETI

						
							
							Programa de Erradicação do Trabalho Infantil

						
					

					
							
							PMDB

						
							
							Partido do Movimento Democrático Brasileiro

						
					

					
							
							PNAD

						
							
							Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios

						
					

					
							
							PPGCS/PUCRS

						
							
							Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul

						
					

					
							
							PROCON

						
							
							Programa de Defesa do Consumidor

						
					

					
							
							PT

						
							
							Partido dos Trabalhadores

						
					

					
							
							QPE

						
							
							Quadro de Pessoal por Escola

						
					

					
							
							RS

						
							
							Rio Grande do Sul

						
					

					
							
							SDH/PR

						
							
							Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da República

						
					

					
							
							SGDHCA

						
							
							Sistema de Garantia de Direitos Humanos da Criança e do Adolescente

						
					

					
							
							SNGPC

						
							
							Sistema Nacional de Gerenciamento de Produtos Controlados

						
					

					
							
							STCAS

						
							
							Secretaria do Trabalho, Cidadania e Assistência Social

						
					

					
							
							SUAS

						
							
							Sistema Único de Assistência Social

						
					

					
							
							SUS

						
							
							Sistema Único de Saúde

						
					

					
							
							TCE/RS

						
							
							Tribunal de Contas do Estado do Rio Grande do Sul

						
					

					
							
							TDAH

						
							
							Transtorno do Déficit de Atenção e Hiperatividade

						
					

					
							
							TJRS

						
							
							Tribunal de Justiça do Rio Grande do Sul

						
					

					
							
							UFRGS

						
							
							Universidade Federal do Rio Grande do Sul

						
					

					
							
							UNESCO

						
							
							Fundo das Nações Unidas para a Educação

						
					

					
							
							UNICEF

						
							
							Fundo das Nações Unidas para a Infância

						
					

					
							
							USP

						
							
							Universidade de São Paulo

						
					

					
							
							ZH

						
							
							Jornal Zero Hora

						
					

				
			

		

	
		
			Olhos abertos.

			O longe é perto. O que vale é...

			Na rua vivem, relacionam-se, choram, brincam, encantam, espantam... Quem são eles? Eles podem ser eu. Eu posso ser um deles.

			Nas ruas, todos e eu, já brincamos, cantamos ou choramos. Passando pela rua já nos encantamos, e que bom podermos ainda nos encantar ou espantar com alguma coisa. Não?

			Diferente de todos e eu, entretanto, falo de um grupo de “eles” que não passa pela rua. Falo de um grupo de eles que vivem nas vias urbanas, nas ruas, avenidas, mocós...

			Falo de um grupo de eles que vivem, como diz a música, “no cais do porto, pelas calçadas”, “e prá esquecerem contam bravatas, velhas estórias”. Como também diz a música, “então são tragos, muitos estragos por toda a noite”...

			Falo de um grupo de eles para o qual o sentido de casa e lar nada tem a ver com as nossas, ou nossas idealizações das nossas. Falo mesmo de um agrupamento, não propriamente de um grupo. Falo d’eles que, não nominados, são conhecidos pelo “não lugar” de todos; d’eles que habitam onde quem não habita mora. Falo d’eles cujo espaço de vida é o espaço de tráfego (de passeio) de todos, os que olham, cospem, chutam, condoem-se, apiedam-se, desprezam (num ambiente público, onde privada só é aquela dor ‘e sonho’ mais íntimo).

			Falo d’eles, aqueles que destituídos de nome próprio e história, em situação de desenvolvimento, sofrem a dor peculiar de serem destituídos, no social, da identificação boa/positiva/protetora - possibilitadora de alguma compreensão - de serem vistos como crianças.

			Eles, os da rua, e, por da rua, eles os de ninguém (aqueles dos quais não se espera que sejam alguém - hoje ou depois), são denominados menores. Seus “primos” com casa “e lar” são as crianças...

			E eles são os violentos. Eles é que fazem os estragos. O que estragam? Há algo para ser estragado?

			Fora do que fazem, se não fizessem haveria algum problema? Afinal, não são menores...? Não são apenas eles...? Eles, qualquer um, ninguém?

			Eles, eu...

			Em sociedade, não deveria haver um nós?

			Texto que publiquei no Jornal “O Contemporâneo”, em setembro de 1997, a partir da canção Desgarrados, de Mário Barbará.

		

	
		
			
INTRODUÇÃO

			“Fui eu quem se fechou no muro e se guardou lá fora
Fui eu quem num esforço se guardou na indiferença.
Fui eu que numa tarde se fez tarde de tristezas
Fui eu que consegui ficar e ir embora
E fui esquecida. Fui eu!
Fui eu que em noite fria se sentia bem
E na solidão sem ter ninguém. Fui eu!
Fui eu que em primavera só não viu as flores e o sol
Nas manhãs de setembro”

			Mário Campanha (Manhãs de setembro)

			Agradecendo a você que está lendo esta obra, quero agradecer a todas as pessoas que cruzaram meu caminho e ajudaram a fazer de mim quem sou hoje. Impossível nomear a todas, vizinhas, parentes, colegas, amigos e amigas, assim como saber que marcas deixaram em minha alma. Mas as reverencio! E neste tempo em que dizer de si pode ser um perigo, me abro disposto a seguir em partilhas, buscando andar com quem ame a vida, o direito à ela e à liberdade.

			Um tempo em que segurar a mão de alguém e não a largar é um sinal de resistência e quase um hino. Inclusive, por isso mesmo, penso que não basta que não larguemos as mãos, é necessário que a estendamos para outras pessoas, para a alteridade, para o inesperado, para quem a pede e até para quem não consegue pedir, mas precisa.

			Mais que a mão, quero que essa escrita lhe abrace. Abrace o que em você for potência de desejo para o bem, bem querer, bem estar, bem ser...

			Há 30 anos, ainda no regime ditatorial de Pinochet (1973 - 1990), no Chile, cerca de 300 pessoas, entre intelectuais e artistas, participaram de um encontro internacional de arte, ciência e cultura, que pedia democracia naquele país. Era o mês de julho de 1988 e o saudoso uruguaio Eduardo Galeano fez o discurso de abertura. Uma fala manifesto, intitulada “Nós dizemos não”, em que o jornalista e poeta afirmou:

			“Dizemos não ao elogio do dinheiro e da morte. Dizemos não a um sistema que põe preço nas coisas e nas pessoas, onde quem mais tem é quem mais vale; dizemos não a um mundo que destina dois milhões de dólares por minuto para as armas de guerra enquanto mata, por minuto, 30 crianças, de fome ou doença curável. (...)

			A pobreza é multiplicada para que a riqueza possa se multiplicar, e multiplicam-se as armas que garantem essa riqueza, riqueza de pouquinhos, e que mantém à margem a pobreza de todos os outros, e também se multiplica, enquanto isso, a solidão: nós dizemos não a um sistema que nega comida e nega amor, que condena muitos à fome de comida e muitos mais à fome de abraços”.

			São palavras que tocam de perto aqueles e aquelas que trabalham com pessoas que tiveram ou têm fome de comida, mas que nos dizem em diálogos que se produzem nos territórios do cuidado que a fome mais forte é a de abraços.

			Uma fome que consome homens presos e “livres”, isolados de suas famílias, por sucumbirem aos ditames de um sistema que normaliza a posse de uns pelos outros (‘até que a morte os separe’), fomentando o machismo, a misoginia e o patriarcado. Causando mortes matadas, mortes civis e práticas que condenam mulheres à morte ou a sofrimentos mortificantes em vida e homens ao ostracismo e/ou às prisões. E seus filhos e filhas às heranças nada edificantes, para um desenvolvimento feliz e digno, mas que podem dizer de si, se as quisermos escutar.

			A fome de abraços alcança as populações de rua, por meio de violências diversas, como o sequestro estatal de crianças em nome de sua proteção. Algumas vezes retiradas de mães e pais cuidadosos com suas filhas e filhos, e contrariamente a posicionamentos de equipes de cuidado que lhes dão suporte e apoio. Populações cujas vozes são inouvidas por um sistema que se quer protetivo, mas que, algumas vezes, é pura e simplesmente um sistema burocrático, desimplicado com o cuidado. Quando não é apenas implicado com legalismos e autoproteção e não com a solidariedade com quem sofre e expressa, no próprio corpo, outros jeitos de vir a ser ou de apenas sobreviver com o que a vida lhes legou.

			Abraços, finalmente, alcançam pouco a crianças separadas das famílias em nome de sua proteção. Órfãs de mães e pais vivos(as), todo afeto do mundo não lhes muda a situação de origem, real ou inventada. Inventada? Sim. Em muitas cidades do Brasil ainda é comum termos crianças e adolescentes acolhidas, com suporte legal de ofícios, laudos e guias, mas sem justificativa plausível pela melhor leitura do Estatuto da Criança e do Adolescente e das normativas complementares a essa lei. Situação que emerge quando se realizam esforços de reestudos de casos.

			Buscando emprestar sentimento às letras e palavras, para que as frases toquem corações e convoquem mentes para o cuidado, entendo que crianças e adolescentes institucionalizadas, em situação de rua, provenientes de ‘famílias desestruturadas’, etc., têm ‘diagnóstico’ já musicado desde 1974, na letra de Manhãs de setembro. Pois quem se ocupa com ‘o social’, especialmente se pessoa que atua nas diversas agências protetivas que serão apresentadas neste livro, seguramente já não leu e/ou produziu análises do tipo:

			Ela se fechou numa espécie de muro. Tem postura de indiferença, frente às demais pessoas. Está costumeiramente triste, apresentando ambivalência em querer sair da instituição, mas inviabiliza novos vínculos. Com 17 anos, sente-se esquecida. Estamos trabalhando com ela sua responsabilidade no processo. Às vezes, parece que se sente bem com a solidão, dizendo que não precisa de ninguém. Na última saída das crianças e adolescentes para o Jardim Botânico, por exemplo, apesar do sol e do lindo jardim, se fechou e ficou num banco até o retorno do grupo, não interagindo com ninguém.

			O recorte é ficcional. Uma cartografia talvez de outros tantos textos reais lidos e relidos em tantas caminhadas que tive pelos intrincados caminhos da proteção integral. Estradas pelas quais, por vezes andamos na contramão, pela via da higienização, da normalização/normatização dos corpos, pensando que estamos na via do cuidado. Nesses casos, quem mesmo não vê as flores e o sol?

			Entretanto, na mesma música que embala este escrito há um estribilho. E este pode nos ajudar com pistas para a promoção de um cuidado que abrace. Neste estribilho a personagem, que diz de si na primeira pessoa, afirma: “Eu quero sair - Eu quero falar - Eu quero ensinar - O vizinho a cantar – Nas manhãs de setembro”.

			Sim, como qualquer pessoa que deseje dizer de si, suas buscas e medos, crianças e adolescentes, de rua, filhas de pais encarcerados, migrantes..., assim como as pessoas adultas que se tornaram, querem sair, querem falar. E podem nos ensinar, inclusive a cantar, nas manhãs invernosas ou primaveris de setembro, outubro, e em qualquer outro mês qualquer em que nos permitirmos ver as flores e sentir o sol.

			Ando me permitindo. E você?

		

	
		
			
1. PARA PERAMBULAR

			A praça é um lugar de brincar, para a criança.

			A praça é um lugar de namoro, para adolescentes.

			A praça é um lugar de procura, para todos/as que procuram.

			A praça é um lugar de perigo.

			A praça não é um lugar, é uma mulher-soldado. É um soldado sem patente. É um circo. É a superfície plana da cabeça de um martelo, que assenta diretamente sobre o objeto martelado... eita...

			A praça, lugar de lazer, não é... cada praça está para quem nela quer/não quer perambular como algo profundamente próprio, que nem idade, nem sexo, dão conta de dizer, com precisão, o que ela é para as diferentes gentes e em diferentes momentos.

			Neste meu perambular, agora acompanhado, ando devagar ou ando com pressa. Na verdade, não, já não ando. Já andei e por aqui deixei minhas pegadas e algumas impressões - não digitais.

			Quem anda é quem lê. Quem anda é você... eu que leio... enfim, um encontro de territórios de existências num território de praça.

			Então, como já andei por aqui, e por aqui deixei rastros, penso que seja interessante lhe apresentar o terreno desta praça.

			Segue-se a esta entrada o pórtico, em que estão guardados meus guardados, guardados. Os territórios do percorrido e que me percorrem, em que apresento desde onde falo, dando pistas de porque falo o que falo. Lugar onde me dispo um pouco, para me deixar ver. Mas só um pouco, e não por razões pudicas, ainda que de bom tom, visto que estamos em uma praça, pois - penso que - mesmo sem roupas, os corpos não podem ser despidos.

			Logo depois, e espero que sigas desejando conhecer mais a praça, lhe convido para olhar duas trilhas, pistas que dizem do caminho trilhado (Caso Pensamento - como estratégia teórico-metodológica e Dos percursos), em que tentei deixar inscritos os métodos que utilizei para redesenhar essa praça - cujo desenho nunca pode ser original - pois original é o olhar lançado sobre ela e, talvez, as intenções de quem a construiu/desejou primeiro.

			Bem... passando por ali, um lugar qualquer, é possível seguir a trilha ou dar saltos. Seguindo a trilha, você encontrará uma pergunta (Afirmação de direitos em xeque?). Qual a resposta? Só indo lá para saber. Quando estive ali, fiquei me fazendo uma série de perguntas, que suscitaram outras perguntas, num abrir e fechar que me fez pensar na vida destes dias/meses/anos...

			Se você ainda não estiver decepcionado/a com o passeio nesta praça, depois lhe convido para ler a placa, com o nome de uma parte deste território: Conselho Tutelar, que agência é essa? Sabe que ali, enquanto lia, acabei descobrindo coisas que não sabia, em parte encobertas pelo pó e pelo limo. Que essa praça tem história e faz parte de um tipo de arquitetura em série, que já modelou outras praças país afora... pois é, tem um montão de informações lá, algumas até meio chatas... mas, placa é placa...

			Bem, já que você é boa-praça, vou lhe convidar para conhecer duas estátuas, do “Menino Bernardo” e do “Filho da Rua”. A partir delas, teço Considerações sobre a proteção integral e o Conselho Tutelar, porque proteção para a meninada é muito importante numa praça. Em qualquer praça do Brasil. Aqui é um tempo mais demorado, mas prometo que você vai achar refrigerante e pastel e, se passar mal, tem hospital logo em frente e você vai ver que o atendimento é de primeira.

			No entanto, cuidado, o “Menino Bernardo” é uma estátua, estátua, e o “Filho da Rua” é um artista de rua, que adora fazer performances de estátua viva nesta praça, apesar de - às vezes - as câimbras o denunciarem. 

			Andando um pouco mais, entre os recantos sombrios e os espaços de luzes e por todo o arco-íris de cores que a praça oferece, poderás ir ao último recanto já construído desta praça (embora sempre me pareça que precisa de arremates), em que o povo, geralmente, proseia sobre os significados das coisas escritas na placa e sobre as estátuas que se erguem na memória e/ou que ainda se corporificam com suas potências muito próprias. Tipo assim, ‘O Conselho Tutelar, entre Bernardos e Felipes e...’.

			Ali você poderá pensar um pouco mais sobre a praça, apreciando alguns aspectos paisagísticos inesperados, inclusive com monstros mitológicos à volta, mas também por ali tem os restos de uma praça mais antiga, de uma praça de guerra. Reminiscências de outros tempos que se atualizam com o nosso olhar...

			Em todo caso, cuidado, parte da praça recém saiu das obras e existem ainda riscos no percurso. Se os olhos lacrimejarem, não limpe, deixe-os limparem-se ao natural. Não é gás lacrimogênio, são as florescências tardias deste verão, que pode ser primaveril às flores - desavisadas de nosso calendário...

			Os outros recantos da praça estão ainda envelopados, em cartas que rascunhei ou em cartas-fragmentos imaginários que se perdem por aí livremente, e não cheguei a esboçar os desenhos, nem para um croqui que se prestasse a substituir uma planta para novas obras...

			Talvez seja bom mesmo você andar por aí e ajudar a construir essa praça-espaço-terreno-lócus-perímetro, sempre inconcluso - e que bom - em nosso perambular.

		

	
		
			
2. DOS TERRITÓRIOS DO PERCORRIDO E QUE ME PERCORREM

			Quando me perco nos labirintos da razão, 
vem o menino que fui e me estende sua mão.

			(Toquinho)

			Dizer a partir de que lugar emito minhas opiniões, mais que uma filiação teórica, penso, preciso dizer de mim no mundo, do humano e dos afetos. Filho único até os dez anos de idade, não tive uma casa, mas várias. Não tive uma família, mas várias. Vaguei muito tempo por casas que não eram minhas, e que nem soube serem passageiras. Fiquei anos vivendo com meu padrinho e minha madrinha e primos e prima, porque minha mãe - separada de meu pai e vinda do interior do Rio Grande do Sul para tentar a sorte na metrópole - só, não podia cuidar de mim e trabalhar ao mesmo tempo. Recorreu à família, a uma irmã, das mais de dez que seus pais lhe legaram.

			Creio que esse percurso, itinerante no andar das pessoas que se ocuparam em me cuidar, tem muito a ver com escolhas que fiz/faço, e nem sempre percebo, em minha vida adulta. Sem termo de guarda, talvez atualmente, fosse minha mãe alcunhada de negligente, quiçá abandonante. Meu pai... bem, ele respondeu a uma das mais fortes inscrições sociais que a paternidade tem em nossa sociedade, e que é gestada com extremo zelo: a ausência. Dessas presenças e ausências tratarei adiante, pois mais que me inscrever legados, hoje são úteis em meu socorro quando penso em políticas públicas e procedimentos técnicos, suas intencionalidades e limites, porque o que sou e faço tem a ver com a horizontalidade cambaleante das buscas que me sustentam.

			Criança - nunca aceitei tal situação. Filho - queria minha mãe. Não é da ordem do natural, aprendi já isso em antropologia, mas era da ordem do desejo (e da angústia) e do não entendimento. Nem queria entender. Por que não podia morar com a minha mãe? Por que ela me visitava e ia embora? As explicações nunca explicaram nada àquele eu menino, porque não era propriamente uma pergunta que eu pronunciava. Aliás, pronunciava algo que não tinha nome. Nem o choro, por vezes compulsivo, nas despedidas, dava conta de aliviar minha alma-corpo.

			O tempo passou. Vaguei dentro da família de minha mãe, enquanto sobrinho, afilhado e ‘quase um filho’. Morei em cidades diversas, pela moradia das pessoas que me cuidaram, corpos-trabalhadores e corpos-trabalhadoras, tinham de ir onde o trabalho estava (Porto Alegre, Viamão e São Vicente do Sul). Enfrentei a ira da escola, sem um colo de mãe perto, nos grãos de milho em que tive de me ajoelhar, atrás da porta, com sete ou oito anos de idade, e nunca entendi o propósito daquilo e os motivos que me levaram àquela condição, além da dor e da vergonha (fragmentos de um eu infantil, porque sem voz). Do pai, alguma lembrança, de dois ou três encontros ocasionais, muito menores que minha expectativa-busca.

			Com dez ou onze anos de idade mais uma mudança e, finalmente, a moradia em Porto Alegre com a minha mãe e com suas amigas, que dividiam aluguel, caro para corpos-trabalhadoras que recebiam salário mínimo, mas razoável para um grupo de corpos-mulheres-trabalhadoras (uma só com filho, minha mãe).
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