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  A todas as letras do alfabeto, pois, sem elas, meus amigos não teriam nomes e minhas palavras não encontrariam as folhas.


  Nota do Autor


  A natureza sempre me interessou. Sempre que ouço minhas músicas celtas e instrumentais, enquanto vejo imagens das florestas e montanhas, percebo que há muito mais neste mundo do que somos capazes de compreender. Os contos de fadas nos ensinam que a magia está presente em mundos aos quais poderíamos facilmente nos adaptar. Mas, se você comprou este livro esperando um desses contos, acho melhor fechá­-lo e guardá­-lo no alto da prateleira. Em nosso mundo de hoje, a magia tornou­-se um mito. Talvez uma fenda que se fecha mais a cada minuto que passa, escondendo­-se da ignorância humana e do quanto as nossas mentes são lacradas ao real.


  O propósito deste livro? Sinceramente, não faço a mínima ideia. Pessoas sempre dizem que as histórias precisam de uma moral para realmente terem algum significado, e sabe o que eu acho sobre isso? Uma grande mentira. Sou o tipo de escritor que, quando tem uma boa ideia, vai lá e escreve sem pensar se o livro vai ou não ter a porra de uma moral. É a história que importa, e quão boa ela será aos que a lerem. Aqui, criei para mim minha própria Mona Lisa. O meu monumento ao meu próprio talento. Terá quem não goste dela, é claro – e aceitarei a crítica com cordialidade –, e terá quem a amará. É sempre assim. Há sempre um divisor de águas.


  Foi assim com Cinco Pingentes, e será assim com O Bosque. Muitos também me perguntam por que não fazer um livro com mais páginas. E eu costumo sempre responder a mesma coisa, que, para mim, é a única resposta viável para o momento: boas histórias não precisam de 500 páginas para serem queridas. Não estou criticando nenhum livro com esse tanto de páginas nem estou criticando nada. Cada escritor tem seu jeito de escrever, e eu tenho o meu. Por ora, acredito que nunca terei um livro grande que enche linguiça. Contento­-me com os de bolso.


  Espero que gostem da história.


  MG
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  Capítulo Um


  08/05/1991 – Santa Grova, Brasil.


  Assassino Preso.


  Embora nenhuma das buscas tenha dado resultados, a população pôde ao menos ver­-se livre do diabo que vestia branco. O padre Rafael Monteiro, com 28 anos na época do primeiro desaparecimento (1986), foi acusado e condenado após a polícia achar dentro de sua capela o indicador decepado de uma das crianças: a filha de Mariana Marques.


  No primeiro ataque, cinco anos atrás, três crianças ruivas desapareceram perto da floresta ao sul da cidade. Nenhuma busca trouxe bons frutos, assim como nenhuma pista foi encontrada.


  Há exatas duas semanas, a neta de Júlia Marques, importante corretora, e outras duas crianças desapareceram, todas também de cabelos ruivos. A polícia, mesmo identificando o padrão e exercendo força máxima nas buscas por toda a floresta, foi encontrar respostas apenas na capela ao oeste de Santa Grova.


  Após a confirmação irrefutável, o padre de 33 anos foi a julgamento e, pouco tempo depois, foi considerado culpado. As crianças continuam desaparecidas. Alegando ser inocente, o padre ainda cumprirá pena máxima longe da cidade. O demônio finalmente fora pego.


  Capítulo Dois


  Embora Gabriel tivesse escolhido quais seriam as próximas músicas no jukebox, ele não lembrava mais qual viria a seguir.


  Houve um tempo em que aquele porão era seu lugar predileto. Ia pra lá quase todos os dias, e passava mais da metade de todas as noites fumando e bebendo uísque barato com seus poucos amigos. Um dos dois sofás era tão velho que as molas pareciam gritar quando um dos garotos pulava ou até mesmo se sentava calmamente. O outro estava apenas sujo. Havia quase duas semanas que nenhum dos meninos sequer brincava com o saco de pancadas que o pai de Rafael jogou fora. Com o videogame também fora de circulação já há algum tempo, a única diversão deles era a maconha, que nunca faltava, e as músicas da máquina, que sempre estava prestes a pifar.


  Deitado no sofá sujo, Gabriel encarava o teto de madeira e as teias de aranha. Tocava New York, New York, do Frank Sinatra. O joelho começava a melhorar agora. Já era hora, afinal. Fernando tocou em seu ombro e passou o copo de vidro. Ele apenas o colocou em cima da barriga e continuou olhando para o teto, movimentando o joelho devagar para ver até onde conseguia ir sem sentir dor.


  Fernando gostava da companhia de Gabriel. Por esse motivo, não sabia como lhe dizer quando deveria ir embora. Diferentemente do amigo, ele odiava aquele lugar. Há dois anos, quando seus pais assinaram os papéis do divórcio, o pai ainda continuou morando na casa por mais alguns meses. A relação entre os três era boa, mas o menino, com 15 anos na época, podia sentir que havia algo escondido ali. Numa noite, voltando do boliche com o pai, ele viu que não conseguiriam colocar o carro na garagem, pois a vaga já estava ocupada. Foi tiro e queda.


  O pai foi morar definitivamente em outro estado, e o até então “cara do trabalho” logo se transformou em seu padrasto. Fernando sabia que, mesmo tendo ditado regras, sua mãe as seguia apenas para evitar que uma briga tornasse a fama de sua família ainda pior que a de Gabriel. Este era um – ou melhor, o único – dos motivos pelos quais a mulher não gostava que andassem juntos. Uma má influência, por assim dizer.


  Gabriel estendeu o copo ao Rafa, mas ele pareceu não dar muita atenção. Gabriel também não teria dado atenção se estivesse com uma garota bêbada no colo. Era quase madrugada de uma quarta­-feira, mas para os meninos, que eram sabáticos, as semanas eram ampulhetas que oscilavam entre diversão e descanso.


  Observando as teias de aranha, Gabriel lembrou­-se de uma das discussões mais longas que tivera com sua mãe, há muito tempo. Não havia qualquer conexão com as linhas transparentes no teto de madeira, mas, por alguma razão, a lembrança simplesmente surgiu. Cada vez mais foi entrando em um estado de transe. O copo passou de novo para Fernando, e logo estava no ombro dele novamente. Dessa vez, ele simplesmente estendeu a mão e afastou o copo.


  – Cê tá legal? – perguntou Fernando, tomando o resto da bebida e colocando mais. – Desde que chegou, tá mais quieto que o normal.


  Antes que o menino se virasse e respondesse, todos ouviram a porta de cima abrir e bater, e risadas escandalosas começaram a chegar cada vez mais perto. Descendo as escadas velhas, Faixa trazia Gaza quase que nos ombros, mas nem por isso o garoto de 20 anos parecia estar mal. Era quase que ridículo continuar usando apelidos agora que estavam “em uma nova fase” de suas vidas, mas Bruno e Jorge eram amigos desde que Fernando os conheceu no primário. E, se eram unidos pelo tempo, tornavam­-se inseparáveis pelas babaquices que faziam juntos.


  Gabriel esticou o pescoço para ver quem descia, mas logo voltou a contemplar, agora emburrado, as teias no teto. O efeito do pouco que tomara do uísque ainda não havia passado. Deixava transparecer um pouco demais em seu rosto a velha desavença que tinha com Gaza.


  E Gaza também percebeu.


  Soltou­-se dos braços de Faixa e se firmou, abrindo as pernas até formar um triângulo quase que perfeito. Tirou o boné e jogou o cabelo preto mais para trás ainda. Uma vaca parecia ter lambido sua testa até a nuca.


  – Fala aí – Fernando cumprimentou ambos, oferecendo o copo a Faixa e ajudando Gaza a sentar­-se ao lado de Rafael e sua garota. – Tá bem?


  – Meio tonto, mas… – Ele olhou para o outro sofá e não segurou a gargalhada. Fernando sabia o que estava por vir. Não achou que Gaza teria coragem de fazer isso.


  Gabriel virou o rosto e ficou encarando o rapaz, que quase se ajoelhava no carpete de tanto rir. Faixa estava se escorando no saco de pancadas com o copo na mão. Havia um sorriso no canto de sua boca. A namorada de Rafa sentou no sofá e esfregou os olhos. A gargalhada foi tão alta que pareceu trazê­-la de volta para a realidade, e só então notou Gabriel no outro sofá.


  – O que foi? – perguntou o rapaz, sentando e encarando Gaza, que agora forçava a risada. – O que é tão engraçado assim, Bruno?


  Eles não se davam bem desde o ensino fundamental. No começo, tinham tudo para ser bons amigos, mas nada nunca é o que parece ser. Logo depois das férias do Natal, um não via mais motivo algum para gostar do outro. A maré de ódio foi crescendo até que os dois discutissem e brigassem todas as semanas, mas nenhum dos dois jamais se afastou do grupo. Querendo ou não, eram juntos a famosa “turma do fundo”.


  Gabriel ainda esperava por uma resposta. Fernando já a tinha.


  – Tá tarde – comentou o dono da casa. – Acho que todos deveriam ir embora.


  – Acho uma ótima ideia – continuou Rafael, que puxou sua namorada do sofá e a ajudou a calçar a sandália. – Vem, Biel, eu te levo até a esquina.


  Parece que todos sabiam a resposta, menos Gabriel.


  – Eu vou. – O garoto se levantou, mas ficou parado olhando para Gaza, que se sentou novamente enxugando os olhos. – Mas antes quero saber por que você começou a rir quando olhou para mim.


  – Vem, mano – chamou Faixa, puxando Gaza pela jaqueta. – Vamos embora também, já tá tarde. – Somente então ele percebeu o erro que havia cometido.


  – Ele só sai quando me responder! – Gabriel exclamou.


  Não havia uma hierarquia imposta entre eles, mas também não viviam em anarquia. Sem líderes ou até mesmo sem a famosa lei do mais forte, valia­-se de autoridade quem tinha o direito no momento. E Gabriel tinha esse direito mais do que pensava.


  Gaza parou a poucos passos do menino de cabelos curtos e colocou a mão no bolso interno da jaqueta.


  – Para, Bruno – quase gritou Rafael. – Vamos embora de uma vez.


  Bruno olhou para o rapaz e sorriu ainda mais. Puxou de dentro do bolso uma camisinha usada e tacou no chão. Ainda havia gozo nela.


  – É legal saber que aqui na cidade ainda existem garotas como você – ele falava com a namorada de Rafael. Faixa já havia soltado a jaqueta do amigo. Gabriel olhava para a camisinha no chão, e Fernando não sabia o que fazer. – Mas me entristeço com o fato de que algumas mães tenham que dar o…


  Ele não terminou a frase. Gabriel segurou a garrafa de uísque quase vazia que estava em cima da pequena mesa de madeira entre os dois sofás e acertou a cabeça de Gaza com toda sua força. O grito da garota foi o suficiente para acordar a mãe de Fernando.


  Bruno já estava desmaiado no chão, mas Gabriel ainda montou em sua barriga e o esmurrou várias vezes, antes que Rafael e Faixa o tirassem de cima de Gaza. Não sabiam o que mais estava sangrando ali: as mãos de Gabriel ou a cabeça inteira de Bruno.


  – Que merda, cara! – exclamou Fernando, andando de um lado para o outro com as mãos na cabeça. – Ai, merda… Que bosta, Gabriel.


  O garoto estava sentado em cima da camisinha. Ouviram passos na escada, mas Fernando tratou de se prontificar e impedir que sua mãe descesse o resto dos degraus. Levou­-a para cima sem saber o que fazer ou falar, e deixou que Rafael e Faixa expulsassem Gabriel, que logo saiu pela janela do porão.


  O garoto saiu correndo pela rua descalço. Não corria como se praticasse algum esporte, ou estivesse fugindo de alguém. Estava correndo como se estivesse a caminho de matar alguém. O que havia acontecido com ele? Por que estava tão apavorado?


  O que aconteceu comigo?


  Passou por alguns poucos cacos, mas não parou de correr, mesmo que seus pés tivessem começado a sangrar. Pelo contrário: passou a correr mais rápido. A dor em seu joelho ficava cada vez pior. Logo, o maço caiu de seu bolso, e também seu celular. A tela se quebrou e ele perdeu a única foto que tinha de seus pais. A sensação voltava pouco a pouco agora, quanto mais se aproximava do bosque. Não era um zumbido. Era como uma vibração inquietante. Um ruído crescente e bruto, por assim dizer. Não havia carro passando ou comércio algum funcionando. Seus passos apressados eram o único som ali. As estrelas pareciam acompanhá­-lo, e a Lua o observava com dó.


  Logo, pulou a cerca de sua casa e continuou correndo pela garagem, passando pelo corredor externo e então para o quintal. Não parou em frente às árvores, como sempre fazia. Ficou ainda mais veloz. A floresta sempre o assustava pela noite, mas agora algo parecia guiá­-lo, sem medo e com exata precisão, pela escuridão. Gabriel passava pelas árvores e pulava os galhos como se fosse dia e a luz lhe indicasse que não havia nenhum perigo ali.


  Então, ele caiu deslizando até o centro da clareira. Seus pulmões pareciam pegar fogo. Sua visão estava turva e o zumbido em seus ouvidos parecia fazê­-los sangrar. Tentou se levantar, mas conseguiu apenas apoiar­-se em seus cotovelos enquanto chorava. Seus soluços não eram altos o suficiente para alguém ouvi­-lo. Estava sozinho. Quase sozinho.


  As copas impossibilitavam que a luz da Lua clareasse aquele lugar, mas Gabriel o conhecia tão bem quanto o quarto de Helena. Ele poderia dizer com certeza quantas árvores circundavam a clareira e o tamanho exato do pequeno tronco ao centro, onde ele sempre se sentava. Sua baba continha um pouco de sangue. Ele tentou se levantar novamente e conseguiu ficar sob seus joelhos, olhando para frente. Não estava mais escuro ali. Não para ele.


  – O que aconteceu comigo? – ele sussurrou.


  – Mais alto, garoto – uma voz sussurrou.


  – O QUE ACONTECEU COMIGO? – ele gritou, e o zumbido em seus ouvidos desapareceu. O silêncio tomou a clareira.


  Seus olhos brilhavam. Seus pés sangravam, assim como sua testa. As copas pareceram parar para prestar atenção em Gabriel. Uma corrente de ar vinda ainda mais de dentro do bosque chegou à clareira com hostilidade, jogando os galhos, as folhas e Gabriel para longe. O garoto gritou de dor ao bater as costas em uma das árvores, mas seu grito fora abafado pelo redemoinho agressivo que começava a se formar acima do tronco no centro. Sua raiva também crescia.


  Ele buscou apoio para se levantar, mas não conseguia mais sentir seus pés. O vento estava mais gelado que o normal. Ele não queria que parasse. Forçou­-se a se levantar e conseguiu, com os punhos cerrados. Deu um passo em direção ao redemoinho, que agora crescia e começava a destruir as copas. Suas roupas estavam prestes a ser arrancadas de seu corpo pela tamanha força do vento. Deu outro passo. Seus cabelos pareciam desgrudar de sua cabeça. Teve que proteger os olhos. Galhos batiam em seus braços e os cortavam. Em seu terceiro passo, dois chifres imensos se projetaram para fora da espessa nuvem esbranquiçada que havia se formado, e o grito da criatura o jogou para longe novamente. Dessa vez, Gabriel não conseguiria se levantar. A raiva fora embora, e o medo tomou seu coração. Os olhos da velha essência sangravam, e havia um arco rasgado em seu peito, que também sangrava. O grito parecia se perpetuar. As lágrimas do garoto pareciam ter congelado. Ele juntou forças:


  – O… QUE… ACONTECEU… COMIGO?


  O grito tornou­-se ainda mais forte. A criatura pôs seus chifres no chão, como sempre fazia, usando­-os como bengalas grossas e antigas. O redemoinho desapareceu, e a luz vazava por entre as folhas das copas. Gabriel protegia os ouvidos, mas a voz da criatura parecia estar impregnada em sua mente. Ele também gritou, mas de dor. Seus ouvidos começavam a sangrar. Então, houve silêncio novamente. A velha essência chorava sangue.


  Não deveria voltar, dizia a voz dentro de sua mente. Não deveria ter vindo aqui.


  Ele sabia que não. Tinha consciência de que talvez morresse naquele exato momento, mas precisava saber. O que, afinal, havia acontecido?


  A criatura à sua frente parecia ler seus pensamentos. Gabriel pensou em gritar novamente, mas o sangue que escorria pelo rosto do monstro tornara­-se luz. Então, ele desmaiou.


  Capítulo Três


  O pai de Ili era quem mais estava animado com aquela viagem. E não era para menos; afinal, este emprego caíra como uma luva. Ser colunista, mesmo que de um jornal local, ainda significava ter seu próprio espaço – uma das mais importantes metas na vida de Felipe. Pensou que, após o incidente vergonhoso pelo qual fizera a política de sua cidade passar, acusando o vereador de estar envolvido com tráfico, e até mesmo entregando provas, sua demissão do 24 Horas seria a primeira de muitas portas em sua cara. Ficou maravilhado – e também espantado – quando recebeu, numa noite de sexta­-feira, a primeira das muitas ligações de Júlia Marques, corretora da grande e pacata Santa Grova.


  O dono do jornal da cidade e meu querido amigo, Edgar Lopes, ficou sabendo do que aconteceu entre você e o outro rapaz. Ele ficou admirado com sua motivação e convicção inabaláveis. Ele também afirmou que seu trabalho seria de grande valia para o Jornal de Grova e para a cidade como um todo. Edgar lhe oferece o cargo de colunista. De antemão, ele pediu que minha imobiliária fornecesse alguns imóveis para sua escolha.


  O telefone segue abaixo. Aguardo contato. Mais estranho do que isso foi a quase imediata resposta do rapaz. Aquela era a primeira vez que a sorte estava ao seu lado, e ele não a desperdiçaria. Agora, um mês e duas semanas depois, seu filho e sua segunda esposa dormiam nos bancos, a caminho da cidade.


  “Eu sabia que conseguiria”, Mariana disse. Ou melhor, ele imaginou que ela falaria isso. Felipe tinha quase certeza de que essa seria a fala dela ao abraçá­-lo forte e afagar seus cabelos. A mulher falecera havia quase cinco anos, vítima de um acidente de trem noticiado em todo o país.


  Felipe se recusou a ver o corpo. Em sua carreira, já havia vislumbrado a guerra, a fome e a peste, mas, quando se tratava de seus amores pessoais, o rapaz preferia não dar corda à sua imaginação. Foi com Mariana que teve seu único filho, Ili, e às vezes ainda se culpa por fazê­-lo passar pela vida que não planejou. Sabia que as mudanças o afetavam, embora ainda acredite que seu filho seja mais esperto que ele próprio.


  – Eu li sobre Santa Grova – o menino exclamou, assustando Felipe e fazendo­-o rir em seguida. Ili aproximou­-se do banco e apoiou­-se no ombro do pai: – Tem uma floresta gigante lá.


  – Eu vi algumas fotos – continuou o pai. – Júlia contou que o povo chama essa floresta de bosque, e que, há muito tempo, os portugueses mataram a xamã de uma importante tribo indígena naquele lugar.
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