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	Prefácio

	Este Anfitrião, que aqui se abre, é novo não apenas como todo livro o é na época de seu surgimento ou no início de sua leitura. Não obstante ser já um habitué em língua portuguesa, acolhido que foi ao menos outras quatro vezes (nas traduções de Silva, 1952; Fonseca, 1978; Dezotti, 199X; e Costa, 2014) e apesar de representar uma das peças do comediógrafo latino Plauto (III-II a.C.) mais imitadas (Camões, Shakespeare, Molière, A. J. da Silva, Suassuna), ele volta agora renovado em sua forma, o que significa chegar de fato diferente aos nossos olhos e ouvidos.

	Leandro Dorval Cardoso oferece uma tradução poética de Anfitrião, a primeira concebida em português com essa declarada finalidade. Para tanto, o tradutor lança mão de recentes estudos sobre a obra plautina (Marshall, 2006; Moore, 1998a, 1998b, 2012) que têm identificado e explorado criticamente o caráter performativo da variação métrica do texto como elemento fundamental para sua recepção. Segundo esses autores, o substrato rítmico e métrico, além do musical a eles atrelado, tanto regulam as segmentações do enredo quanto agenciam os afetos dos personagens/atores e seu respectivo acolhimento pelo público. Sensível a esse dado, que é amplamente esmiuçado na “Introdução”, o tradutor engendra um sistema de recriação do arranjo métrico presente no texto latino que singulariza sua empreitada em relação aos tradutores latino-portugueses precedentes.

	Essas quatro versões portuguesas, a despeito de seu investimento elocutivo na transposição dos ardilosos jogos de palavras e sentidos recorrentes em Plauto, não se propuseram a responder ao dado poético de sua metrificação, nem mesmo observando as linhas correspondentes aos versos. Assim, a opção que seus tradutores fazem pela prosa inevitavelmente acaba por destacar o enredo do texto, que, embora seja fabuloso, como também faz notar o tradutor em seu posfácio, traz ao leitor apenas uma parte da experiência dramática ali empreendida. 

	Uma questão que se coloca, então, é a do efeito prosaico dos versos cômicos, apontado já pelos testemunhos antigos, em contraste com o sofisticado uso das variações métricas nas peças: em que medida a alegada coloquialidade textual dessas obras dramáticas imporia, ou não, a escolha pela prosa em sua tradução? 

	Aristóteles declara na Poética, tratando de metros dramáticos, que o iambo é “o metro que mais se conforma ao ritmo natural da linguagem corrente” (trad. Souza, 1449a, 20). Talvez por influência desse pensamento, Cícero chega a dizer que “o discurso de Platão e Demócrito pareceu a muitos dever ser considerado mais um poema que aquele dos poetas cômicos nos quais, senão pelo fato mesmo de usarem uns versinhos, nada é dissemelhante da fala cotidiana” (Cic. Or. 67).1 

	A despeito desse tom coloquial, no entanto, a versificação dos cômicos, cujo diminutivo uersiculi adotado por Cícero é índice de menoscabo, impõe ao texto necessariamente um ritmo mais ou menos regular que deixa patente a não naturalidade das falas pensadas para os olhos e para os ouvidos de seu público. Como o próprio arpinate acrescenta na sequência da precedente afirmação: “nem, contudo, isso [o uso de versos, mesmo coloquiais] é a primazia de um poeta, ainda que, por esse dado, ele possa ser mais louvável, quando persegue as virtudes do orador, estando ainda constrangido pelo verso” (Or. 67).2 Se um texto procura a excelência da expressão (uirtutes oratoris), e tal fato é conquistado mesmo com o “constrangimento” do verso, esse é um expediente digno de louvor e, evidentemente, o poeta − para que a sujeição imposta por essa forma não seja vã − irá explorá-la ao máximo grau possível. 

	Portanto, a adoção de uma forma métrica, ainda que essa, já no original, se esboçasse bastante livre, induziu o tradutor e a língua de que faz uso a se esmerarem na acolhida, não apenas do conteúdo original, mas de sua engrenagem verbal. O efeito gerado por essa potencialização da forma receptora, que é poético por excelência,3 faz toda a diferença na presente tradução, pelo fato de ela exercitar, no cerne de seu sistema, uma experiência formal de linguagem.

	Assim, a recriação do artifício métrico gera no receptor uma sensação de algo que está além da comunicação, e que o original testemunha daquele modo contundente que faz de Plauto, Plauto. No limiar da prosa, há verso em ritmo dissoluto. Há escolha vocabular excêntrica, cujo fim, tanto do poeta quanto do tradutor-poeta, é trabalhar para a plurissignificação do pensamento, seja no seu componente sonoro e rítmico, seja na sua estreita intimidade com os significados que a interação arquitetada dos significantes constrói. 

	A identificação entre pensamento e discurso encontra-se na definição de obra de arte feita por Friedrich D. E. Schleiermacher (1768-1834), ainda valiosa nos dias de hoje. Para ele, os textos artísticos são aqueles em que “predomina o pensamento, que se identifica com o discurso, e não a coisa, para a qual a palavra é apenas um signo arbitrário” (Schleiermacher, 2010, p. 51). Ora, ousar uma resposta ao complexo métrico de Plauto, ou seja, fugir da arbitrariedade do signo, o que o próprio exercício de uma forma poética implica, trata-se de um passo decisivo em direção à identidade entre pensamento e discurso, à qual, muitas vezes, chega o presente projeto tradutório. O método de recriação métrica alça o texto a algo que está mais além da mera comunicação de seu sentido. Ele favorece uma apreensão do som, do ritmo, e, por fim, da música, que enriquece o seu conteúdo. Tudo isso junto contribui para o chiste e seu consequente riso, fim último do texto cômico.

	Sim, o tradutor deve haver-se com esse desafio não muito simples: o texto de Plauto é engraçado. Logo, um dos objetivos de sua escritura reside no humor que dela deve resultar. A gargalhada, sem dúvida, é sua glória. Para reenunciar em português os efeitos rítmicos do texto de partida, o texto de Leandro Dorval Cardoso alcança uma brevidade própria da poesia,4 resultante do efeito lúdico da economia nas palavras e da motivação eufônica, inerentes ao verso. Essa particularidade da tradução acaba por atingir − mesmo que inconscientemente, o que, por acaso, soa irônico aqui − o dispositivo do chiste que tanto atrai pesquisadores do riso e psicanalistas. 

	Recorro à síntese desse dispositivo tal como apresentada por Cleise Furtado Mendes:

	a premissa básica do enfoque freudiano [é que] “a produção de prazer corresponde à despesa psíquica que é economizada”. [...] O princípio da economia que funciona em tantas técnicas dos chistes verbais (fundindo palavras, substituindo-as por um similar, etc.) apontaria para uma tendência mais geral de “poupança de energia” em nossas atividades mentais. [...] Os chistes produzidos por essas técnicas visariam liberar o antigo prazer de brincar com as palavras, ao qual o adulto “sério” deve renunciar em nome do senso crítico. Visto que é necessária uma “despesa de energia” para manter essa inibição, o prazer da atividade chistosa, nesse caso, viria do “alívio da compulsão crítica” (Mendes, 2008, p. 122-124).

	A centralidade da forma poética colocada em prática nesta tradução, por conseguinte, consegue resgatar técnicas verbais chistosas que somadas aos abusos e quiproquós das divindades em cena desarmam o mais sisudo leitor hodierno, mais um trunfo desse eficiente tradutor-anfitrião. Sim, eu disse, tradutor-anfitrião e encerro este prefácio com uma saída, senão nova (já que estou imitando neste momento o metatexto de Mercúrio do Prólogo e sobrescrevendo-me em uma ideia de Lima-Derrida que logo será esclarecida), talvez útil ao leitor que está prestes a se divertir com a tradução. 

	Leandro Dorval Cardoso se revela, ao fim e ao cabo, um estupendo anfitrião do Amphitruo. Ao recebê-lo na casa vernácula em que habitamos nós todos lusófonos, percebemos a desmedida mesura de manter seu hóspede à vontade, comportando-se em consonância a seus próprios usos e costumes,5 de um tal modo que nenhum outro antes tenha feito. Inevitavelmente, como ocorre a todo estrangeiro que recebemos, nossa cultura e hábitos, por vezes, impõem-se, de modo mais ou menos sutil. Mas são sempre as despesas de câmbio nesta economia geral que, às partes envolvidas, revelou-se-me indizivelmente prazerosa. O leitor prepare-se para ler (e, quiçá um dia, ouvir-e-ver) um bem-sucedido encontro, em algum lugar da língua pura benjaminiana, e a instauração de uma amizade sólida entre Titus Macius Plautus e este seu novíssimo Anfitrião.

	Brunno V. G. Vieira

	UNESP-Araraquara

	Notas

	1	Visum esse nonnullis Platonis et Democriti locutionem [...] potius poema putandum quam comicorum poetarum apud quos, nisi quod uersiculi sunt, nihil est aliud cotidiani dissimile sermonis. [As traduções constantes neste prefácio são de minha autoria, a não ser quando declarada a fonte.]

	2	Nec tamen id est poetae maxumum, etsi est eo laudabilior quod uirtutes oratoris persequitur, cum versu sit astrictior.

	2	Cic. Or. 68: nonnullorum uoluntate uocibus magis quam rebus inseruiunt, “os poetas, segundo o desejo de não poucos críticos, sujeitam-se aos sons das palavras, mais que aos assuntos”. Vale a pena transcrever a tradução espanhola de Salor: “la poesia es esclava de la forma más que del contenido”.

	4	A brevidade é própria do poético, seja contemporaneamente no dizer de Pound (“Dichten = condensare. Começo com a poesia porque é a mais condensada forma de expressão verbal” [POUND, 1970. p. 40]), seja na Arte Poética romana (Hor., Ars 335-7: quidquid praecipies, esto breuis, ut cito dicta/ percipiant animi dociles teneantque fideles: /omne superuacuum pleno de pectore manat. “Se algo ensinas, sê breve, e que concisos ditos/ a mente atenta aceite e, fiel, os retenha:/ tudo o que é vão escapa a um coração já pleno”).

	5	“A tradução mostra o jogo de forças entre hóspede e anfitrião, entre um texto e outro, mas, ao mesmo tempo, é a melhor ocasião para a ocorrência da fusão, da afinidade entre as línguas, sobretudo daquilo que possuem de mais singular. Ser hospitaleiro, nesse sentido, é ‘rendre, laisser, donner la parole à l’autre, c’est dire: vous avez lieu, ayez lieu, venez’” (DERRIDA, 1993, p. 57) (‘devolver, deixar, dar a palavra ao outro, é dizer: vós tendes lugar, tomai lugar, vinde’ [1995, p. 40]) (LIMA, 2011).

	



Introdução

			Vida e obra de Plauto

			Muito pouco se sabe sobre a vida de Plauto, natural de Sarsina, cidade da Úmbria. São escassas as fontes em que se podem encontrar dados de sua biografia, geralmente reduzidas a um pequeno número de referências nas obras de autores como Cícero, Varrão ou Aulo Gélio, e sobre o pouco que se sabe, restam ainda algumas dúvidas. Até mesmo seu nome é motivo de disputa na crítica especializada. Comumente referido na Antiguidade como T. Maccius Plautus, em alguns manuscritos a partir da Idade Média seu nome passou a ser registrado como M. Accius Plautus, e somente com a descoberta do Palimpsesto Ambrosiano em 1815, que foi datado do século IV ou V de nossa era, foi possível resolver a questão, uma vez que em suas páginas estava registrada a forma genitiva T. Macci Plauti, atestando-se assim o registro M. Accius Plautus como um erro cometido nos manuscritos posteriores, muito provavelmente oriundo de uma separação incorreta do nome Maccius. Mas não é essa a única controvérsia com relação ao nome completo do autor, já que tanto o próprio Maccius como também o cognome Plautus são alvo de diferentes interpretações.

			Duckworth (1994, p. 50), por exemplo, a partir da grafia Maccus encontrada na peça Asinaria (v. 11: Demophilus scripsit, Maccus uortit barbabare – “Demófilo a escreveu, Mácio a verteu ao bárbaro”), alega que, embora a forma possa ser encarada como mera brincadeira fundamentada na semelhança entre o nome e a palavra latina para “palhaço”, ela sugere uma provável atividade de Plauto como maccus nas atelanas, um tipo de performance dramática comum na Península Itálica, em que os atores utilizavam sempre as mesmas máscaras, dando vida a personas específicas: a saber, o maccus (“palhaço, bobo”), o bucco (“falador”), o manducus (“comilão”), o samnio, uma espécie de arlequim, e o pappus (“velho”). Para Friedrich Leo (1895), por sua vez, seria muito difícil que, no século III a.C., Plauto tivesse três nomes, um sistema onomástico adotado à época somente pelos nobres. É provável, então, que seu nome fosse composto apenas pelo prenome Tito e pelo cognome úmbrio Plotus, cuja forma latinizada é Plautus e que, de acordo com Sexto Pompeu Festo (Fest., 238.31 ss), significa “pé chato”. Outros críticos, como Beare (1964), atribuem a Plautus uma origem vinculada aos mimos, um tipo de espetáculo teatral popular e bastante comum na época de Plauto. De acordo com essa interpretação, o cognome poderia ser uma referência ou mesmo um termo alternativo para a palavra latina planipes (de planus pes, “pé liso, plano”), com a qual eram designados os atores de mimos, os quais performavam seus personagens com os pés descalços. 

			Se até mesmo a origem e a forma de seu nome nos escapam, sua biografia não padece de outra sorte, e são escassas as informações precisas sobre sua vida tanto no que diz respeito à carreira e às datas de composição das peças como ao seu nascimento e morte. Para o estabelecimento de uma data para o nascimento e para a morte de Plauto, a crítica se fundamenta em duas passagens das obras Brutus e De Senectute, de Marco Túlio Cícero, bem como em informações presentes principalmente na didascália de Pseudolus, uma comédia do próprio Plauto. Em Brutus (15.60), Cícero refere-se a Névio, outro dos comediógrafos romanos e mais velho do que Plauto, dizendo que ele teria morrido durante o consulado Marco Cornélio Cetego e Públio Semprônio Tuditano, isto é, no ano 204 a.C., e que Plauto foi a óbito vinte anos depois, durante o consulado de Públio Cláudio Pulcro e Lúcio Pórcio Licino – no ano 184 a.C., portanto. Em De Senectute (14.50), o autor diz que, já um senex, Plauto teve grande deleite com as apresentações de suas peças Pseudolus, em 191 a.C., e Truculentus, provavelmente encenada em 190/189 a.C.1 A questão é que, para ser caracterizado com um senex, Plauto deveria ter no mínimo sessenta anos quando deleitou-se com seus textos no palco, com o que se pode considerar, então, o ano 251 a.C. como o de seu nascimento, uma data suposta mas comumente aceita pela crítica.

			No que diz respeito à sua biografia, Aulo Gélio, um erudito latino do século II de nossa era, refere-se a uma anedota curiosa e que teria sido transmitida por Marco Terêncio Varrão, um erudito romano do século I a.C. De acordo com Gélio (Gel., 3.3.14), após ter perdido em transações comerciais marítimas todo o dinheiro que havia ganhado com o teatro (com o artificium scaenicorum), Plauto teria oferecido seu trabalho a um padeiro, que o colocou para trabalhar nas trusatiles, uma espécie de mó que era acionada por força braçal. Durante o tempo em que se dedicou a esse serviço, Plauto teria escrito três peças: Saturio, Addictus e outra de nome desconhecido. São muitas, porém, as oposições feitas a essa história: Friedrich Leo (1895), por exemplo, defende que esse tipo de anedota faz parte dos tópicos presentes no discurso biográfico comum na Antiguidade, e que ela pode ter sido desenvolvida à semelhança dos revezes que costumam ocorrer com personagens da Comédia Nova e da Comédia Romana, cuja sorte muda rapidamente durante uma viagem para o estrangeiro, por exemplo, e geralmente sem muitas explicações. Paul Lejay (1925), por outro lado, alega que “girar a mó” seria uma expressão proverbial na época de Aulo Gélio, não podendo, então, ser interpretada ao pé da letra.

			Sobre as obras, é sabido que, durante muito tempo, várias comédias (cerca de 130) circularam com o nome de Plauto, um fato provavelmente devido ao seu sucesso como comediógrafo, uma forma de auferir garantia de qualidade às produções, portanto, ou, também de acordo com Aulo Gélio (3.3.10), a uma confusão com o nome de outro comediógrafo, um certo Plaucio (Plautius), cujo nome em sua forma genitiva, Plaut(i)i (“de Pláucio”), coincidia com a forma genitiva do nome de Plauto, Plauti (“de Plauto”). Por isso, então, uma vez que a forma genitiva do nome do autor costumava ser indicada logo após o título da obra, foi bastante fácil confundir Plaucio com Plauto. Foi Varrão, já no século I a.C., quem, pautando-se “nos engenhos dos costumes e da língua” (Gel., 3.3.1) de Plauto, selecionou entre essas as que seriam, sem dúvidas, plautinas. As 21 comédias às quais Varrão atribuiu autoria inquestionável, chamadas de “varronianas”, constituem até hoje o cânone de Plauto. São elas (em ordem alfabética): Amphitruo (Anfitrião), Asinaria (Comédia dos burros), Aulularia (Comédia da panela), Bacchides (As bacantes), Captiui (Os cativos), Casina (Cásina), Cistellaria (Comédia da cestinha), Curculio (O gorgulho), Epiducus (Epídico), Menaechmi (Os Menecmos), Mercator (O mercador), Miles Gloriosus (O soldado fanfarrão), Mostellaria (Comédia do fantasma), Persa (Os persas), Poenullus (O cartaginês), Pseudollus (Psêudolo), Rudens (A corda), Stichus (Estico), Trinummus (Três moedas), Truculentus (Truculento) e Vidularia (Comédia do baú) – esta última em estado fragmentário.

			De todas as 21 peças da lista, porém, somente duas podem ser datadas com algum grau de precisão: conforme revelam suas didascálias, Stichus foi apresentada ao público em 200 a.C., e Pseudolus, em 191 a.C. Todas as outras datas são estabelecidas ou a partir de referências históricas presentes nos textos das obras, ou de comentários feitos por outros autores. O método histórico, porém, é o mais produtivo, ainda que não deixe antever uma data específica, mas sim um limite para a produção do texto. Nos versos 211-212 do Miles Gloriosus (nam os columnatum poetae esse indaudivi barbaro, / cui bini custodes semper totis horis occubant – “pois de um bárbaro ouvi que o rosto do poeta foi posto em uma coluna2 / aos pés da qual dois guardas zelam o tempo inteiro”), por exemplo, é comum que se vislumbre uma referência a Névio, preso por causa de sátiras políticas feitas em suas peças; uma vez que sua prisão teria ocorrido em 206 a.C., a peça não pode ser, então, anterior a essa data, mas deve ser contemporânea ao fato para que ele fosse rapidamente reconhecido pelo público. Com base nisso, Miles Gloriosus costuma ser datada de 205 a.C. – talvez seja posterior, mas dificilmente será anterior. Na Cistellaria, há uma referência provável à II Guerra Púnica, travada entre os anos 218-202 a.C., o que estabeleceria o ano final da batalha como o limite para a referência. Além do mais, ambas as peças são estruturalmente semelhantes e, quando comparadas às outras produções de Plauto, revelam, ainda incipientes, alguns dos principais traços do autor, como o trabalho cuidadoso e abundante com versos líricos. Sendo assim, são geralmente colocadas no conjunto de suas primeiras obras.

			Duas outras peças têm datação estimada a partir de referências históricas: Asinaria e Casina. Na primeira, há uma possível referência a Públio Cornélio Cipião Africano, que, ocupando a função de edil em 212 a.C., pode ter sido o responsável pelo financiamento para a produção da peça nesse mesmo ano (As., v. 123-124: nam ego illud argentum tam paratum filio / scio esse quam me hunc scipionem contui3 – “pois eu sei que esse dinheiro está tão disponível para o meu filho / quanto eu posso enxergar este bastão”). Além disso, a presença tímida de versos líricos na peça contribui para uma datação mais tardia. Em Casina, por sua vez, é uma referência ao Decreto Senatorial sobre as Bacanais, o Senatus Consultum Bacchanalibus, publicado em 186 a.C. para proibir a realização das festas em honra a Baco, que estabelece o limite histórico para a produção da obra (Cas., v. 979/980: […] nugatur sciens, / nam ecastor nunc Bacchae nullae ludunt – “ele sabe que se engana, / pois, por Castor!, nenhuma Bacante está celebrando agora”); fora isso, a intensa presença de versos líricos (Duckworth, 1994, p. 54 ss) na composição faz com que ela possa ser vista como uma das últimas peças de Plauto. Ainda sobre a datação das peças, há pouca concordância entre os críticos, uma vez que algumas das referências históricas subentendidas por um determinado autor são questionadas ou mesmo interpretadas de uma maneira diversa por outro. Ainda assim, Duckworth (1994, p. 54 ss) apresenta uma classificação das obras de Plauto por períodos, reproduzida a seguir, estabelecida com base nas concordâncias mais comuns dentro da tradição da crítica especializada (sobre as obras que não constam na lista, não há concordâncias ou estimativas):

			
					
Período inicial: Asinaria, Mercator, Miles Gloriosus (c. 205 a.C.), Cistelaria (c. 201).


					
Período intermediário: Stichus (201 a.C.), Aulularia e Curculio.


					
Período final: Pseudolus (191 a.C.), Bacchides e Casina (c. 185 a.C.).


			

			Plauto e a palliata

			Graecia capta ferum victorem cepit et artes / 

			intulit agresti Latio. (Horácio, Epístolas, 2.1.156-7)

			“A Grécia, capturada, capturou o conquistador selvagem 

			e as artes / introduziu no agreste Lácio.”

			Em 240 a.C., Lívio Andronico, um escravo grego trazido para Roma de Tarento, na Apúlia, foi contratado pelos edis responsáveis pelos Ludi Romani (Jogos Romanos), um festival religioso público em honra a Júpiter, para que traduzisse do grego uma peça teatral que seria apresentada durante a festividade. À época de Andronico, os Ludi Romani não eram realizados anualmente, embora fizessem parte do calendário romano, mas, normalmente associados à celebração de triunfos militares, o primeiro aniversário de término da Primeira Guerra Púnica (264-241 a.C.)4 foi o motivo de sua execução no ano 240 a.C. O empenho delegado a Andronico, por sua vez, a tradução de uma peça grega para uma audiência latina possivelmente, em sua grande maioria, não letrada, longe de ser um mero detalhe no início da formação de uma literatura nacional, é um fato que, sem dúvidas, acabou marcando profundamente não só o desenvolvimento da literatura dos romanos, mas também toda a sua evolução.

			Os séculos IV e III a.C. foram um momento significativo na história do povo romano, pois durante esse tempo Roma foi ganhando cada vez mais importância como a principal cidade da Península Itálica, firmando assim o seu nome e concretando as bases de sua cultura literária.5 À época de Andronico, por exemplo, no início da Primeira Guerra Púnica, a influência da República já se estendia sobre toda a Itália, cujos povos ela havia agregado a seu favor, seja os conquistando, seja estabelecendo alianças políticas e militares. Nesse cenário, então, Roma entrou em contato com diferentes culturas, sendo menos ou mais influenciada por muitas delas. Sem dúvidas, porém, nenhuma influência foi maior do que a exercida pela cultura grega, já bastante desenvolvida nesse período – basta lembrarmos que, em meados do século III a.C., as obras da maioria dos mais clássicos escritores gregos (poetas ou filósofos) já haviam sido canonizadas em seu repertório cultural. Com sua influência sobre os povos vizinhos crescendo, faltava aos romanos, contudo, uma cultura erudita própria que pudesse não somente equipará-los aos povos culturalmente mais desenvolvidos, mas também demonstrar sua força e vigor nesse outro campo. Nos fins de 270 a.C., com a conquista da Magna Grécia após a morte de Pirro, Rei de Épiro (318-272 a.C.), e nomeadamente com a tomada de Tarento, a principal cidade da Magna Grécia, os romanos sacramentaram sua relação com a cultura grega, um contato que deixaria marcas agudas e eternas na cultura erudita da então República.6

			Não sabemos se a peça escolhida por Andronico, naqueles Ludi Romani, foi uma tragédia ou uma comédia, e talvez possam ter sido uma de cada, mas uma coisa é certa: a dimensão tradutória presente nesse encargo acabou se consolidando como o traço fundamental das primeiras produções dramatúrgicas latinas, especialmente nas comédias, gênero esse que, a contar pela quantia em que nos chegou em comparação com o de tragédias da mesma época que sobreviveram até os nossos dias, teve bastante sucesso no período intermediário da República Romana. A origem grega da Comédia Romana, por exemplo, ou ao menos do tipo de Comédia Romana que nos restou, se manifesta já no nome desse tipo de drama: conhecida na Antiguidade como commedia palliata. Tal produção, que chegará ao seu auge com Plauto e Terêncio, é caracterizada, então, como a comédia apresentada com o pálio, vestimenta típica dos gregos e utilizada pela maioria dos personagens nas encenações. Não é só isso, porém: para ser uma palliata, a trama deveria se passar na Grécia, os personagens deveriam manter seus nomes gregos, assim como o deveriam ser as referências culturais – embora, nisso, seja possível identificar a presença ou ao menos a intromissão da cultura romana. Além do mais, era comum que os prólogos revelassem ao público o autor e/ou a peça grega que deram origem à palliata que seria apresentada.

			A principal fonte para os autores desde Andronico até Terêncio foi a Comédia Nova grega, uma forma de drama altamente codificada, com personagens típicos e situações-problema recorrentes e produzidas a partir do século IV em Atenas. Bastante diferente da Comédia Antiga, cujo expoente é Aristófanes (c. 447-c. 385 a.C.), a νέα, termo pelo qual é designada em grego, chegou-nos somente em exemplares do comediógrafo Menandro (c. 342-c. 291 a.C.), embora nomes de outros autores e obras nos sejam conhecidos. Estruturalmente bastante diversa do cânone aristofânico, as comédias de Menandro se distinguem também pela temática: se outrora era a situação política da pólis e o comportamento de seus cidadãos que preocupavam Aristófanes, seu sucessor desenvolve tramas que muito pouco ou nada têm a ver com o bem-estar da cidade, as quais giram em torno de problemas pessoais um tanto pueris, de uma classe média bastante característica do período. Os enredos quase sempre envolvem um jovem apaixonado que enfrenta uma série de dificuldades, muitas vezes relacionadas ao dinheiro, para conquistar sua amada, e/ou enganos e desentendimentos causados pelo desconhecimento da real identidade de um personagem – um filho ou uma filha perdidos quando crianças e que, por obra do acaso, reencontram seus parentes. Há, então, com relação à Comédia Antiga, uma mudança na esfera de ação dos personagens, já que passamos da preocupação com o público à preocupação com o privado, com o familiar. Em Menandro, ainda, pode-se dizer que todos os acontecimentos mais relevantes do enredo concorrem para o restabelecimento de um status quo posto em xeque pela paixão, pela ignorância e/ou pelo engano.7

			Sobre os enredos das primeiras palliatae, há muito pouco que possa ser dito, pois muito pouco nos sobrou: sabemos o nome de apenas três comédias de Andronico, por exemplo, das quais nos restaram somente seis versos, quase todos em estado fragmentário. De Névio, um de seus sucessores e o primeiro comediógrafo romano nativo, sabemos de trinta comédias, que nos chegaram em cerca de 130 versos, alguns em fragmentos. É possível levantar, ainda, algumas das peças gregas que serviram de base para ambos; mesmo assim, ao menos para que discutamos seus enredos, dispomos de material escasso, uma vez que dessas peças gregas só conhecemos os títulos, na maioria dos casos. Por isso, em um movimento de generalização afim ao praticado com relação à Comédia Nova grega, resta-nos tomar como exemplares dentro dessa tradição os dramas de Plauto e Terêncio, que somam 26 peças (vinte de Plauto e seis de Terêncio) completas ou com lacunas que não chegam a atrapalhar o desenvolvimento do enredo, e uma última peça de Plauto, esta bastante fragmentada (Vidullaria). E mesmo com um número provavelmente pouco representativo do que pode ter sido escrito dentro dos moldes da palliata, é possível perceber algumas mudanças bastante significativas, se não no que diz respeito aos enredos das peças, ao menos no que tange à exploração do potencial cômico das situações que os caracterizam – nomeadamente em se tratando de Plauto.8

			Seus enredos constroem-se de maneira muito semelhante aos de Menandro, uma vez que os agentes complicadores das tramas, isto é, os elementos que criam o problema que move a ação dos personagens pela história continuam girando em torno das dificuldades que um jovem apaixonado tem para conquistar o amor da sua amada, das artimanhas de um escravo que o deverá ajudar e de enganos e desentendimentos causados pelo desconhecimento da real identidade de um personagem. Contudo, se em Menandro esses agentes e seus desdobramentos estavam subordinados ao reestabelecimento de um status quo, sendo, sim, responsáveis pela maior parte da comicidade nas peças, mas quase sempre explorados somente na medida em que seu potencial cômico não atrapalhasse o agir dos personagens em direção à resolução, em Plauto a situação muda um pouco de perspectiva. Nas suas peças, há uma tendência bastante forte de aproveitar a comicidade das situações criadas sem que a resolução do enredo seja tomada por medida. Ou seja, Plauto não se furta a demorar-se sobre uma cena, por exemplo, extraindo tudo o que nela há de cômico ainda que ela nada ou muito pouco interfira no desfecho da trama ou no desencadeamento de seu(s) agente(s) complicador(es). Isso não significa, contudo, que suas tramas sejam mais frouxas; mas sua preocupação parece ter sido aproveitar ao máximo os elementos virtualmente cômicos antes de dar desfecho aos seus enredos.9

			Centralizar o foco nas complicações para delas extrair o máximo de comicidade acabou levando o poeta ao desenvolvimento não só de cenas e situações, mas também de personagens-tipo, destacando suas características de acordo com a situação em questão: para que um jovem apaixonado concorde com o plano de conquista absurdo arquitetado por um escravo, por exemplo, sua ingenuidade e a força de sua paixão precisam ser exageradas, pois, quanto mais deslumbrado estiver, menos se preocupará com os meios pelos quais conquistará sua paixão. Para Duckworth (1994, p. 321), uma percepção aguçada dos efeitos cômicos e o desejo sempre presente de despertar o riso levaram Plauto a um método de desenvolvimento de personagens e situações muito próximo aos de futuras formas dramáticas como a comédia musical, a farsa e o vaudeville. Mediante o exagero cômico, ele teria conseguido grande apelo junto ao público, criando situações recorrentes nas peças, como as do escravo portador de uma mensagem, por exemplo, que está sempre correndo e pedindo que todos abram-lhe caminho, ou cenas de espancamento, de jovens apaixonados que perdem a razão por causa do amor, de festas e bebedeiras, etc. De onde Plauto teria tirado recursos como esses é uma questão que tem preocupado a crítica, e, embora seja difícil de afirmar ao certo, parece haver um consenso de que formas cômicas nativas pré-literárias, como os Fesceninos e as Sátiras, teriam construído o gosto dos romanos para a comédia, sendo, portanto, uma fonte importante para os dramaturgos latinos. 

			Sobre esse trabalho com as convenções, Florence Dupont e Pierre Letessier, que consideram a codificação dos personagens em personagens-tipo mais do que simples característica da comédia, sendo mesmo uma de suas condições, dizem:

			O prazer de um espetáculo codificado repousa em um duplo prazer, o do reconhecimento e o da surpresa. O público gosta de reconhecer aquilo que está de acordo com o código, mas também gosta de ser surpreendido e espera pelo inesperado, isto é, pela variação. O papel [aquele do personagem-tipo] traz consigo todas essas promessas (Dupont, Letessier, 2012, p. 107).

			Tal como na tragédia grega, o prazer da palliata não está somente na história que ela conta, mas principalmente em como essa história acontece. Todos sabem que, ao final do espetáculo, os problemas que surgiram e as confusões que se desenvolveram serão resolvidos da melhor maneira possível para todos os personagens – tanto é que, ao menos em Plauto, grande parte do enredo é comumente revelada já no prólogo. O reconhecimento e a surpresa resultam, pois, da maneira pela qual o poeta constrói esse enredo com um final já esperado pela manipulação dos códigos da comédia. Com isso, a palliata é cada vez mais um mundo dependente apenas de suas próprias regras – ou, em outras palavras, um espetáculo codificado não exatamente por regras, mas por variáveis mais ou menos constantes, suscetíveis a modificações.

			Uma das consequências da exploração dessas inúmeras variáveis está no discurso metateatral que se pode perceber principalmente em Plauto, mas que não deixa de estar presente no todo que temos da palliata. Quando se pensa especificamente nisso, pode-se dizer que a metateatralidade é mais do que uma simples quebra da ilusão dramática: para Moore (1998b), por exemplo, a metateatralidade é a forma pela qual Plauto manipula a relação entre ator e público, provocando o riso pela quebra da ilusão dramática e pela teatralização do código da Comédia Romana, sempre jogando com a ambiguidade do teatro, fazendo com que o público esqueça que está num teatro, para logo depois, percebendo que a própria encenação tornou-se uma questão durante a atuação dos personagens, lembrá-lo de que a ação se passa sobre um palco. De acordo com o autor:

			A qualquer momento da performance, os atores podem encorajar o esquecimento da crença do público ignorando a plateia e reforçando a pretensão de que suas palavras e suas ações são “reais”, ao invés de serem uma performance; ou eles podem encorajar a consciência sobre a performance dirigindo-se diretamente ao público ou referindo-se explícita ou implicitamente à sua própria condição de ator (Moore, 1998b, p. 1-2).

			Ao manipular a relação entre ator e público inserindo referências constantes que nunca deixam a audiência esquecer a teatralidade daquilo que vê, Plauto acaba colocando em cena o próprio teatro, e transformando isso em um recurso cômico importante dentro de suas peças. É por meio de uma autoconsciência teatral e de sua explicitação que a metateatralidade se manifesta, e Plauto não se constrangeu em levar esse jogo em conta. A metateatralidade é, assim, antes de qualquer coisa, um componente do código da palliata, pois o próprio microcosmo da Comédia Romana e seu funcionamento parecem prever a referência metateatral.

			O mundo criado pelos poetas cômicos não é mais somente uma representação de conflitos interpessoais que, se não podem ser inteiramente verificáveis no mundo, são ao menos passíveis de suposição; esse mundo, então, não é apenas uma imagem da sociedade ateniense e, por vezes, de outras cidades do mundo helênico e helenístico, mas também e talvez principalmente, outra realidade que se abre à nossa percepção e experiência. A Comédia Romana constitui-se como um mundo criado pela linguagem e na linguagem, um mundo que respeita um conjunto de regras, ou de variáveis menos ou mais constantes, e que se conforma a partir delas: perceber esse mundo é perceber o arranjo dado a ele pelos poetas por meio da manipulação criativa da linguagem, portanto. Com isso, os procedimentos que tornaram a palliata uma tradição per se acabam assumindo também o papel de constituintes desse mundo, diferindo-o, por exemplo, do mundo em que atuam os personagens das comédias gregas que serviram de originais aos poetas romanos do período. E, nesse conjunto de variáveis de constância relativa, há outro elemento bastante importante e característico da Comédia Romana, que é o uso de estrofes compostas em versos específicos como uma forma de estruturação da performance e da relação entre autor/ator e audiência.

			As estruturas musicais da palliata

			Muito provavelmente, a presença da música e o aproveitamento da métrica como ferramenta dramática e estrutural das peças seja o traço mais peculiar da palliata em comparação com a Comédia Nova grega. Escritos predominantemente em trímetros jâmbicos com algumas ocorrências de tetrâmetros trocaicos, os textos de Menandro não apresentam uma estrutura métrica que se vincule à ação dramática conforme ocorre na Comédia Romana, também não sendo possível vislumbrar especializações afetivas ou de situação devido à variedade de contextos em que os metros são empregados. Além dessa diferença na incorporação dramática das estruturas rítmicas, a Comédia Latina conta ainda com a reintrodução do elemento musical no drama, bem como com a utilização de metros baseados em pés incomuns à Comédia Nova grega. 

			Embora não nos tenham sobrado notações que possam criar imagens bem delineadas de músicas e melodias executadas durante as apresentações, há de se supor, especialmente a partir de diversos comentários menos ou mais contemporâneos de Plauto e Terêncio sobre as performances musicais das comédias,10 que as medidas escolhidas exerciam algum tipo de influência sobre o elemento musical, havendo, portanto, uma relação bastante íntima entre os vários metros encontrados em uma única peça e a performance executada pelos atores.11 Considerando-se, pois, esses dois fatores, o metro e a performance, Marshall (2006) divide os versos da Comédia Romana em dois grupos, um daqueles cuja execução, por parte do ator, era acompanhada por música, e o outro, daquele cuja execução prescindia do elemento musical: estes são comumente chamados diuerbia; aqueles, cantica. Dentro do grupo dos cantica, por sua vez, há uma subdivisão dos versos baseada na relação entre a performance do ator e o acompanhamento musical: se a execução do ator aproxima-se da recitação meramente acompanhada de música, estamos na presença de versos recitativos; se a relação entre a execução do ator e a do flautista acaba dando ares de canção à apresentação, os versos são os mutatis modis cantica (“canções em ritmos diferentes”), que muito provavelmente seriam acompanhados também de dança.

			Há de se destacar, além do mais, que os cantica prevalecem sobre os diuerbia, o que acaba tornando a palliata um tipo de drama acima de tudo musical. Partindo dessa constatação, Moore (2012) alega que os versos recitativos, os que mais ocorrem nos textos de Plauto e Terêncio, são o padrão da Comédia Romana, dos quais o septenário trocaico é o mais utilizado pelos comediógrafos, chegando a ser, de acordo com o autor, o verso fundamental da métrica da palliata, ou seja, o verso não marcado, aquele a partir do qual serão construídos os outros metros. Dada a importância do elemento musical na execução desses versos, porém, a forma pela qual Moore os considera não se restringe à sucessão de longas e breves que os caracteriza, mas baseia-se principalmente em unidades de tempo. Os versos são, assim, divididos em posições que podem ser ocupadas: (1) por duas unidades de tempo, representado por “L” (i.e., uma sílaba longa ou duas breves); (2) por uma ou duas unidades de tempo, representados por “X” (i.e., uma sílaba breve, uma longa ou duas breves); (3) por uma única unidade de tempo, representado por “s” (i.e., uma única sílaba breve); (4) por uma única unidade de tempo, ou por duas, desde que sejam uma única sílaba (i.e., uma única breve ou uma única longa), representada por “q”. Em se tratando do septenário trocaico, tomemos como exemplo o verso 264 do Anfitrião (neque ego huc hominem hodie ad aedis has sinam umquam accedere – “nunca que eu deixo o homem entrar nesta casa ainda hoje”) para termos uma ideia de como funciona a escansão proposta por Moore:
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