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    Prefácio


    Este livro faz um passeio encantador pelo pensamento consagrado, mas sempre inovador, de Rubem Alves. Os textos são envolventes. Eles nos atraem, com uma beleza sedutora, por trilhas de um jardim florido, cheio de surpresas e provocações em cada detalhe, enriquecido de árvores plenas de frutos maduros, de carne úmida e doce, capazes de mexer com nossa sensibilidade mais profunda.


    Mesmo enveredando pelas ideias de Rubem Alves, o livro não deixa de ter personalidade própria. Ao longo de pensamentos ousados e insinuantes, ele cria sua própria magia erótico-herética, uma volúpia que nos toca o espírito, inquietando, desafiando, convidando a metamorfoses e voos libertadores.

  


  
    Culinária antropofágica


    Perguntei à terra,


    perguntei ao mar e às profundezas,


    entre os animais viventes


    e até às coisas que rastejam.


    Perguntei aos ventos que sopram,


    aos céus, ao sol, à lua, às estrelas


    e a todas as coisas


    que se encontram às portas da minha carne...


    Minha pergunta era o olhar com que as olhava.


    Sua resposta era a sua beleza...


    Santo Agostinho


    Entre os textos de sabedoria está este curto parágrafo de santo Agostinho. Nenhum outro texto contribui tanto para simplificar e ordenar minhas ideias quanto esse. Quem o entender terá entendido a organização do meu pensamento, naquilo que ele tem de mais simples. O tema foi santo Agostinho que enunciou. Mas o meu texto não será exegético. Na exegese busca-se compreender o mais fielmente possível o pensamento do autor: apresentá-lo ao leitor de forma transparente. O que vou dizer, entretanto, nasce de uma inspiração culinária e antropofágica. Leio, como o texto de santo Agostinho, e aquilo que agora escrevo é santo Agostinho transubstanciado em Rubem Alves. Já não é o pensamento de Agostinho; é o meu próprio pensamento. Escrever com sangue, o meu sangue...


    Rubem Alves


    O que vou dizer, creio que assim o Rubem gostaria que fosse, nasce de uma inspiração culinária e antropofágica. É Rubem Alves transubstanciado em mim, como ele tem se transubstanciado de forma diversa e muito pessoal em tantos de seus leitores...


    Marco André Regis

  


  
    Estórias em torno de uma fogueira à beira do abismo


    O escritor é um buscador. Um buscador de si mesmo. E o leitor também é. Por isso a gente se identifica tanto com certos escritores, a gente se enxerga tão bem nas linhas e entrelinhas por onde uma busca se desenha como nossa própria busca.


    O Rubem Alves se apresenta muito intimamente em seus textos. Ele escreve do avesso, com o coração exposto. Faz da escrita sua carne e seu sangue. Seu desejo, como ele mesmo comenta algumas vezes, é criar uma relação antropofágica entre texto e leitor, relação na qual o leitor pode se alimentar das palavras, comê-las, processá-las no próprio corpo, para que, em sua carne e sangue, elas se transformem em vida.


    “A literatura é um processo de transformações alquímicas”, ele diz.


    Quando o Rubem Alves completou 70 anos, para descrever esse processo de busca, citou um texto que Jorge Luis Borges escrevera por volta da mesma idade:


    “Um homem se propõe à tarefa de esboçar o mundo. Ao longo dos anos povoa um espaço com imagens de províncias, de reinos, de montanhas, de baías, de embarcações, de ilhas, de peixes, de habitações, de instrumentos, de astros, de cavalos e de pessoas. Pouco antes de morrer, descobre que esse paciente labirinto de linhas traça a imagem do seu rosto.”


    Faço minhas as palavras de Borges. Eu falo de crianças, brinquedos, árvores, velhos, amantes, quadros, escolas, crepúsculos, sonatas, rios, florestas, filhos, túmulos... Mas não se deixem enganar. Essas entidades, todas elas, traçam as linhas do meu rosto. Tudo o que escrevo é sempre uma meditação sobre mim mesmo.


    Por isso as palavras que Rubem fala fluem como causos a respeito de sua jornada pessoal, causos verdadeiros e íntimos, estórias e histórias1 que se entrelaçam prazerosamente numa conversa direta, honesta, olho no olho com o leitor para narrar vivências e anseios comuns, tratar coisas cotidianas. Com ele, a gente saboreia aprendizados tal qual se saboreia o gosto gostoso de um caqui maduro à sombra do caquizeiro. Eis o motivo da gente se identificar tão facilmente com suas narrativas, com os caminhos por onde ele passou, com seus conflitos e redenções... E ainda se deliciar em cada palavra.


    Embora sua trajetória pessoal possa parecer errante numa primeira vista, um olhar mais atento vai perceber que essa trajetória sempre se manteve fiel a seu objetivo principal: a busca.


    Rubem caminhou por trilhas que o levaram a se tornar pastor protestante, depois teólogo, a seguir professor de Ciência da Filosofia, na sequência professor de Educação, então psicanalista, cronista, enveredando-se aos poucos pela poesia e, rumo natural, chegando num ponto da procura em que se transformou num místico.


    Místico? Sim. Um amante do Mistério.


    Não, não se trata daquilo que alguns pensam. Há quem suponha o filósofo como alguém que vive no mundo da lua, lugar imaginário, irreal. Pior ainda o poeta, porque, além de viver num mundo imaginário, pinta-o colorido. E o místico, para piorar de vez, transcende, vivendo num mundo imaginário, colorido e mirabolante, onde se pode suplantar as leis da natureza a bel-prazer.


    Nada disso.


    O Mario Quintana, em nome de todas as vítimas desses mal-entendidos, caçadas por todo canto como bruxas, queimadas a cada pouco em fogueiras inquisidoras, teve que esclarecer:


    Os poetas não são azuis nem nada, como pensam alguns supersticiosos, nem sujeitos a ataques súbitos de levitação. O de que eles mais gostam é estar em silêncio – um silêncio que subjaz a quaisquer escapes motorísticos e declamatórios. Um silêncio... Este impoluível silêncio em que escrevo e em que tu me lês.


    Há tanto no silêncio... E há tanto naquilo que quase ninguém vê... Está aí a razão do Rubem contar que, aos poucos, foi migrando das certezas aparentes para as sutilezas, foi deixando o pensar sistemático, construtor de gaiolas, e foi se tornando, feito Nietzsche e muitos outros, um construtor de altares à beira do abismo.


    Não se trata de fuga da realidade, mas de mergulho nessa realidade que é pulsar do Grande Mistério. E mergulho tal que, de determinado momento em diante, o místico percebe esse pulsar no próprio corpo, no suor que brota da pele, nos gestos que gesticula, no enamoramento com que se enamora dessa vida que nele pulsa e o envolve, cercando-o por todos os lados... E isso “apesar de”... Apesar do assombro provocado pelas incertezas, apesar da absurdez das coisas sem sentido, apesar dos horrores abomináveis. Daí a Adélia Prado, mística amada do Rubem, ensinar que a vida é um horror mesmo, mas, quando se aprende a enxergar direito, a gente enxuga o choro, limpa o muco do nariz, diante da beleza de um simples canteiro de grama.


    Minha jornada se assemelha à do Rubem Alves. Estudei Teologia, fui pastor protestante, professor de Fenomenologia da Religião e disciplinas de Filosofia, palestrante, jornalista e comunicador numa cooperativa de produtores rurais, onde aprendi a amar os frutos da terra tanto quanto as aves do céu. Também no meu caso, à primeira vista, parece haver uma trilha de pegadas errantes, meio perdidas... Mas cada passo foi movido por um desejo profundo de sair do lugar-comum da religião, das estreitezas dogmáticas, do mecanicismo comportamental pré-programado, da insensibilidade dos discursos teóricos, numa procura íntima por descobrir caminhos que pudessem me tornar uma pessoa dia a dia melhor, mais coerente, serena, satisfeita com a vida mesmo diante, o tempo todo, de seus inerentes conflitos e sofrimentos.


    E, assim como o Rubem, cheguei naturalmente à vivência mística. Ali o encontrei finalmente. Não que o desconhecesse antes. Mas conhecia no distanciamento da pesquisa acadêmica. Conduzido por gente como Orígenes, São João da Cruz, Carl Jung, Hermann Hesse, Adélia Prado e tantos outros, cheguei à fogueira onde todos eles se assentam à beira do abismo para contemplar o Mistério, e para se deixar tocar pelo Mistério, e para crescer como ser humano a despeito das perplexidades. Lá estava o Rubem assentado também, também contando estórias... Estórias que, iguais às dos outros, contavam a história da minha vida, e me faziam compreender melhor a busca, e discernir melhor o que se encontra pelo caminho, e me permitiam deixar para trás o que tinha de ser deixado para trás, e crescer...


    São essas estórias que desejo contar para você nas próximas páginas, porque acredito serem também suas histórias. E quero contá-las em torno da fogueira, em torno do calor de palavras que o Rubem Alves nos deixou, propondo a poesia das coisas cotidianas como via de comunhão com o Mistério, como magia erótico-herética de encantamento com a vida.

    


    
      
        1 Rubem Alves diferencia o termo “estória” (narrativa fantasiosa e simbólica) de “história” (narrativa de acontecimentos supostamente concretos). O jogo que ele faz entre estas duas palavras cria uma dinâmica de ressignificação às nossas experiências, permitindo-nos uma reflexão capaz de integrar a espiritualidade à vida cotidiana de um jeito simples e inspirador.
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