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            La canción del Mago Sí
   

         

         Una vez hubo un niño que tenía una mamá invisible.

         Era la madre más maravillosa que os podáis imaginar...

         ...hasta que llegó el Mago Sí y lo estropeó todo.

         ¿Queréis que os cuente la historia de ese niño, que se llamaba Carlos?

         Si no queréis que os la cuente, ya podéis soltar el libro e iros a jugar a otra parte.

         Si la queréis conocer, tendréis que seguir leyendo.

      

   


   
      
         
            A mamá Inés,
   

            la mejor de las madres,
   

            la mía.
   

         

      

   


   
      
         
            Capítulo primero
   

         

         Carlos (también conocido como Carlangas y Charli Saltipitanqui) siempre había tenido mamá, como todos sus compañeros de clase. Y, antes de ser invisible, era una mamá que no estaba nada mal.

         Era la típica mamá que lo arropaba cada noche, que tenía una mano fresquita para ponérsela sobre la frente cuando tenía fiebre, y otra mano, cálida y suave, para calentarle las mejillas cuando hacía mucho frío.

         Era la típica mamá que sabía sonreír mejor que nadie en el mundo. Tenía una sonrisa tan luminosa que pintaba de colores chillones, de juguete nuevo, las cosas más grises; una sonrisa tan dulce que endulzaba las peores medicinas, que ahuyentaba en plena noche a los monstruos más feos de los sueños más negros.

         Era la típica mamá más guapa del mundo, con aquellas chispitas que eran como chillidos de cosquillas en sus pupilas verdes; con aquella voz mágica que te hacía feliz sólo con oírla; con aquellas caricias que sabían borrar el llanto; con aquella serenidad tan sabia que se ponía seria y hablaba de cosas importantes.

         A Carlangas (Charli Saltipitanqui) había una cosa de su mamá que le gustaba por encima de las otras. Bueno, le gustaba todo, pero, cuando salía el tema, siempre se refería al mismo detalle. Decía:

         —Fíjate si es estupenda mi mamá, que sabe hacer un juego de manos con pañuelos:

         — Ahora no hay pañuelo...

         — Pero mirad cómo sale el pañuelo del puño...

         —...Y ahora vuelvo a meterlo dentro del puño...

         —...¡Y ya no hay pañuelo!

         — Dice que se lo enseñó el Mago Sí en persona.

         ¿No os sucede, a vosotros, que podéis definir a vuestra mamá por un detalle, sólo un detalle, o un hecho, tan particular, tan suyo y de nadie más, que por eso es el que más os gusta?

         ¡Pues claro que os sucede!

         Hagamos la prueba. Escribid todos, en la página siguiente, aquella característica que más os guste de vuestra mamá, aquel detalle que no habéis observado en ninguna otra de las mamás que conocéis.

         Para Carlos, como para todo el mundo, su mamá era la clásica mamá más maravillosa del mundo.

         La madre perfecta.

         Pero, cuidado, eso no significa que supiera hacerlo todo, que todo lo hiciera bien y que nunca metiera la pata.

         Había muchas cosas que la mamá de Carlos no hacía bien. Por ejemplo, montar en monopatín. Así como papá, cuando lo probó, no lo hizo del todo mal, mamá se cayó de culo en cuanto se subió en él.

         Otra cosa que tampoco sabía hacer era correr.

         Mamá corría con las rodillas juntas y sacando los pies hacia afuera (de aquella manera tan ridícula que sin duda habréis visto más de una vez) y llegaba siempre la última en todas las carreras.

         Papá, primero,

         Carlos, medalla de plata,

         y mamá, la pobre, descalificada.

         Pero daba igual: nadie espera que su madre sea campeona de monopatín o de los cien metros libres.

         De todas formas, era una madre perfecta. Incluso era de esas madres que dicen de vez en cuando:

         «¿Quieres hacerme el favor de estarte quieto?»,

         o «Hasta que no te lo comas todo, no te levantarás de la mesa»,

         o «No deberías comer tantas porquerías»,

         o «¡Carlangas, que me enfado!»

         En fin: que era una mamá normal, vaya.

         Normal y corriente.

         Una mamá como todas las mamás.
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