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			Acerdomia, amenaza original

			Todos los malditos lunes a las seis de la mañana, cuando se escuchaban los enormes pájaros sobre el árbol frente a la ventana de la habitación de Romulfo, aparecía sobre un costado de la puerta Epifanía. Con la camisa desprendida y la pollera entre las rodillas, llevaba en las manos sus tacos manchados por las cinco botellas de tequila que había despedido del estómago.

			Se tambaleaba de una punta a la otra del cuarto, arrancándose la vestimenta y rompiendo los adornos que colgaban en la pared frente a su lecho. 

			Se desvanecía sobre la cabeza de su esposo, que dormía célebremente con un ronquido feroz. Se acostaba del lado derecho, y desplazaba la almohada para poder largar lo que le seguía molestando debajo del pecho.

			La pareja yacía tranquila, rodeada de silencio hasta el mediodía. Momento en que desprendían sus ojos para ver la luz del sol y obedecer la tradición del almuerzo. Aunque ella solo bebía un té de hiervas medicinales para calmar el malestar que la asechaba desde la madrugada.

			Era la una de la tarde, hora exacta en que los vecinos preparaban uno por uno sus carros, niños y compañeras de destino para dar un paseo lejos del lugar.

			Era la una de la tarde, hora exacta en que gritos y platos se escuchaban hasta en el molino azul, ubicado a varios kilómetros de Acerdomia.

			El desorden de aquella pareja obligaba a los vecinos a ir de paseo a cualquier lugar distanciado del pueblo para no soportar la contienda que duraba tres meses y un día.

			Cuando los habitantes regresaban, el pueblo se convertía en una serenidad casi absoluta. Los matrimonios paseaban de la mano a sus adorables hijos. La primavera no cesaba de regalar flores. Los hogares relucían en sus interiores. Los caballeros priorizaban el paso de damas y ancianos. Las amas de casa compraban el pan a la niña cansada de ser golpeada por su padre al volver a su casa sin ganancia, esta vez no sería castigada.

			Un verdadero paraíso en medio de la selva humana. La ciudad de El Dorado descripta por Cándido era una cruel mentira comparada con este renacer. ¿Alguien comprende una esperanza luego de tiroteos, bombas, amenazas? ¿Quién afirma que la fe todavía existe en medio de la mediocridad? Nos veríamos demasiados tontos al vivir en un paraíso donde la vestimenta es desnudez, las almas son pureza y el espíritu es inocencia.

			Ellos querían festejar el logro de la perfección, aunque no supieran nada de ello. Convinieron en una fiesta con globos, música y botellas del mejor vino.

			El club colmado de multitud era un festejo continuo. Los niños jugaban incesantemente entre los grandes ventanales que daban a la calle empedrada. Hombres y mujeres en su mayor estado de ebriedad resonaban las copas de vino alzando sus brazos hacia la noche estrellada.

			Epifanía era la primera en asistir; desde temprano quería vaciar las botellas de su vino favorito.

			Los cuerpos arrojados en la vereda y las losas bañadas en alimento triturado alarmaban a los bomberos, que acudían al encuentro para arrasar con todo. Aparecían los voluptuosos hombres con trajes plateados y cascos enardecidos de odio dando aviso de su llegada con el ruido de una sirena que causaba despavoridos. 

			Encendían la boa de igual color que sus vestimentas, la transparencia del agua salía con inmensa presión, ahuyentando cada estrago que habían cometido los habitantes de Acerdomia.

			–No nos sentimos cargados de culpa– repetían los hombres–. Solo queremos expulsar con gritos y gemidos a la repugnante ciudad vecina.

			Epifanía regresaba a su casa. Todo su cuerpo era de plomo, igual que su corazón embebido de un vino dulce y denso, como aquel día que juntaba margaritas en un campo abierto a cada horizonte.



OEBPS/font/AdobeDevanagari-Bold.otf


OEBPS/font/TimesNewRomanPS-ItalicMT.ttf


OEBPS/image/199.png





OEBPS/font/AdobeDevanagari-Regular.otf


OEBPS/font/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/font/MyriadPro-Bold.otf


OEBPS/font/TimesNewRomanPSMT.ttf


OEBPS/font/AdobeDevanagari-Italic.otf


OEBPS/font/MyriadPro-Regular.otf


