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Prefácio


			As crônicas que compõem a Estrada que leva ao céu são uma obra de ficção, ainda que permeadas por nomes conhecidos, que eu fiz questão de homenagear, e alguns relatos baseados em fatos, ainda assim trata-se de uma obra estritamente de ficção. 


			Quis trazer um pouquinho do cheiro de Aiuruoca a todos os leitores e, aos conterrâneos, o pertencimento a uma linda história. As histórias de Luiza nos transportam a um Brasil profundo, com aroma de casa de vó, e assim espero encantá-los. 


			Àqueles que não nos conhecem, venham a Aiuruoca. Aos apaixonados por poesia, conheçam Dantas Motta. Aos apaixonados por cuidar sem medidas, visitem a vida de Dr. Júlio Sanderson. 


			Sem mais delongas, leiam, leiam sem pressa!


		




		

			


			A correria tomou conta da praça; 24 de dezembro de 1956, o Fórum da cidade estava repleto de carne. O prefeito, uma vez ao ano, sempre no Natal, mata alguns animais e deixa as carnes na escadaria do Fórum. A multidão se alvoroça, é uma correria sem fim. Perguntei ao papai se poderia pegar, ele olhou com atenção em meus olhos, pareciam dizer: não repita. 
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			Fomos embora após a missa, cansativa, um rito em latim. O padre estava de costas e eu não entendia nada. Dormi, acordei e parecia estar sempre no mesmo ponto. Insistia em olhar a Dona Firmina cantando alto e desafinado. Meu Deus! Ninguém fala a esta senhora que definitivamente não sabe cantar.


			As crianças deveriam ser privadas de missas em latim, deveríamos ir direto à pracinha, Sr. Lolorico vendendo pipoca, o bar Central e sua baleira giratória de vidros. Ah! Meu Deus! Ficaria mais feliz, eu creio! 


			Fomos caminhando para casa sem carne, sem balas, mas felizes após a missa. Chegamos corridos Paulo, Francisco e eu. Morávamos na fazenda, cerca de 4 quilômetros do centro da cidade. Papai era grande, tinha passos largos, um bigode grosso, face de quem é gentil, mas sempre sério. Nunca vi papai dar grandes gargalhadas. Seu irmão, João, um beberrão (como meu pai o chamava) soltava gargalhadas gostosas, fumava, contava piadas; nem pareciam filhos dos mesmos pais.


			Já quis ser filha do Tio João, mas só de pensar meu coração apertava de angústia e sensação de traição. Já levei este tema à minha confissão. Padre Nagel me disse que meu pai era um homem bom e honesto. Acredito que o padre quis me ajudar, mas meu coração parecia querer sumir, um aperto no peito e lágrimas prontas a saírem foram o resultado. Nunca mais confessei este pecado, pedi perdão verdadeiro. Não quero mais pensar em ninguém melhor, muito menos pior, amo meu pai.


			Após chegarmos em casa, véspera de Natal, papai mantinha a tradição do presépio montado, era lindo!


			Após o almoço, fomos visitar o túmulo da mamãe. Ela faleceu quando nasci, só a vi por uma foto de casamento que fica na sala de casa; ela era tão linda. Dizem que sou sua cara, fico feliz. Meus irmãos mais velhos a conheceram e sempre choram no cemitério. Eu fico muito triste, mas sinto que ela está sempre comigo, não me sinto só. Voltamos para casa e Joaquim já estava me esperando com uma bola velha debaixo do braço e suas roupas maltrapilhas. 


			— Vamos jogar bola, Luiza! Anda logo. Falta um jogador pra completar o time, está todo mundo no campinho. 


			Neste momento uma alegria imensa tomava conta do meu coração, como sou importante ao time, todos me esperando. 


			— Posso, papai? 


			— Vá, minha filha, mas volte antes da oração. 


			Fomos correndo pela grama, eu parecia flutuar. Chegando no campinho, a confusão estava instalada. 


			— Não, a Luiza é café com leite, é só pra completar — dizia Manoelzinho. 


			— Seu time está muito mais forte, o meu tem uma menina ruim de bola — reclamava Jonas. 


			— Melhor reduzir um do time e esperar a próxima rodada — dizia o Paulo, goleiro. 


			Joaquim gritou: 


			— Para tudo! A bola é minha, Luiza é minha amiga, eu fui chamá-la pra completar, agora ela vai jogar.


			O silêncio constrangedor tomou a todos.


			Minha vontade era correr sem parar, chorar, cavar um buraco e sumir. Joaquim, percebendo meu desespero, falou em meu ouvido: 


			— Agora você sossega aqui!


			Neste momento meus pés voltaram a sentir a grama, meu coração desacelerou, pronto, vou jogar! Brincamos a tarde toda, como foi um dia feliz. O tempo voava, quando olhei o dia já estava terminando.


			— Meu pai, meu Deus, ele vai me matar. 


			Larguei o futebol no meio, saí correndo desesperada, deveria ser umas seis da tarde, meu pai jantava às sete e era véspera de Natal.


			Corri tão rápido que não vi minha tia Santinha acenando para me cumprimentar, fui saber no outro dia minha falta de modos. Cheguei em casa com os pulmões saindo pela boca, olhei o relógio, cinco e meia, ufa!


			Papai já estava de banho tomado, roupa de ir à missa, passou sua loção um pouco enjoativa mesmo ficando em casa, era Natal.


			— Meu Deus, Luiza, você está uma porca, que sujeira. Vá logo ao banho, quero você arrumada antes das seis e meia.
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