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        Eles são conhecidos como sabujos. Esses cães são tão maravilhosamente inteligentes que procuram ladrões e os seguem apenas pelo cheiro dos bens roubados.




         




        – The History and Croniklis of Scotland (1536),
John Bellenden, tradutor escocês de Historia Gentis Scotorum, de Hector Boece
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    O primeiro teste de Molly




    Sam, minha assistente, sentou-se à sua mesa, ligou o computador e, no momento em que tomou o primeiro gole de café, o telefone tocou. Eram nove da manhã de 3 de fevereiro de 2017, uma sexta-feira. Eu estava na rua, em frente à entrada da Bramble Hill Farm, me preparando para sair com Molly ao sol matinal. Minha cocker spaniel acordara particularmente animada — tanto que derrubara o vaso favorito da minha namorada, Sarah, ao passar pelo corredor —, e precisava gastar um pouco do excesso de energia.




    Sam atendeu à ligação:




    — Detetives de Animais do Reino Unido. Como podemos ajudar?




    — Espero que possam mesmo — respondeu uma voz masculina melancólica. — Nossa gata, Rusty, desapareceu. Procuramos por toda parte, mas nem sinal dela. Como não sabemos mais o que fazer, achamos melhor ligar pra vocês.




    Tim era um designer gráfico que morava em St. Albans, Hertfordshire, com a namorada, Jasmine, uma fisioterapeuta. Eles vinham economizando para dar a entrada em uma casa de dois quartos, mas, por ora, moravam em um apartamento alugado no primeiro andar de um prédio baixo em uma tranquila rua sem saída. O casal amava gatos e adotou em um abrigo a vira-lata branca, preta e marrom com olhos amendoados e cauda longa e fofa. Como o apartamento era bem pequeno, Tim e Jasmine com frequência deixavam a gata do lado de fora. Ela passeava pela rua, descansava nas entradas para carros e ficava sentada nos degraus, sem ir muito longe ou voltar muito tarde.




    Na sexta-feira anterior, no entanto, Rusty não apareceu e seus donos, aflitos, saíram à sua procura.




    — Ela não é assim — Tim disse a Sam. — Passamos a semana inteira vasculhando ruas e jardins. Até imprimimos folhetos e cartazes. Mas Rusty não está em lugar nenhum. Estamos completamente perdidos.




    — Sinto muito. — Como Sam também tinha um gato, sabia o que eles estavam sentindo. — Pode deixar comigo. Vou falar com o meu chefe e volto a ligar.




    Ela foi imediatamente até a janela e gritou para mim:




    — COLIN!




    Molly e eu paramos em nosso caminho para o gramado e nos viramos para Sam.




    — Dá uma passada aqui depois. Acho que posso ter encontrado o primeiro trabalho de verdade da Molly…




    Meia hora depois, sentado no escritório, eu discutia o desaparecimento de Rusty com Sam enquanto Molly tirava uma soneca. Senti o coração acelerar ouvindo minha colega narrar sua conversa com Tim e destacar as circunstâncias do desaparecimento. Para que nossa primeira busca fosse um sucesso, as condições teriam que ser favoráveis, o que parecia ser o caso. Primeiro, como Rusty era o único animal da casa, conseguiríamos obter uma boa amostra de pelo, o que daria a Molly grandes chances de isolar o cheiro. Segundo, fazia menos de uma semana que Rusty sumira, o que aumentava a probabilidade de encontrá-la viva. O fato de que o clima estava excepcionalmente calmo e estável para o começo de fevereiro também trabalhava a nosso favor. Qualquer vento forte demais ou precipitação (chuva, neve ou névoa, por exemplo) diluiriam o cheiro do gato e interfeririam no nariz ultrassensível de Molly.




    Por sorte, como um egresso das Forças Armadas, eu entendia de questões meteorológicas e geográficas. Antes da minha longa carreira na polícia, eu servira uma década na Marinha Real, o que despertara um grande interesse por tempo, clima e navegação costeira. Eu estudara todos esses assuntos e expandira o meu conhecimento científico sobre massas de ar, sistemas frontais e cartografia, me tornando quase um especialista. Mal sabia o quão útil ele seria no mundo da investigação de animais.
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    Em dezembro de 2016, Molly completou um treinamento intensivo em reconhecimento de cheiros em uma instituição chamada Medical Detection Dogs (MDD). Desde então, treinamos em inúmeras situações hipotéticas no meu quartel-general, aprimorando nossas habilidades e nos preparando para a nossa primeira busca real por um gato perdido. Sentia-me confiante de que Molly e eu tínhamos chegado ao nível exigido de competência, mas foi só quando mandei algumas gravações de nossos treinamentos para os especialistas da MDD que finalmente recebemos sinal verde.




    — Pelo que vimos, achamos que os dois estão prontos para sua primeira busca real — eles disseram, o que me deixou arrepiado. — A interação e o trabalho de equipe de vocês são excelentes. Vocês estão prontos.




    Agora, depois da conversa telefônica de Sam, eu finalmente encarava a perspectiva de realizar uma busca real com Molly ao meu lado. Senti uma mistura de animação e receio. Tinha gastado muito tempo e energia desenvolvendo minha ideia inovadora de cães farejando gatos — fazia cinco anos que trabalhava nisso. Depois de, enfim, ter encontrado a parceira perfeita, eu queria provar que estava certo, o que faria todo o trabalho valer a pena.




    — Pode ser a nossa chance — eu disse a Sam. — Esse será o primeiro teste de Molly.




    — Ah, isso é tão empolgante! — Ela sorriu.




    Naquela noite, passei mais ou menos uma hora ao telefone com Tim, obtendo o máximo de informações possível. Perguntei se algum gatilho poderia ter levado Rusty a fugir (agitação na casa, por exemplo, ou um rival felino), mas Tim foi irredutível ao insistir que, até onde ele sabia, nada havia mudado.




    — A senhora que mora no apartamento em frente morreu na semana passada, o que foi triste — ele afirmou. — Mas, fora isso, as coisas andam bem paradas por aqui.




    Ninguém vira Rusty em toda a vizinhança, mas naquela manhã Tim recebera ligações de duas testemunhas separadas em um vilarejo a alguns quilômetros de distância dizendo ter visto em seu jardim um gato que correspondia à descrição de Rusty.




    — Duvido que seja ela, porque Rusty nunca foi tão longe — disse Tim. — Mas gostaríamos que você investigasse, se não tiver problema.




    — Fico muito feliz em ajudar — respondi, antes de mencionar casualmente que seria acompanhado por uma colega canina: — Minha cocker spaniel, Molly, vai comigo. Ela é boa com cheiros e não tem problema com gatos, então poderá ser útil. Tudo bem?




    Eu estava minimizando as coisas de propósito, para não colocar nenhuma pressão sobre Molly ou sobre mim mesmo.




    — Claro, tudo que puder ajudar é ótimo.




    Fiquei acordado até tarde aquela noite, debruçado sobre mapas digitais, plantas e fotos. Era importante que eu me inteirasse sobre a área para que tivéssemos mais chances de localizar o gato perdido. Quando senti que estava pegando no sono, fechei o laptop e fui dar uma olhada em Molly, como fazia toda noite. Ela sentiu o meu olhar, levantou a cabeça e abriu um olho, sonolenta.




    — Temos um grande dia pela frente — sussurrei. — Te vejo amanhã bem cedo.




    Eu sei, pai, Molly pareceu dizer. Então por que não me deixa dormir?




    Ela retribuiu o meu olhar por alguns segundos antes de se aninhar e continuar a dormir.
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    Saímos às cinco da manhã em ponto. A previsão meteorológica havia acertado — o dia nascera fresco e nublado, com uma leve brisa: as condições perfeitas para nossa busca, eu esperava. Sarah acordara cedo para se despedir de nós, muito consciente da magnitude das próximas horas, pois me vira investir naquele momento por um longo tempo, e sabia o quanto significava para mim.




    — Espero que corra tudo bem. — Sarah sorriu, e eu estranhei um pouco o tapinha gentil e cuidadoso que ela deu na cabeça da cocker spaniel antes de desejar-lhe boa sorte. Minha namorada não era fã de cachorros e ainda não tinha se acostumado com a presença de Molly em casa... Aquilo era uma rara demonstração de afeto.




    Molly retribuiu as palavras simpáticas com uma bela lambida na mão de Sarah. Sorri para mim mesmo, imaginando minha namorada correndo para lavar as mãos no momento em que voltasse para dentro.




    Depois de duas horas de viagem de West Sussex para Hertfordshire, fui recebido por Tim e Jasmine do lado de fora do seu prédio moderno de quatro andares. Os dois eram jovens, loiros e pareciam atléticos — imaginei que tivessem uns vinte e cinco anos —, mas traziam no rosto uma expressão vidrada que eu conhecia muito bem. Como ocorrera com muitos dos meus clientes, seu precioso animal de estimação havia desaparecido, e eles estavam morrendo de preocupação.




    Meu olhar se desviou para um cartaz enorme na janela da frente. POR FAVOR, ESTOU PERDIDA, declarava. PODE ME AJUDAR A ENCONTRAR MINHA CASA?




    Atrás do texto impresso via-se uma foto da gatinha perdida. Rusty era uma gata bonita com uma cara amistosa. Tinha as pernas e o peito brancos, e as manchas pretas ao redor dos olhos formavam uma máscara, como a do Zorro.




    — Eu adoraria que todos os meus clientes fizessem algo profissional assim — falei.




    — Trabalhar como designer gráfico pode ser útil de vez em quando… — respondeu Tim, com um sorriso abatido.




    — E Rusty é muito fotogênica — acrescentou Jasmine, melancólica.




    Segui o casal para dentro, deixando Molly no carro (sempre no meu campo de visão) com seus brinquedos favoritos como companhia. Eu sabia que ela teria uma sobrecarga sensorial se entrasse em um apartamento desconhecido, e precisava mantê-la o mais calma possível. Mas não só isso: era fundamental que ela pudesse focar apenas no cheiro de Rusty, se eu tivesse a sorte de conseguir uma boa amostra.




    Nós três discutimos um plano de ação. Jasmine precisava trabalhar aquela amanhã, então apenas Tim seguiria comigo e Molly na busca. Nossa primeira parada seria o vilarejo próximo, no qual duas pessoas haviam visto gatos parecidos com Rusty. Antes de irmos, no entanto, cautelosamente fiz um pedido:




    — Sei que pode parecer meio esquisito, mas você se importa se eu pegar uma amostra de pelo de Rusty? Molly é uma farejadora treinada e ela pode achar alguma coisa.




    Eu estava indo devagar, é claro, preparando o terreno. Precisava administrar as expectativas dele, para que não pensasse que usar um cão rastreador era garantia de que encontraríamos Rusty.




    — Claro, fique à vontade. Rusty solta bastante pelo. A caminha dela deve estar cheia.




    Peguei o meu pote de vidro esterilizado e guardei nele um punhado de pelos brancos, mais do que o bastante para que o impressionante nariz de Molly pudesse começar a trabalhar.
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    Broomfield era composta por um punhado de pequenas casas cercadas por uma extensa floresta. Paramos no estacionamento de um pub, onde coloquei a coleira especial na Molly e fechei o zíper do meu casaco da empresa. Vínhamos trabalhando na transição para o modo “trabalho” na Bramble Hill Farm, e vestir nossos “uniformes” era uma parte vital da rotina. Por estar muito animado, me esforçava para manter uma postura profissional, mas Molly sentiu o meu nervosismo e começou a choramingar e andar em círculos.




    Tim e eu observávamos a área quando um vento forte chegou e bagunçou os nossos cabelos. Isso não estava previsto, pensei. Olhei para o horizonte e vi os sinais de uma frente quente vindo em nossa direção, o que significava vento estável pelo resto do dia, seguido de chuva. Fiz um cálculo rápido da velocidade do vento e estimei que tínhamos cerca de seis horas antes que a chuva chegasse.




    — Precisamos começar logo, Tim — afirmei, consultando o relógio.




    — Tudo bem, Colin, vamos lá.




    Tim e eu logo identificamos os dois jardins, que ficavam em lados opostos da rua, em que Rusty talvez tivesse sido vista. Felizmente, ambos os proprietários nos deram livre acesso. Respirei fundo e, com o coração acelerado, peguei as amostras de pelo de Rusty para mostrar a Molly pela primeira vez. Tim arregalou os olhos, surpreso e fascinado, enquanto eu abria o vidro, que ofereci para que Molly cheirasse com o comando de “Toma” — em espanhol — como sempre. A palavra fora cuidadosamente selecionada pelos treinadores, já que ela nunca a tinha ouvido em casa, onde falávamos inglês, ou em qualquer outro contexto.




    Molly sentiu o cheiro e esperou que eu desse a ordem para que iniciasse sua busca. Então, entrou no primeiro jardim, balançando o rabo furiosamente.




    — Nossa… — Tim, aos poucos, ia se dando conta de que Molly não era um cão comum. — Ela foi treinada para fazer isso?




    — Foi. — Sorri. — Mas, Tim, você tem que saber que essa é a primeira busca de verdade da Molly. Seria injusto com você, e com ela, prometer alguma coisa, mas garanto que a Molly se esforçará ao máximo para encontrar Rusty.




    Após procurar, sem sucesso, pelo odor em toda parte, fez contato visual comigo para indicar que tinha acabado de varrer a área.




    Nada de gato aqui, pai… Vamos embora… foi como decifrei a sua linguagem corporal.




    O mesmo aconteceu no segundo gramado. Molly não conseguiu localizar nenhum rastro. Eu tinha tanta fé em sua habilidade, que só podia concluir que Rusty jamais passara por ali. No entanto, assim que disse “Vem, Molly”, notei um gato preto, branco e marrom atravessando o gramado. Apertei os olhos para vê-lo melhor enquanto se aproximava.




    Ah, meu Deus, pensei. É Rusty quem está vindo na minha direção? Será que Molly não está num bom dia?




    — É ELA! — gritou da janela da cozinha o proprietário. — Essa é a gata que eu vi!




    Tim teve um sobressalto, mas sua reação ao ver o animal foi muito clara. Molly, por sua vez, permaneceu imóvel, o que me dizia tudo o que eu precisava saber.




    — Não é ela. — Triste, Tim balançou a cabeça. — É a mesma cor, mas as marcas são diferentes. Rusty tem o nariz meio rosa, meio preto. Eu a reconheceria em qualquer lugar.




    Desanimados depois da identificação equivocada, fomos tomar um café no pub enquanto Molly bebia água de um pote fazendo um barulhão. Ela precisava fazer muitas pausas e estar hidratada durante a busca, e eu tomava cuidado para que não ficasse sobrecarregada e tivesse fadiga olfativa (também conhecida como “cegueira nasal”), o que faria com que ela perdesse a capacidade de isolar um cheiro em particular.




    Tim aproveitou a oportunidade para atualizar a namorada. “Nada ainda. Mando notícias. Bjs” escreveu.




    Para conseguir mais pistas sobre o desaparecimento de Rusty, perguntei a Tim sobre sua vizinhança. Como o assunto da senhora que havia morrido foi mencionado de novo, pedi mais informações. De acordo com Tim, ela morrera de causas naturais, e seu corpo fora levado por uma ambulância poucas horas depois. Fiquei curioso.




    — Você lembra em que dia ela morreu, Tim?




    — Hum, preciso pensar... — Ele contou nos dedos. — Sexta. Isso, deve ter sido na sexta.




    — Foi nesse dia que Rusty sumiu?




    — Isso… Creio que foi, sim. Sei o que está pensando, Colin, mas Rusty morre de medo de carros, porque sempre acha que vai ser levada ao veterinário.




    — Mas ambulâncias não são carros comuns. — Como policial, eu lidara com muitas mortes repentinas e tinha visto dezenas de veículos diferentes, mas a maioria das vans eram grandes e tinham janelas tapadas e rampas de acesso, o que fez com que meus instintos investigativos entrassem em ação. — Você pode me dar alguns minutos, Tim? Preciso fazer umas ligações.




    — Claro. Vou fumar um cigarro lá fora. Tinha parado no ano passado, mas tive uma recaída depois que Rusty sumiu.




    Liguei para o médico da vizinha falecida. Ele me informou que, como a mulher tinha mais de noventa anos, sua morte fora considerada “esperada”, o que dispensou qualquer envolvimento da polícia para liberar o corpo, que foi transportado em uma ambulância pública para o velório em Stonebridge — a cerca de um quilômetro e meio da casa do meu cliente. De acordo com os funcionários de lá, o veículo — uma grande van azul-escura — ficara estacionado do lado de fora pelo restante do dia. Lentamente, o quebra-cabeça começava a ser resolvido.




    Fui até o estacionamento (seguido por uma Molly revigorada) e encontrei Tim apoiado na capota do carro, jogando no lixo a bituca de cigarro apagada.




    — Então — eu disse —, acho que pode ter sido um caso de deslocamento acidental.




    Contei a ele que havia uma possibilidade muito real de Rusty ter entrado na ambulância quando ela estava estacionada diante do prédio — talvez pela rampa —, e assim ter sido levada embora. Sem dúvida, a linha do tempo fazia sentido e explicaria o motivo de seu desaparecimento repentino.




    — Próxima parada, Stonebridge. — E sinalizei para que Tim voltasse ao carro.
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    A recepcionista do velório confirmou a rota da ambulância, mas disse que nenhum gato foi encontrado dentro dela. A mulher admitiu, no entanto, que a porta traseira do veículo provavelmente fora aberta e fechada inúmeras vezes pelos funcionários.




    — Sinto muito por não poder ajudar mais — ela disse —, mas o senhor pode falar com as atendentes dos Correios ao lado. Elas sempre sabem de tudo e falam pelos cotovelos.




    Ela não tinha exagerado. As funcionárias atrás do balcão adoraram Molly — e o homem alto e bonitão que perdera a pobre gata. Depois de ouvir nossa história, elas concordaram em colocar um dos cartazes de Tim no quadro de avisos. Enquanto eu o afixava com tachinhas, um senhor entrou, deu uma olhada na foto de Rusty e suspirou.




    — Essa gata estava na nossa cerca hoje de manhã. Tenho certeza — ele declarou. — Um animal lindo, com o rabo bem fofo. Lembro que minha esposa disse que nunca a vira antes. Ah, e ela tinha esse nariz diferente…




    Tim pegou no meu braço, agitado. Talvez minha teoria da ambulância estivesse certa.




    — Poderia nos levar até seu jardim agora? — perguntei.




    — Vou só pegar minha pensão primeiro, meu amigo. — Ele esboçou um sorriso. — Então vocês poderão me seguir.




    Dez minutos depois, eu estava agachado do lado de fora da casa de tijolos vermelhos do sr. Renshaw, pegando o vidro e repetindo a rotina. Com o cheiro de Rusty em suas narinas, Molly saiu correndo para o jardim dos fundos e, em segundos, fez o “Deita” no centro do gramado. Era o sinal de que havia encontrado algo, uma resposta rápida para que me alertasse sem assustar nenhum gato. A manobra envolvia deitar e se manter imóvel e em silêncio, com as pernas dianteiras esticadas e as traseiras encolhidas debaixo do corpo, com a cabeça levantada e os olhos atentos. Seu corpo tremia de animação com a “vitória” e de expectativa por uma recompensa. O meu coração disparou. Tínhamos treinado muitas vezes, mas ela nunca o fizera diante de um cliente de verdade.




    — O que isso significa? — Tim sussurrou para mim ao observar Molly.




    — Ela está sinalizando que localizou uma alta concentração do cheiro de Rusty, o que quer dizer que sua gata passou por aqui recentemente. Só precisamos descobrir onde ela está agora.




    Enquanto Tim, animado, mandava uma mensagem para Jasmine, recompensei Molly por fazer seu trabalho. Ela detectara o cheiro, no fim das contas, mesmo que a gata não estivesse mais ali. Seu biscoitinho favorito foi devorado em uma fração de segundo.




    Usando os meus conhecimentos meteorológicos, tentei entender por que Molly se deitara no meio do jardim e por que o cheiro se acumulara naquele ponto específico. Fui até lá e me virei contra o vento. A brisa vinha do outro lado da cerca, o que devia ter jogado o ar para cima, fazendo com que invadisse o gramado como uma onda, carregando o cheiro até onde Molly indicara.




    Boa garota, pensei. Molly acertou em cheio.




    Com Rusty muito provavelmente na área, era fundamental investir toda a minha fé em Molly e empregar uma abordagem estratégica e metódica. Antes de tudo, precisávamos reduzir a área de busca. Havia cerca de trinta casas do lado da rua em que ficava a casa do sr. Renshaw. Tínhamos que selecionar as propriedades mais promissoras, já que metade do dia fora desperdiçado no vilarejo errado. Por isso, decidi andar com Molly pelo caminho que dividia os jardins das residências. Conforme fomos passando, percebi que Molly estava totalmente focada, às vezes dando voltas de cento e oitenta graus. Senti a adrenalina tomar conta de mim, já que aquilo geralmente indicava que Molly achara algo significativo.




    — Tim, poderia me fazer um favor e bater na porta das casas? — pedi. — Molly está desesperada para entrar nos jardins, e precisamos pedir permissão.




    Na primeira casa — de número 36 — moravam duas irmãs octogenárias que, apesar de um pouco perplexas com o tumulto, não se incomodaram em deixar que fizéssemos uma busca em seu terreno.




    As pobres senhoras podem se arrepender, imaginei, enquanto Molly disparava para o portão dos fundos como uma flecha e avançava sobre o jardim mais impecável que eu já tinha visto.




    — Meu Deus, parece uma exposição de flores — sussurrou Tim.




    — Não vai mais parecer quando Molly tiver terminado — retruquei.




    Totalmente concentrada, Molly passou por fontes ornamentais para pássaros e vasos e revirou o gramado bem cuidado, depois subiu em uma pedra. Sua cauda agitada batia nas flores finas como papel.




    — Sinto muito por isso — eu disse às irmãs. — Posso colocar a coleira nela se preferirem.




    — De jeito nenhum! — uma das duas respondeu. — Isso é fascinante…




    Molly parou de repente e deu outra volta antes de se dirigir à cerca recém-pintada e raspar as patas na madeira verde-escura. Sua intensidade aumentava, e eu precisava saber o motivo.




    O que está tentando me dizer, Molls?, pensei, me achando o Sherlock Holmes falando com o Watson.




    Quero ir pra casa ao lado, quero ir pra casa ao lado, ela parecia dizer. Ela me olhava pedindo permissão. Me deixa ir pra casa ao lado.




    Fica aqui comigo, Molly, transmiti em pensamento.




    Por cima da cerca, vi uma mulher de meia-idade e um adolescente — mãe e filho, supus — que estavam no pátio e olhavam em nossa direção, claramente espantados com o barulho e a agitação vindos da residência ao lado. Notei que o jardim deles não era tão arrumado quanto o das irmãs, apesar do gazebo impressionante e do amplo deque.




    — Podemos entrar, por favor? — gritei, dando um resumo dos fatos, e indo para o portão da frente seguido por Molly e Tim.




    Um pequeno grupo de pessoas, incluindo uma das funcionárias dos Correios, se reunira na calçada. A notícia do cachorro que encontrava gatos desaparecidos havia se espalhado.




    Fiz sinal para que Molly fosse em frente. Muito concentrada, ela entrou no jardim do número 38, correu para o deque e se virou para mim. Com os olhos fixos nos meus, fez o “Deita” mais enfático que eu já tinha visto.




    — Ah, meu Deus, ela está fazendo aquilo de novo — sussurrou Tim, com a voz trêmula. — Encontrou Rusty?




    — Espera um segundo… — pedi antes de me deslocar na direção do gazebo e espiar pela porta de vidro entreaberta.




    Sentado num canto escuro, em cima de uma almofada azul, estava um gato. Um gato branco, preto e marrom. De olhos amendoados e cauda fofa. E nariz rosa e preto.




    — RUSTY! — gritou Tim, incapaz de controlar as emoções. — Minha gata! Molly a encontrou!




    — Uma gata? Não acredito! — comentou o filho adolescente, que não fazia ideia de que tinham um hóspede.




    — É o que acontece quando seu pai não fecha a porta direito — disse a mãe. — Coitadinha.




    Em segundos, no entanto, o pior aconteceu. Talvez por causa dos gritos de seu dono, Rusty saiu correndo pela entrada de carros e atravessou inúmeros jardins. Tim correu atrás dela, pulando as cercas vivas como um atleta, e, finalmente, conseguiu pegá-la em um arbusto. Corri até lá, com Molly à frente, e o encontrei de pé na calçada, com a gata nos braços e lágrimas de alegria escorrendo pelas bochechas.




    — Não sei o que dizer — ele começou. — Não consigo acreditar que vocês a encontraram. Obrigado, Colin. Obrigado, Molly. Muito, muito obrigado!




    Os vizinhos reunidos começaram a aplaudir.




    — Foi a coisa mais empolgante que aconteceu por aqui em anos — alguém disse, rindo.




    — Melhor que Missão impossível — alguém acrescentou.




    As irmãs do número 36 foram bondosas e permitiram que Tim levasse Rusty para dentro da casa delas, onde a gata tomou água e devorou a comida doada por um vizinho. Sentado à mesa da cozinha, Tim deu a boa notícia a Jasmine (que se desmanchou em lágrimas), e a pôs a par dos eventos do dia.
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    Depois que ele desligou, eu me levantei, me despedi e me dirigi ao campo verde atrás dos jardins dos fundos. O céu estava escuro, havia nuvens pesadas ao nosso redor, mas, para mim, era um lindo dia de verão.




    Enquanto eu absorvia tudo, os meus olhos começaram a embaçar. Quatro anos antes, eu me propusera a encontrar e treinar um cachorro que pudesse rastrear gatos, imaginando que aquilo levaria uns seis meses. Por centenas de horas, pesquisei sobre cognição canina e viajei milhares de quilômetros para encontrar os maiores especialistas e superar muita resistência e hostilidade contra a minha ideia, porque muita gente me disse que não ia dar certo e que eu era tolo e iludido.




    Naquele momento, no entanto, eu finalmente provava que estava certo. Usando técnicas de rastreamento, Molly e eu solucionamos o caso e retornamos um animal ao seu dono. Eu tinha adotado um papel analítico e estratégico, baseado na minha experiência como investigador para avaliar probabilidades e possibilidades. A minha parceira, Molly, se mostrou o meu par perfeito — cheia de energia, determinada e abençoada com um talento natural impressionante. Como uma equipe, fizemos nosso trabalho de maneira eficiente e muito profissional.




    Ajoelhei-me e acariciei gentilmente a cara de Molly, porque sabia o quanto ela gostava de estabelecer um vínculo comigo através do toque.




    — Acredita nisso, Molly? — Sorri enquanto ela lambia delicadamente minha palma. — Encontramos nosso primeiro gato perdido!




    Dando uma olhada rápida por cima do ombro para me certificar de que estávamos sozinhos, dei um pulo e gritei de felicidade o mais alto que consegui. Molly levou um susto, mas logo começou a pular e a latir em resposta. Ficamos correndo pelo campo como loucos, totalmente indiferentes à chuva pesada que começara a cair.
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    De detetive particular a detetive de animais




    Quando criei minha própria agência de investigação, no outono de 2003, o tradicional papel de detetive havia mudado completamente. Os avanços tecnológicos eliminaram os homens misteriosos, que vestiam seus sobretudos impermeáveis para observar esquinas ou espionar pessoas pelos buraquinhos que tinham feito no jornal. Eles foram substituídos por profissionais como eu, que eram facilmente encontrados examinando vídeos de veículos de vigilância ou rastreando alguém na internet. Meu trabalho nunca me entediava. Uma semana eu conduzia uma investigação interna em uma empresa mundialmente famosa, na outra recuperava centenas de milhares de libras de uma transação fraudulenta. Meus serviços eram tão requisitados que tive que contratar um assistente, um eslovaco esperto e experiente chamado Stefan, que tomava conta da parte de vigilância técnica enquanto eu me concentrava em estratégia e em atualizar os clientes sobre o andamento da investigação.




    Muitos dos meus clientes mais ricos tinham animais valiosos — pássaros exóticos, cães de caça ou puros-sangues. Sempre que um deles desaparecia ou havia conflitos sobre a quem pertenciam, minha ajuda e assistência eram requisitadas.




    Na polícia, eu tinha investigado alguns crimes relacionados a animais, especialmente um caso de envenenamento de gado e o furto de filhotes de raça de um canil. No fim da década de 2000, houve um aumento nos casos relacionados a animais de estimação, e Stefan e eu nos pegamos dedicando mais tempo a investigações relacionadas a roubos premeditados, disputas de propriedade e transações desonestas.
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    Uma vez estabelecidos como a principal agência de crimes envolvendo animais, decidi criar uma empresa e uma marca distintas para tocar em paralelo ao trabalho comum de investigação. Assim, em 3 de outubro de 2005, uma segunda-feira, nasceu a UK Pet Detectives (UKPD).




    Minha primeira tarefa foi recrutar um novo membro para reforçar a equipe, porque Stefan era excelente em vigilância, mas não gostava muito de animais.




    “Procuro gerente para novo projeto de investigação de animais em Cranleigh”, dizia o pequeno anúncio que coloquei no jornal local. Em uma semana, recebi quase cem currículos, dos quais selecionei seis candidatos altamente qualificados. Ao entrevistar Sam, a última da lista, soube que era a pessoa certa para o cargo. Ela respondeu a todas as minhas perguntas com confiança e me pareceu muito inteligente, sagaz e capacitada. Sam gerenciara uma filial da Sociedade Real de Prevenção da Crueldade contra Animais (RSPCA, na sigla em inglês) por uma década, sabia muito sobre comportamento animal e bem-estar de bichos de estimação, além de ser muito boa em gerenciamento de pessoas. Sua simpatia e tranquilidade eram exatamente o que eu procurava, e fiquei muito feliz quando ela aceitou minha oferta.




    Montamos nosso quartel-general na Bramble Hill Farm, em West Sussex. A linda fazenda de quinhentos acres, que contava com um campo de tiro e um estábulo, pertencia a James, um velho amigo meu, que criara centenas de vacas e ovelhas ali. O surto altamente contagioso de EEB, mais conhecida como “doença da vaca louca”, o forçara a diminuir o rebanho, a arrendar grande parte de suas terras e a alugar muitas de suas dependências. Quando ele me ofereceu um espaçoso celeiro reformado, agarrei a oportunidade.




    — Olha só, Colin — ele falou, dividindo comigo uma garrafa de sidra caseira na cozinha da fazenda —, você pode ficar com o celeiro sem pagar se cuidar da segurança da propriedade. Fechado?




    — Claro — respondi, sem hesitar.




    Como a Bramble Hill Farm era um reduto de vida selvagem, James nos disse que provavelmente veríamos raposas, coelhos e cervos passando pelo escritório. A propriedade era um paraíso para pescadores e observadores de pássaros: seus rios eram cheios de trutas, percas e lagostins, e o céu era palco para uma multidão de aves.
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    Além da paisagem idílica, nosso QG tinha muitas vantagens práticas e logísticas. A proximidade do estábulo — com fechaduras resistentes e circuito fechado de televisão — significava que a UKPD podia ser um refúgio temporário ou emergencial para animais. Certamente precisaríamos cuidar, por alguns dias, de cachorros ou cavalos recuperados, e a fazenda oferecia a segurança, o abrigo e a privacidade necessários. Nossa localização, entre Surrey, Hampshire e West Sussex, não poderia ser mais conveniente. Estávamos perto de muitas cidades, vilas e aldeias do sudeste (muitas das quais tinham grande população de animais de estimação), e ficávamos a uma hora de distância de carro de Londres, onde muitos dos meus clientes viviam e trabalhavam.




    Quando nos instalamos no novo escritório, a primeira tarefa importante era descobrir como dividir o meu tempo entre os dois negócios. Depois de conversar com Sam e Stefan, decidimos que deixaríamos de oferecer alguns dos nossos serviços de investigação particular e que eu cuidaria dos casos relacionados a animais, dividindo o meu tempo igualmente entre os dois negócios.




    Sam e eu nos dedicamos à UKPD, concentrando nossa atenção em quatro áreas distintas: roubo de cachorros, gatos perdidos ou desaparecidos, crimes relacionados a cavalos e falsos centros de resgate e instituições de caridade. Os últimos, infelizmente, vinham se tornando cada vez mais comuns na internet, pois eram uma forma de roubar dinheiro de doadores de bom coração. Sam ajudou a UKPD a se expandir com uma velocidade incrível. Em nove meses, o número de ligações relacionadas a animais de estimação triplicou. Nos primeiros cinco anos, recuperamos inúmeros cachorros perdidos, como Baxter, um springer spaniel que se separara do dono em uma floresta cerrada e fora roubado por um motociclista de passagem, e Bertie, um jack russell terrier furtado de um canil e um dos casos que solucionamos mais rapidamente: como ele desaparecera depois de uma entrega feita por uma empresa de ração, Sam usou seu charme para obter o nome do motorista, e, em trinta minutos, encontrarmos Bertie em seu jardim.




    Também trabalhamos em casos estranhos, como o de uma senhora de Birmingham que nos encontrara na internet.




    — O meu papagaio foi roubado —lamentou, contando que recebera uma dica de que ele estaria em um endereço em Swindon, a mais de cento e vinte quilômetros de distância. — O que vocês precisam saber — explicou — é que Pongo fala, repete coisas. Eu o ensinei a dizer “Vai, Villa”, porque sou fanática por futebol. Ele grita isso o dia todo, todo dia.




    Ela queria era que a UKPD fosse até o endereço em questão e tentasse ouvir o grito, que era marca registrada de Pongo, para pegar os ladrões em flagrante.




    — Verei o que podemos fazer — eu respondi, pensando em como falar sobre o caso maluco para Stefan.




    Nosso guru tecnológico não ficou muito feliz em ter que ficar agachado do lado de fora da janela de um prédio por três horas, com um aparelho de monitoramento na mão, tentando captar o grito do papagaio. Pela cortina, ele conseguira ver um papagaio cinza no poleiro, mas ele não fez barulho algum, muito menos gritou “Vai, Villa”, ou seja, provavelmente, se tratava de um engano.




    A viagem de Stefan acabou sendo tempo perdido, pois, naquela mesma tarde, recebi uma ligação de um fazendeiro em Worcester. Depois de ver um dos nossos anúncios de PAPAGAIO PERDIDO, ele se dera conta de que “a pomba” que descansava sob o beiral do celeiro dele era algo muito mais exótico. O papagaio foi recuperado com extremo cuidado e devolvido à sua grata dona.
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    Quer estivesse lidando com uma píton encurralada ou com um poodle perdido, a UKPD pretendia tratar os clientes e as testemunhas com respeito e levar os casos a sério. Na verdade, preferíamos nos descrever como uma “agência de investigação particular especializada em animais desaparecidos ou roubados”.




    Mas nem todo o mundo nos levava a sério. O personagem caricato criado por Jim Carrey para Ace Ventura: um detetive diferente, de 1994, não ajudou em nada o meu negócio. Ainda assim, tinha esperança de que nossa abordagem e nossa colocação no mercado fizessem as pessoas superar seus preconceitos. No início, alguns tiveram dificuldade para levar a UKPD a sério, mas, conforme nossa reputação se espalhava e nossa credibilidade crescia, as referências burlescas a Ace Ventura foram desaparecendo.




    Em 2012, a agência continuava a lidar com diversos incidentes envolvendo cães, mas eles ficavam cada vez mais perturbadores. Fomos contratados por uma celebridade, que temia que seu labrador preto tivesse sido roubado por um parente vingativo. A pessoa tinha razão. Quando contei as más notícias ao dono, ele desabou em uma cadeira inconsolável, em lágrimas, por saber que nunca veria aquele animal.
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    Também tivemos um caso muito perturbador envolvendo um springer spaniel roubado de Tewkesbury, que rastreamos até uma fazenda de filhotes no sul da Inglaterra. Durante a investigação, fiquei chocado ao descobrir que os cães eram mantidos em péssimas condições, quase sem comida, luz ou espaço para se mover. Como se isso não bastasse, muitas vezes ouvíamos latidos de dor e lamento, que cessavam com o som de um tiro. Saber que seres humanos podiam ser tão cruéis me deixou deprimido por dias.




    Nossa segurança também foi comprometida. Nos tornamos alvo de alguns grandes negociantes de cachorros, que tinham um histórico de violência e intimidação, depois que a UKPD pegou um caso e repassou informações à polícia. Cheguei até a receber uma ligação de um número não identificado perguntando se eu tinha verificado os freios do meu carro recentemente.




    Eu não aguentava mais. Não queria que um dos meus funcionários fosse ferido. Sentia que era hora de mudar de estratégia, então começamos a avaliar rigorosamente todos os casos de roubo de cachorros. Nós colaboraríamos com as autoridades, mas não agiríamos mais sozinhos. Isso deu a Stefan mais tempo para trabalhar com os casos não relacionados a animais e permitiu que Sam e eu mudássemos o foco de cachorros para gatos.
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    Embora a UKPD sempre tivesse sido muito bem-sucedida em recuperar cachorros perdidos ou roubados, nossa habilidade em encontrar gatos era decepcionante. Considerando todos os nossos casos, cerca de 30% dos gatos eram encontrados a salvo, mas eles ficavam desaparecidos por menos de quarenta e oito horas, o que significava que a área de busca era mais confinada e administrável.




    Uma investigação particularmente memorável, envolvendo uma mulher chamada Suzie e um gato chamado Oscar, me afetou profundamente e mudou o rumo dos meus negócios. Em uma manhã de abril de 2012, eu alimentava as galinhas da Bramble Hill Farm quando senti o celular vibrando no bolso do casaco. Uma mulher desesperada me contou que seu gato branco de nove meses — um mestiço de burmilla — tinha desaparecido da casa dela, no pequeno vilarejo de Hampshire. Depois de uma busca malsucedida, um vizinho sugeriu que ela ligasse para a minha agência. Em toda a minha experiência como detetive de animais, poucas vezes eu falara com alguém que parecia precisar tanto da minha ajuda.




    — O Oscar é tudo pra mim — afirmou Suzie, aos prantos. — Estou morta de preocupação, sr. Butcher. Não preguei o olho. Preciso descobrir o que aconteceu com ele.




    Oscar, ela explicou, era um gato caseiro que nunca se aventurava do lado de fora. Dez dias antes do ocorrido, o marido de Suzie tinha aberto uma janela da cozinha por causa da fumaça do fogão e se esquecera de fechá-la antes de ir dormir. Na manhã seguinte, Oscar não subiu as escadas para receber carinho, como sempre fazia. Quando Suzie foi procurá-lo, descobriu a janela aberta e se entrou em pânico. Apesar de ter organizado uma busca meticulosa pelo vilarejo e perguntado de porta em porta, ela não conseguira nenhuma informação sobre seu paradeiro.




    Eu normalmente não pegava casos envolvendo gatos desaparecidos há dez dias ou mais, pois a probabilidade de sucesso era muito baixa, e eu não dava esperanças ou cobrava dos clientes se me parecia um caso perdido, mas o pesar na voz daquela mulher me deu vontade de tentar ajudá-la. Às sete da manhã seguinte, bati à sua porta.




    Suzie morava em East Meon com o marido, Mike. Enquanto tomávamos uma xícara de chá, ela respondeu às minhas perguntas sobre Oscar. Eu expliquei direitinho como a investigação de animais de estimação perdidos funcionava, utilizando os mesmos termos forenses de quando investigava o desaparecimento de pessoas pela polícia de Surrey, e recolhi o máximo de informações que pude sobre a personalidade, a saúde e a rotina de seu gato, o que me permitiu criar um perfil comportamental detalhado para não perder tempo precioso procurando no lugar ou na hora errados.




    Quanto mais eu e Suzie conversávamos, mais eu compreendia seu desespero. Com uma voz suave e trêmula, ela me explicou que passara por duas tragédias pessoais seguidas no ano anterior: a perda do pai em um acidente de carro e, cinco meses depois, a morte da mãe, que jamais se recuperou do falecimento do marido e morrera de ataque cardíaco. Além de Suzie ter ficado muito mal, seu psicológico havia se deteriorado muito rápido. Ela era designer gráfica e frequentemente se pegava olhando para a tela do computador sem vontade de fazer nada. Além disso, ignorava prazos e sentia que sua mente viajava muito e seu estado de espírito estava cada vez mais triste. Preocupado com a esposa, Mike tentou de tudo para animá-la, esforçando-se para encontrar algo que a trouxesse de volta à vida.




    — Até que um dia ele voltou do trabalho com um gato. — Suzie sorriu, pegou uma foto de Oscar do quadro de avisos da cozinha e a entregou para mim. — Nada poderia preencher o vazio deixado pelos meus pais, claro, mas o meu marido achou que eu poderia gostar da companhia.




    — Oscar é lindo — afirmei, olhando para os enormes olhos verdes do gato.




    Por nunca ter tido um gato antes, estava bastante cética, mas o pelo marrom e os bigodes brancos a conquistaram. Assim que Suzie o retirou da caixa de transporte, ele começou a ronronar e levantou as patas da frente, tocando de leve as mangas da malha dela.




    Seu novo amigo se sentava em seu colo enquanto Suzie trabalhava no computador, se esfregava em seus tornozelos enquanto preparava o almoço e se enrolava ao lado dela à noite. Como se tivesse um sexto sentido, seu amigo felino ronronava mais alto ou se aninhava perto do pescoço de Suzie sempre que ela ficava triste. Além disso, Oscar tinha o hábito de atacar seus chinelos e de morder os dedos dela, o que fazia com que ela risse muito. Para a satisfação de Mike, Suzie e Oscar logo se tornaram inseparáveis.




    Após reunir toda a informação necessária, me preparei para meter a mão na massa. Suzie ficaria em casa, pois os dez dias de buscas infrutíferas a deixaram exausta, e eu prometi mantê-la atualizada quanto a qualquer acontecimento significativo.




    — Obrigada, Colin — ela agradeceu, chorando, e me entregou os folhetos de GATO PERDIDO que imprimira. — Só quero o meu Oscar de volta.
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