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			Ensina-nos a contar os nossos dias, para que alcancemos coração sábio.


			salmos 90.12


			Tudo tem o seu tempo determinado, e há tempo para todo propósito debaixo do céu: há tempo de nascer e tempo de morrer; tempo de plantar e tempo de arrancar o que se plantou; tempo de matar e tempo de curar; tempo de derribar e tempo de edificar; tempo de chorar e tempo de rir; tempo de prantear e tempo de saltar de alegria; tempo de espalhar pedras e tempo de ajuntar pedras; tempo de abraçar e tempo de afastar-se de abraçar; tempo de buscar e tempo de perder; tempo de guardar e tempo de deitar fora; tempo de rasgar e tempo de coser; tempo de estar calado e tempo de falar; tempo de amar e tempo de aborrecer; tempo de guerra e tempo de paz.


			eclesiastes 3.1-8


			O tempo é algo criado. Dizer “não tenho tempo” é como dizer “eu não quero”.


			lao tzu, tao te ching


			O tempo passou – não podes recuperá-lo. És tu que tens o tempo – emprega tua pequena porção. O futuro não existe, e talvez nunca exista. O presente é o único tempo para ti.


			inscrição em um antigo relógio de sol


			Não deixe seu trabalho para amanhã ou para o dia seguinte, pois um trabalhador preguiçoso não enche o celeiro.


			hesíodo, trabalhos e dias


			O tempo tudo revelará. É um tagarela e fala mesmo 


			quando nada lhe é perguntado.


			eurípedes


			Viva o hoje; planeje o amanhã; lembre-se do ontem.


			esopo


			Cuidado com a esterilidade de uma vida ocupada.


			sócrates


			Heráclito, acredito, diz que todas as coisas passam e nada permanece e, comparando as coisas existentes ao fluxo de um rio, diz que não se pode entrar duas vezes no mesmo rio.


			platão, crátilo


			Sócrates: “Não há nada de que eu mais goste, Céfalo, do que conversar com os velhos. Eu os vejo como viajantes que nos antecederam em uma estrada que talvez também tenhamos de percorrer e que deveríamos saber como é: escarpada e difícil ou suave e fácil”.


			platão, a república


			Como você, eu também, e os demais.


			epitáfio romano


			Pode haver algo mais absurdo do que um viajante que precisa cada vez mais de provisões quanto mais se aproxima do destino?


			cícero, diálogo sobre a velhice


			Então, direi à minha alma: tens em depósito muitos bens para muitos anos; descansa, come, bebe e regala-te. Mas Deus lhe disse: Louco, esta noite te pedirão a tua alma; e o que tens preparado, para quem será? 


			lucas 12.19-20


			[...] eu estou bem certo de que nem a morte, nem a vida, nem os anjos, nem os principados, nem as coisas do presente, nem do porvir, nem os poderes, nem a altura, nem a profundidade, nem qualquer outra criatura poderá separar-nos do amor de Deus, que está em Cristo Jesus, nosso Senhor. 


			paulo, em romanos 8.38-39


			Seja sábio, dilua o vinho e reduza a longa esperança a um breve espaço de tempo. Enquanto falamos, os tempos de inveja passam voando. Aproveite o dia [carpe diem] e deixe o mínimo possível para amanhã.


			horácio, ode xi, odes de horácio


			Não há nada com que o homem ocupado esteja menos ocupado do que vivendo. [...] [O sábio] planeja todo santo dia como se fosse o último. [...] Não se trata de termos pouco tempo, mas de desperdiçamos grande parte dele. [...] A vida que recebemos não é curta, mas nós a encurtamos; não nos falta nada, mas desperdiçamos o que temos.


			sêneca, sobre a brevidade da vida


			Como a vida é trivial: ontem era uma gota de sêmen, hoje é uma múmia ou cinzas. Passe, portanto, esses momentos efêmeros como a Natureza gostaria que você os passasse e então descanse com a boa graça, como uma azeitona que cai quando está madura, abençoando a terra que a produziu e agradecendo à árvore que lhe deu vida. [...] Nisto está a perfeição de caráter: viver cada dia como se fosse o último, sem histeria, sem apatia, sem fingimento.


			marco aurélio, meditações


			Como podem existir o passado e o futuro, quando o passado já não existe e o futuro ainda não existe? Quanto ao presente, se fosse sempre presente e nunca passasse para o passado, não seria o tempo, mas a eternidade.


			santo agostinho de hipona, confissões


			Os mais sábios são os que mais se irritam com a perda de tempo.


			dante alighieri, divina comédia


			Assim, para a boca desse pobre Jarro de barro Inclinei-me, para aprender o Segredo de Minha Vida: E de um lábio para o outro, murmurou-se: “Enquanto você viver, Beba! – pois, uma vez que morrer, nunca mais voltará”.


			omar khayyam, rubayat


			Há uma maré nos assuntos humanos que, se for aproveitada, leva à fortuna. Se for ignorada, toda a viagem da vida humana se limita a águas rasas e infortúnios. Nessa maré alta estamos flutuando agora. E devemos aproveitar a correnteza enquanto ela é útil; do contrário, perdemos nossas chances.


			william shakespeare, júlio césar


			Matei o tempo, e agora o tempo me mata.


			william shakespeare, a tragédia do rei ricardo ii


			Colham botões de rosa enquanto podem,


			O Velho Tempo continua a voar;


			E essa mesma flor que hoje sorri,


			Amanhã estará morrendo.


			robert herrick, “to the virgins, to make much of time” 


			Quantas coisas ontem nos serviram de artigos de fé que hoje, 


			para nós, não passam de fábulas?


			michel de montaigne, os ensaios


			O tempo, como um riacho que sempre está correndo, leva embora todos os seus filhos; eles se vão esquecidos, como um sonho que morre quando começa o dia.


			isaac watts, “o god our help in ages past” 


			Todo homem deseja viver por muito tempo, 


			mas nenhum quer ser velho. [...] 


			Que você viva todos os dias de sua vida.


			jonathan swift, dialogues


			O tempo é o que mais desejamos, mas é o que usamos da pior forma.


			william penn, letter to the lenape nation 


			Você pode até atrasar, mas o tempo não atrasa.


			benjamin franklin, poor richard’s almanack 


			Edmund Burke sempre tinha razão, mas ele tinha razão muito cedo.


			charles james fox


			O tempo explicará.


			jane austen, persuasão


			Escreva em seu coração que todo dia é o melhor dia do ano. O homem só terá aprendido algo quando souber que todo dia é dia do Juízo Final.


			ralph waldo emerson, essays and poems 


			Nada deve ser adiado. Aproveite o tempo ao máximo. É agora ou nunca! Você deve viver no presente, lançar-se em todas as ondas, encontrar sua eternidade em cada momento. Os tolos permanecem em suas ilhas de oportunidades e olham na direção de outra terra. Não há outra terra; não há outra vida a não ser essa, ou algo semelhante a ela. Onde está o bom lavrador, há bom solo. Siga qualquer outro caminho, e a vida será uma sucessão de arrependimentos. Observemos os navios que navegam bem com a ajuda do vento, e não simplesmente barcos encalhados. Não há espaço para os penitentes e arrependidos.


			henry david thoreau, journal entry 


			O custo de algo é o montante daquilo que chamarei de vida que é exigida para ser trocada por ele, imediatamente ou a longo prazo.


			henry david thoreau, walden


			A vida só pode ser compreendida olhando-se para trás, mas precisa ser vivida olhando-se para frente.


			søren kierkegaard, journal 1843


			Minha pergunta – aquela que me levou ao ponto de pensar em suicídio aos 50 anos de idade – era a simples pergunta que está na alma de todo ser humano, de uma criança ingênua a um velho sábio. É a pergunta sem a qual a vida se torna impossível, como descobri com a experiência. É esta: o que será de minhas ações de hoje ou de amanhã? O que será de toda a minha vida? Em outras palavras, a pergunta pode ser feita desta forma: por que eu vivo? Por que desejo ou faço algo? Ou ainda: existe algum sentido em minha vida que não será aniquilado pela inevitabilidade da morte que me aguarda?


			leon tolstói, uma confissão


			E se toda a minha vida foi um erro?


			leon tolstói, a morte de ivan ilitch


			Só consigo escrever a partir da memória. Nunca escrevo diretamente da vida. O assunto deve passar pelo crivo de minha memória, para que apenas o que é importante [...] permaneça.


			anton tchekhov, in response to an editor 


			Alice: “Quanto dura o que é eterno?”


			Coelho Branco: “Às vezes, só um segundo”.


			lewis carroll, alice no país das maravilhas


			Conhecer o futuro não é mais desejável na vida da humanidade do que na vida do indivíduo. E nossa impaciência astronômica por esse conhecimento é pura tolice. [...] Um futuro conhecido de antemão é um absurdo.


			jakob burckhardt, reflections on history


			Em seu coração, todo homem sabe muito bem que, sendo único, viverá no mundo apenas uma vez e que não haverá segunda chance [...] ele sabe disso, mas esconde esse fato como se tivesse a consciência pesada – por quê?


			friedrich nietzsche, considerações extemporâneas


			Esta vida, como você a vive no momento e já a viveu, você deve vivê-la mais uma vez e também por incontáveis vezes; e nela não haverá nenhuma novidade, exceto toda dor, toda alegria, todo pensamento e todo suspiro, e todos os indescritíveis pequenos e grandes momentos de tua vida devem lhe acontecer novamente, e todos na mesma série e sequência.


			friedrich nietzche, a gaia ciência


			O tempo é um grande mestre, mas, infelizmente, 


			ele mata todos os seus alunos.


			hector berlioz


			O Tempo é 


			Muito Lento para quem Espera,


			Muito Rápido para quem tem Medo,


			Muito Longo para quem Sofre,


			Muito Curto para quem Se Alegra,


			Mas, para quem Ama,


			O Tempo não existe.


			henry van dyke, music and other poems


			O hoje morrerá amanhã. O tempo não se curva aos encantos do homem.


			charles swinburne, “the garden of proserpine” 


			Estou sempre atrasado por princípio, pois meu princípio é de que a pontualidade é a ladra do tempo.


			oscar wilde


			Você tem apenas alguns anos para viver de fato, perfeita e plenamente. [...] O tempo tem ciúmes de você e luta contra seus lírios e rosas. Você ficará pálido, com o rosto murcho e sem brilho nos olhos. [...] Viva a vida maravilhosa que há em você! Não perca nenhuma oportunidade. Esteja sempre buscando novas sensações. Não tenha medo de nada. [...] Um novo hedonismo – é isso que falta ao nosso século.


			oscar wilde, o retrato de dorian gray


			Aproveite a vida. Há muito tempo para estar morto.


			atribuído a hans christian andersen


			É olhar para as coisas por um longo tempo que o amadurece 


			e que lhe confere um sentido mais profundo.


			vincent van gogh, cartas a théo


			Todos os homens sonham, mas não da mesma forma. Os que sonham à noite, nos recônditos empoeirados da mente, acordam de dia e veem que tudo era vaidade: mas os que sonham de dia são homens perigosos, pois podem realizar seus sonhos com os olhos abertos e torná-los possíveis.


			t. e. lawrence, seven pilars of wisdom 


			Os relógios matam o tempo [...] o tempo morre toda vez que está sendo contado por pequenas engrenagens; só quando o relógio para é que o tempo ganha vida.


			william faulkner, o som e a fúria


			O passado nunca está morto. Não é nem passado.


			william faulker, requiem for a nun 


			O passado é um país estrangeiro. As coisas são feitas de uma maneira diferente por lá.


			l. p. hartley, o mensageiro


			O tempo é mau, uma doença mortal, exalando uma nostalgia fatal. A passagem do tempo atinge o coração do homem com desespero e enche seu olhar de tristeza.


			nikolai berdyaev, solitude and society 


			Que vida maravilhosa que eu tive!


			Eu só queria ter percebido isso antes.


			sidonie-gabrielle colette


			O erro da velha doutrina do progresso está em afirmar, a priori, que o homem avança em direção ao melhor.


			ortega y gasset, history as a system 


			Eu tinha, e tenho, plena consciência de que a vida é efêmera, limitada e breve. Eu nunca acordo de manhã sem me surpreender por estar vivo: nunca vou dormir sem me perguntar se vou acordar no dia seguinte. A morte para mim era a realidade. No entanto, todas as pessoas que eu conhecia e via pareciam não ter consciência disso. Elas pareciam viver como se fossem viver para sempre. De que outra forma elas poderiam passar 40 anos marcando o ponto, indo para o escritório para ganhar o dinheiro que lhes permitia continuar a ir para o escritório que lhes permitia continuar a ir para o escritório – eu podia ver uma caveira embaixo de cada chapéu. [...] Eu estava obcecado com a sensação de que eu era um pequeno barco flutuando no oceano, e o oceano era a morte.


			ronald duncan, all men are islands


			Aqui estava uma nova geração, criada para encontrar todos os deuses mortos, todas as guerras travadas, toda fé no homem abalada.


			f. scott fitzgerald, este lado do paraíso


			Ele partiu deste estranho mundo pouco antes de mim. Isso não significa nada. Pessoas como nós, que acreditam na Física, sabem que a distinção entre passado, presente e futuro é apenas uma ilusão obstinadamente persistente.


			albert einstein


			Estar com você e não estar com você é a única maneira que eu tenho de medir o tempo.


			jorge luis borges


			Há mais coisas na vida do que simplesmente aumentar sua velocidade.


			mahatma gandhi


			Uma vez que as coisas são como são, 


			elas não permanecerão como são.


			berthold brecht


			A verdadeira generosidade para com o futuro está em dar tudo ao presente.


			albert camus, notebooks 1935–1942 


			Há apenas uma liberdade: aceitar a morte, acertar as contas com ela. Depois disso, tudo é possível. Não posso forçá-lo a acreditar em Deus. Acreditar em Deus é o mesmo que aceitar a morte. Quando você aceitar a morte, o problema de Deus será resolvido – e não o contrário.


			albert camus, rabiscado nas margens de notebooks: 1942–1951 


			O tempo é “uma característica superficial e sem importância da realidade. [...] Perceber a falta de importância do tempo é a porta para a sabedoria”.


			bertrand russell, nosso conhecimento do mundo exterior


			Você acha que eu conto os dias? Há apenas um dia, que sempre começa de novo; ele nos é dado ao amanhecer e nos é tirado ao anoitecer.


			jean-paul sartre, o diabo e o bom deus


			Sempre que possível, quando tenho à minha frente uma bela garrafa de vinho, bebo o máximo que posso, mesmo quando sei que bebi mais do que gostaria fisicamente. Isso é gula. Mas penso comigo mesma: quando vou sentir de novo esse gosto na minha língua? Em que outro lugar do mundo existe um vinho como esse, com esse aroma, a essa temperatura, nessa taça de cristal? E quando voltarei a estar viva para ele como estou nesse exato momento, sentada aqui em uma colina verde acima do mar, nesse restaurante à meia-luz, barulhento e repleto de odores, ou aqui nesse café de pescadores no cais?


			m. f. k. fisher, an alphabet for gourmets 


			Para mim, não há passado nem futuro nas artes. Se não pode viver sempre no presente, uma obra de arte nem deve ser considerada. A arte dos gregos, dos egípcios, dos grandes pintores que viveram em outros tempos não é uma arte do passado, talvez esteja mais viva hoje do que nunca.


			pablo picasso


			A palavra morte não é pronunciada em Nova York, em Paris ou em Londres porque queima os lábios.


			octavio paz, poeta, década de 1950


			Acredito que a reforma de nossa civilização deve começar 


			com uma reflexão sobre o tempo.


			octavio paz, in light of india


			“Eu gostaria que isso não tivesse acontecido no meu tempo”, disse Frodo. “Eu também”, respondeu Gandalf, “e todos os que vivem para ver esses tempos. Mas não compete a eles decidir isso. Tudo o que temos a decidir é o que fazer com o tempo que nos é concedido”.


			j. r. r. tolkien, a sociedade do anel


			O futuro é algo que todos alcançam a uma velocidade de 60 minutos por hora, faça o que fizer, seja quem for.


			c. s. lewis, screwtape letters


			Todo registro foi destruído ou falsificado, todo livro foi reescrito, todo quadro foi repintado, toda estátua e edifício da rua foram renomeados, toda data foi alterada. E o processo continua dia após dia, minuto após minuto. A história parou. Nada existe, exceto um presente sem fim no qual o Partido sempre tem razão.


			george orwell, 1984


			Viva como se já estivesse vivendo pela segunda vez e como se tivesse agido da primeira vez de maneira tão errada como está prestes a agir agora.


			viktor frankl, o homem em busca de um sentido


			Nunca há tempo no futuro para prepararmos nossa salvação. O desafio está no momento, a hora é sempre agora.


			james baldwin, nobody knows my name 


			É necessária uma consciência especial para reconhecer o significado definitivo do tempo. Todos vivemos nele e estamos tão perto de sermos idênticos a ele que deixamos de notá-lo. O mundo do espaço envolve nossa existência. É apenas uma parte da vida, o resto é tempo. As coisas são a praia, a viagem está no tempo.


			rabino abraham joshua heschel, the sabbath


			É o tempo que você desperdiçou com sua rosa que a torna tão importante.


			antoine de saint-exupery, o pequeno príncipe


			A pessoa que procura se perceber dentro de si mesma destrói a si mesma.


			reinhold niebuhr, faith and history


			O passado não serve para nós. O futuro está repleto de ansiedade. Somente o presente é real – o aqui e o agora. Aproveite o dia. [...] Agarre-se à hora, ao momento, ao instante.


			saul bellow, seize the day


			Como ficou tarde tão cedo? Já é noite antes de ser tarde. Dezembro já chegou antes de junho. Meu Deus, como o tempo voa. Como ficou tarde tão cedo?


			dr. seuss


			A função da ficção científica não é descrever o futuro, mas evitá-lo.


			ray bradbury, comentando o livro 1984, de orwell


			É paradoxal que a ideia de viver uma vida longa surja a todo mundo, mas a ideia de envelhecer não surgir a ninguém.


			andy rooney


			Não se pode e não se deve tentar apagar o passado simplesmente porque ele não se encaixa no presente.


			golda meir, minha vida


			Suspeite de cada momento, pois ele é um ladrão que, ao se afastar na ponta dos pés, leva mais do que traz.


			john updike, um mês só de domingos


			Todos somos historiadores por natureza, mas cientistas apenas por opção.


			john lukacs, remembered past


			O aspecto mais triste da vida neste momento é que a ciência reúne mais conhecimento do que a sociedade reúne sabedoria.


			isaac asimov


			Aqui estamos nós, presos no âmbar do momento. Não há um porquê.


			kurt vonnegut jr., matadouro 5


			Todas as fotografias são memento mori. Tirar uma foto é participar da mortalidade, da vulnerabilidade, da mutabilidade de outra pessoa (ou coisa). Ao fragmentarem precisamente seu momento e ao congelarem-no, todas as fotografias testemunham o derretimento implacável do tempo.


			susan sontag, on photography


			Eu acredito que você pode alcançar um estado de consciência, um estado em que você não está ciente de nada [...] você apenas existe. As pessoas mais felizes são as que existem mais vezes por semana do que qualquer outra pessoa.


			john lennon, entrevista em 1969


			Se não se valorizar, você não valorizará seu tempo. Se não valorizar seu tempo, você não fará nada com ele.


			scott peck, a road less traveled


			O ontem se foi. O amanhã ainda não chegou. Temos apenas o hoje. Comecemos.


			atribuído à madre teresa


			Quanto mais velhos ficamos, melhor ficamos.


			john mcenroe


			Somos educados em função do relógio, somos educados para respeitar o relógio, admirar o relógio. Vivemos nossa vida de acordo com o relógio. Você bate o ponto ao entrar no trabalho de acordo com o relógio. Você bate o ponto ao sair do trabalho de acordo com o relógio. Você chega em casa de acordo com o relógio. Você come de acordo com o relógio, bebe de acordo com o relógio, vai dormir de acordo com o relógio [...] você faz isso por 40 anos de sua vida, se aposenta, e o que ganha? Uma porcaria de relógio!


			dave allen, comediante irlandês


			Você pode viver até os 100 anos se abrir mão de todas as coisas que o fazem querer viver até os 100 anos.


			woody allen


			O que pode valer a vida se o primeiro ensaio para a vida é a própria vida? [...] Se só tivermos uma vida para viver, melhor seria que não a tivéssemos vivido.


			milan kundera, a insustentável leveza do ser


			O futuro começa hoje, não amanhã.


			papa joão paulo ii


			Grande parte dos sucessos da Virgin* pode ser atribuída a momentos de carpe diem estimulados pelo otimismo.


			richard branson, tuíte de 2014


			Tudo está sempre relacionado ao tempo. Se for muito cedo, ninguém entende. Se for muito tarde, todos se esquecem.


			anna wintour, editora da vogue


			O que é mais desprezível do que uma civilização que despreza o conhecimento de si mesma?


			john ralston saul, a civilização inconsciente


			Hoje, há uma infinidade de livros que falam sobre “como envelhecer bem”, em grande parte porque o mundo do século 21, enlouquecido pela juventude e pela tecnologia, resiste à própria ideia de envelhecimento. A mensagem de Cícero foi a seguinte: resista, se quiser, mas ela só lhe fará bem. Irar-se contra o apagar das luzes parece muito romântico, mas é quase tão útil quanto irar-se contra a gravidade.


			peter jones, memento mori


		












Nota


			

				

					* Group Virgin Ltd., conjunto de empresas ligadas aos mais variados setores de consumo criada

pelo milionário Richard Branson [N. do R.].


				


			









		

			INTRODUÇÃO


			VOCÊ SÓ VIVE UMA VEZ


			– E OLHE LÁ!


			Já contei muitas vezes a história de certa ocasião em que eu estava voltando de Bruxelas para Londres a bordo do Eurostar. Ao se aproximar da Estação St. Pancras, no centro de Londres, o trem passou por alguns edifícios vitorianos malconservados ao lado da estrada de ferro. Muitos estavam cobertos por um emaranhado de grafites, slogans e símbolos de protesto. Mas, uma das paredes exibia uma mensagem que era claramente legível, enquanto o trem desacelerava antes de entrar na estação.


			Você só vive uma vez, e a vida é curta.


			Então aproveite a vida. Beba-a.


			Ria dela. Viva intensamente.


			Você não vai levá-la com você. Você só vive uma vez.


			Essas palavras, sem dúvida, são um resumo da filosofia YOLO [sigla em inglês, “You Only Live Once” (Você Só Vive Uma Vez)] sobre a brevidade da vida. A ideia percorreu brevemente vários campi de universidades e faculdades como uma versão bem popularizada do que era considerado a famosa máxima de Epicuro: “Comamos, bebamos e nos alegremos, pois amanhã morreremos”. Mas, apesar das palavras distorcidas de Epicuro, é provável que poucos adeptos da YOLO conheçam a formulação original que deu à filosofia um final amargo: “Você só vive uma vez – e olhe lá!”.


			Essa versão brusca da filosofia YOLO, e, na verdade, toda a febre de objetivos hoje – livros, seminários, conferências, life coaches, slogans e tudo mais –, levanta questões importantes: o que isso diz sobre o modo como vemos o significado da vida, e como devemos aproveitá-la ao máximo? Do despertar de nossa consciência em relação ao mundo, quando éramos crianças, ao nosso despertar todas as manhãs para um novo dia de vida e um mundo fora de nós que podemos ver, ouvir e tocar, estamos sempre e apenas no centro de nossa vida e, assim, no centro da existência como nós a conhecemos. Portanto, dar-se conta de como essa perspectiva traz consigo uma ilusão é um golpe fundamental.


			Não estamos simplesmente no centro da existência. Não estaremos aqui sempre, e o Universo continuará sem nós como se nunca tivéssemos existido. A maioria das pessoas nunca ouviu falar de nós enquanto estamos aqui, e muito em breve será como se nunca tivéssemos estado neste mundo. Para quase todos, exceto um número bem reduzido de nós, chegará o dia em que não haverá vestígio algum de nós na memória viva da Terra.


			Assim, apesar de todo o nosso senso de importância, seja humilde ou cheio de orgulho, todos somos, como diziam os gregos, “mortais”. Nas palavras de um epitáfio romano, “como você, eu também, e todos os demais”. Ou como declara a Bíblia de forma simples: “[...] tu és pó e ao pó tornarás” (Gn 3.19). A vida humana está cercada por três palavras e pela realidade da qual elas falam: mortalidade, brevidade, fragilidade – a última porque tudo o que mostra que estamos vivos e nos separa da morte é um mero suspiro, e, um dia, um único suspiro será o último que daremos. Quem é que, tendo visto uma bela apresentação da peça O rei Lear, de Shakespeare, consegue esquecer a angústia do velho rei carregando nos braços a filha morta, Cordélia, como se pudesse levar um espelho aos lábios dela para ver se havia ali o menor sinal de vapor no vidro? “Por que um cachorro, um cavalo, um rato têm vida, e tu nem sequer respiras?”1


			Um único respiro? E um número finito de respiros que em um número finito de dias poderia ser contado? A brevidade de tudo isso te deixa atordoado? A verdade de que “nascemos para viver e para morrer” dá à vida o senso da “insustentável leveza do ser”, de Milan Kundera? Devemos concluir como o escritor de Eclesiastes (Ec 1.2): “Vaidade de vaidades, tudo é vaidade”? Uma vez que a vida é tão curta e pode ser desperdiçada com a mesma facilidade com que é vivida ao máximo, o que tudo isso significa? Como aproveitamos ao máximo esses dias passageiros neste mundo? O que uma vida de microssegundo como essa diz sobre o modo como entendemos a vida, o sentido, o propósito, a identidade, a verdade e noções do tipo certo e errado? O que ela diz sobre como entendemos o que está por trás de todas essas coisas – nossa visão do Universo e do tempo, da História, da realidade, e se existe um Deus, deuses ou nada por trás disso tudo? E o que ela diz sobre como devemos entender o ideal de uma “vida examinada”, uma “vida que vale a pena ser vivida”, e como vivemos bem nesse breve tempo em que passamos neste mundo?


			Se, como as pessoas costumam dizer hoje, nossa breve vida é simplesmente “o travessão entre duas datas em nossa lápide”, que esperança há em conferir a esse breve travessão algum significado? Existem verdades que ninguém pode responder por nós. Cada um de nós deve enfrentá-las sozinho. Nossa própria mortalidade é uma delas. Como é desafiador se levantar e fazer a pergunta que Tolstói fez a si mesmo: “O que será de toda a minha vida? [...] Existe nela algum sentido que não será aniquilado pela inevitabilidade da morte que me aguarda?”2 E como é terrível se aproximar do fim da vida e ter de dizer as palavras do personagem Ivan Ilitch, de Tolstói: “E se toda a minha vida foi um erro?”3


			Em suma, nosso desafio humano é aproveitar ao máximo nosso tempo no mundo e saber fazer isso. Tempo e espaço são o tecido da realidade em que vivemos nossa breve vida como seres humanos, mas são duas coisas diferentes. Quando Alexandre, o Grande, perguntou a Diógenes se havia algo que poderia fazer por ele, o velho e austero filósofo respondeu: “Fique longe da minha luz!”. Podemos ocupar parte do espaço de forma exclusiva e impedir o acesso de outra pessoa, mas ninguém ocupa o tempo de forma exclusiva. O tempo é nossa “dimensão comum”, a área aberta e compartilhada para todos os que estão vivos a qualquer momento desfrutarem juntos.


			Mais importante ainda: nós, seres humanos, podemos conquistar o espaço, e fazemos isso de modo muito fácil e rotineiro com nossas escavadeiras, guindastes, smartphones, jatos e todos os brilhantes feitos de nossa civilização tecnológica. Mas não podemos conquistar o tempo. O tempo não fica parado à nossa frente como o espaço, pois ele está dentro de nós, como também ao nosso redor, e nunca é estático. Ele se move, e apenas em uma direção – para frente e sem parar. Nas palavras de Abraham Joshua Heschel, filósofo e rabino, “o homem transcende o espaço, e o tempo transcende o homem”.4


			É importante também ressaltar que a relativa facilidade com que conquistamos o mundo do espaço físico oculta um fato vital: nossas conquistas de espaço são sempre à custa do tempo que consumimos. Estamos consumindo nosso tempo mesmo que não levantemos uma palha, e o ativismo dinâmico não pode resolver o problema. Podemos construir impérios ou “celeiros cada vez maiores”, sejam políticos ou comerciais, mas sempre há um dia ou uma noite em que a vida finda, e, então, como advertiu Jesus de Nazaré, “esta noite te pedirão a tua alma” (Lc 12.20). Isso significa que o tempo que gastamos para fazer algo é o custo real e o segredo adequado para avaliarmos se ganhamos ou perdemos e se o esforço valeu a pena. Por mais fáceis que possam parecer nossas realizações, sempre pagamos por elas à custa de nosso maior desafio e do mistério mais insolúvel de nossa vida: o tempo. “Que aproveita ao homem”, perguntou Jesus, “ganhar o mundo inteiro e perder a sua alma?” (Mc 8.36).


			Olhe para todos os nossos bilionários, multibilionários e futuros trilionários com sua postura imponente pelo mundo hoje. Eles podem ser titãs das finanças, da tecnologia ou do poder político, mas, face a face com o tempo, são as mesmas pessoas comuns, os mesmos mortais que todos nós. Sejam quais forem seus planos e seus sonhos para o futuro, suas intenções e suas resoluções, suas fontes de energia e seus recursos, a morte os aguarda no final, assim como aguarda a todos nós, e a morte é, portanto, de fato, o “inimigo final” da humanidade, sejam quais forem as esperanças daqueles que sonham em prolongar a vida. Heróis ou vilões, santos ou pecadores, famosos em todo o mundo ou desconhecidos, todos morremos no final. Toda a vida humana está limitada ao tempo: sempre foi e sempre será assim. Nossa condição básica é o que o romancista e poeta Thomas Hardy chamou de “assolada pelo tempo”.5


			Contudo, o desafio do tempo é ainda mais nítido para nós como pessoas modernas. Karl Marx descreveu os trabalhadores na Revolução Industrial como “escravos assalariados”, e, além do pensamento da morte no final da vida, muitos de nós, em nosso mundo moderno avançado, sabemos bem que somos “escravos do tempo”, assim como alguns são “escravos assalariados” e “escravos das dívidas”. No mundo imediatista da modernidade avançada, a vida é disparada contra nós à queima-roupa. E, uma vez que somos encorajados a perceber que ela acelerará ainda mais à medida que as coisas vão se tornando ainda mais “eficientes”, significa que estamos vivendo muito lenta e ineficientemente agora? Temos menos controle sobre nosso tempo do que nunca, o que é o verdadeiro indicador da escravidão. Estamos na mira da arma como nunca estivemos – correndo, correndo, correndo e nunca alcançando. Segundo nos dizem, a maioria de nós “olha para três telas ao mesmo tempo” e checa o smartphone mais de 100 vezes por dia, o que é apenas um dos aspectos de nosso constante estado de atenção parcial e da sensação de estarmos sempre para trás.


			No entanto, apesar de todas as nossas frustrações e queixas em relação à “roda de hamster” na qual nos encontramos, muitas vezes não damos muita atenção a tudo o que está por trás dela e a como podemos começar a impedir essa situação. O que implica que estamos ainda mais vulneráveis aos especialistas em eficiência e a novas modas que acabam por serem respostas falsas, e a algumas que tornam o problema ainda pior. E há sempre o pensamento que não queremos admitir: se nossas próprias tecnologias nos transformam em escravos do tempo, nós é que causamos isso a nós mesmos.
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