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“— Depois de fugirem da torre, e enfrentarem os cavaleiros do rei e a mãe mentirosa. Os dois se apaixonaram, e quando Rapunzel percebeu, estava de volta ao seu lar. Seu verdadeiro lar. No reino, ela e o príncipe foram recebidos com alegria. Ela reencontrou seus pais, e voltou a ser princesa. A torre ficou para trás, assim como a velha mamãe má.” — Clarissa fez uma pausa, desviando o olhar do livro nas mãos e olhando as irmãs envolvidas nas cobertas. — “E assim, Rapunzel e o príncipe se casaram e o sol brilhou mais forte naquele dia…”

	— E eles viveram felizes para sempre! — A voz doce de Judite reverberou no quarto.

	Clarissa fechou o livro, sorrindo para a irmã.

	— E se não foi assim? Eu não terminei, uma história pode ter vários finais. — Argumentou ela, enquanto cobria as irmãs, que se encolheram nos cobertores, ouvindo cada palavra da garota.

	— Toda história tem um final feliz, a princesa sempre sofre com alguém malvado, mas sempre termina com felizes para sempre... — Maria, a gêmea de Judite, respondeu antes de se deitar por completo. Alguns dos outros irmãos concordaram e também se esticaram nos leitos, caindo no sono. De repente, a luz apagou, deixando tudo escuro.

	— A luz acabou de novo! — reclamou Diogo, o segundo mais velho. Clarissa se levantou, colocando o livro na mesinha de cabeceira antes de caminhar até a porta do quarto, como a casa era pequena, ela já conhecia bem tudo ali, e conseguia andar mesmo sem iluminação.

	— Deitem, irei trazer uma vela, mas nada de bagunça, é para dormir. — Repreendeu os irmãos e se virou, saindo do quarto. Clarissa foi até a cozinha, onde um lampião iluminava tudo de cima da bancada. Assim que a garota entrou no cômodo, seu pai, que estava curvado, murmurando algo no ouvido de sua mãe, se virou para ela. Clarissa deu um passo para trás, notando que ele estava agarrado ao braço de sua mãe, ela sabia bem o que era aquilo.

	Ele estava bêbado.

	Acabara de sair de algum bordel ali perto.

	E isso significava que ele estava sem dinheiro.

	— D-desculpe… — Ela sussurrou, mas o homem nem notou, apenas avançou sobre ela, a agarrando pelos cabelos.

	— Você fez a fiação derreter, o que estava fazendo? Gastando luz contando historinhas? Quantas vezes tenho que falar que é difícil desviar a fiação para cá, e você continua gastando!

	— Deixe a menina, Fernan! — A mãe protestou, mas foi ignorada.

	— Muitas bocas para alimentar, e nenhuma para me ajudar!

	Clarissa ficou ali, ouvindo o discurso do pai, enquanto segurava as lágrimas. Ela não conseguia entender por que desde que o pai perdera tudo em uma casa de apostas, a vida deles se tornara um inferno, não pela pobreza que se assolou, mas pelo ódio que veio junto. Há cinco meses haviam se mudado do Brasil para o México para tentarem uma vida nova, e há dois, tudo que ouvia eram reclamações, mas ela tratava aquilo como um capítulo, como quando a Cinderela perdeu o pai e teve que conviver com a madrasta má e suas filhas. No seu caso, a história era diferente: os três irmãos homens eram apenas filhos do pai com uma mulher que ele se envolveu, e não da mãe, mas ainda assim, ela precisava cuidar deles.

	Mas Clarissa não queria apenas passar pelo capítulo da tristeza. Ela queria escrever toda a história, desde o sofrimento até a mudança que viria, aquele momento em que a vida finalmente sorrisse para eles. Ela imaginava cada dia como uma página em branco, pronta para ser escrita. Ela sonhava com finais felizes de verdade. Ela só não sabia que seu destino estava prestes a lhe provar que finais felizes não vêm de graça, com fadas ou beijos mágicos.
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	Clarissa amassou a folha, a colocando dentro do bolso do vestido maltrapilho que usava. Não havia ido na aula de manhã para ajudar a mãe com os irmãos. À tarde, buscou a irmã na escola. Elas caminhavam juntas, em silêncio, até o pequeno bar da cidade, onde foram comprar algumas coisas para o café. As duas seguiram pela linha de trem, caminhando sobre os trilhos velhos até o bar, onde a mulher já as esperava.

	— Está cada dia maior e mais bela, minha querida! E esse cabelo então, já passa dos joelhos! — A anfitriã cumprimentou Clarissa, e depois Maria, sua irmã.

	O sol do fim da tarde atravessava as janelas e se prendia nos fios loiros de Clarissa, fazendo-os brilhar. Seus olhos azuis lembravam pedras claras, e os cachos caíam pesados até quase as pontas do vestido. Mesmo usando roupas gastas, chamava atenção na pequena cidade onde agora vivia.

	— Obrigada, Dolores. — Clarissa murmurou, envergonhada, enquanto a irmã se escondia atrás do vestido puído. — Mamãe mandou um abraço… e pediu que fizesse uma tiragem pra ela depois.

	— Claro, sentem. — A velha barista se acomodou diante das duas e, com calma, começou a arrumar a mesa: primeiro as velas, depois o baralho gasto que usava nas leituras. Enquanto isso, a garotinha no colo de Clarissa apontou para a parede. Lá, um cartaz enorme anunciava a chegada do Grande Circo dos Sonhos, a imagem da lona vermelha com o palhaço sorridente fez Clarissa se arrepiar.

	Ela voltou a se concentrar na mulher a sua frente, as cartas já haviam sido tiradas:

	O eremita, cinco de ouros e o sol.

	A consulente começou a explicar o que a menina deveria falar para a mãe. Ela também deu a Clarissa um baralho velho, para que aprendesse a ler e quem sabe, no futuro aquilo virasse sua renda. Não que ela quisesse isso, não se via tirando cartas para as pessoas, mas a garota ouviu tudo, e se despediram ao saírem do bar, voltando agora para casa com as sacolas nos braços.

	Já era noite e as luzes do que parecia uma grande construção se erguia em um campo perto da pequena praça. Era o circo que chegara à cidade, com luzes brilhantes e uma névoa que consumia tudo ao seu redor.

	— Lisse, nós vamos lá? Ver os palhaços? — Maria perguntou, se segurando na manga da blusa da irmã. — Judite disse que eles têm ursos.

	— Quem sabe, temos que ver se mamãe e papai vão deixar!

	— Clarissa respondeu enquanto guiava a irmã.

	— Ah… — A garotinha exclamou tristonha. — Deve ser caro, as coisas estão apertadas, não vão deixar…

	Clarissa olhou para a irmã, a faísca de felicidade em ver a construção parecia ter sumido diante da desolação da realidade.

	— Quem sabe uma fada madrinha não nos presenteia com uma ida. — Disse Clarissa tentando fazer a irmã sorrir.

	As duas não conversaram pelo resto do caminho, mas Clarissa sentiu os olhos marejarem e suspirou olhando para o céu…

	“Deus, porque tudo não é mais fácil?”
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	Clarissa caminhava pela rua de terra batida, equilibrando o caderno gasto contra o peito. O sol mal havia nascido, mas já iluminava as casas baixas e os muros descascados do bairro. Ao lado dela, Judite e Maria se agarravam em suas mãos, arrastando as sandálias velhas. Os outros já haviam disparado à frente, como sempre.

	Enquanto caminhava, Clarissa lia os cartazes de procurados dos adolescentes e crianças desaparecidas de várias cidades, também rodava na TV de uma lojinha de conveniências onde passaram, uma reportagem com as suposições da polícia sobre o caso.

	“Tomara que estejam bem” pensou Clarissa.

	Quando finalmente chegaram na escola, os irmãos se separaram.  Clarissa entrou em sua classe, encontrando o cenário de costume; e ainda mais caótico. As carteiras de madeira, riscadas com nomes e corações, estavam sendo empurradas de um lado a outro. Os alunos falavam todos ao mesmo tempo, rindo e zombando. E o calor do cômodo fazia o ar parecer desértico.

	A garota buscou seu canto: a terceira carteira perto da janela, onde sempre se escondia com a amiga.

	Clarissa só voltou a prestar atenção no ambiente ao redor quando Miriam entrou na sala, cutucando o couro cabeludo dela com a caneta.

	— Já quero ir embora. — Comentou a morena, se sentando na carteira à frente de Clarissa.

	— Eles estão assim há quanto tempo? — A outra perguntou, erguendo o olhar para a garota à sua frente.

	— Desde o dia que você faltou. — Miriam respondeu roendo a unha. — Por causa do circo… Euforia sabe.

	Clarissa bufou, se voltando para seu estojo. Ela fingia organizar os lápis. O peito se apertava. Por dentro, também queria rir, se empolgar, sonhar com o espetáculo. Mas já sabia a resposta que ouviria em casa: “Não temos dinheiro pra isso.” E era melhor se calar do que alimentar esperanças, como disse Maria.

	Antes que as duas pudessem voltar a conversar, a professora do primeiro horário entrou na sala. A cara rabugenta puxada pelo coque alto e apertado fazia as marcas de expressão no rosto ficarem mais visíveis.

	O burburinho cessou por um instante, até que ela anunciou:

	— Turma, hoje temos colegas novos. Quero que os deem as boas-vindas.

	Três jovens entraram devagar. As roupas eram coloridas e destoavam dos uniformes cáqui da escola. Eram filhos de artistas do circo, que estudariam durante a estadia deles aqui, como a professora explicou.

	Um silêncio curioso pairou. Alguns alunos riram baixo, outros se entreolharam, cheios de cochichos. Clarissa, ergueu os olhos só por um instante. Notou um deles, um garoto de cabelos loiros despenteados, que caminhava com passos firmes, mas olhava tudo como se fosse estranho demais para ele.

	— Aquele é um chuchuzinho… chega a ser um colírio para os olhos — Comentou Miriam, sobre o rapaz com um dos dedos no lábio.

	— Desde quando você fala expressões brasileiras? — Perguntou Clarissa irônica, abrindo o caderno.
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	Os três primeiros horários passaram vagarosamente, e no intervalo, Clarissa encontrou três dos irmãos perto do banco de cimento no pátio. Ali era o lugar deles: a sombra fina de uma árvore que mal cobria o sol. Enquanto a maioria dos colegas formava fila no barzinho da escola, comprando coxinhas, refrigerantes ou dindins coloridos, eles ficavam sentados, dividindo uma garrafinha de água.

	— Hoje não dá pra merenda — disse um dos irmãos com um encolher de ombros resignado. — Não consegui trabalho para essa semana.

	Clarissa assentiu. Já havia se acostumado com o vazio no estômago, mas aquilo sempre doía mais quando via seus irmãos reparando os outros mastigando e rindo com a boca cheia de salgado quente. Ela fingiu não ligar, conversando com os irmãos sobre nada, só para distrair a fome, pelo menos até a amiga chegar, dividindo com todos uma vasilha com fatias de bolo que a mãe fizera.

	As horas de aula seguintes se arrastaram. O calor, o barulho da sala, o cheiro de poeira… tudo parecia mais irritante que o normal. Até que, finalmente, o sinal anunciou o fim das aulas.

	Na saída, a escola inteira parecia vibrar. Os alunos falavam alto, caminhando em bandos, combinando de ir ao circo à noite.

	— Eu vou sentar na primeira fila! — disse uma menina do primeiro ano rival ao de Clarissa, saltitando.

	— Vou guardar meu dinheiro da semana só pra comprar algodão-doce lá — completou outra.

	Clarissa segurava firme a alça da mochila, enquanto seguia para o portão, junto com os irmãos. Miriam havia ido embora mais cedo, então não seguiu com eles. O sol da tarde já queimava forte, fazendo a rua de terra brilhar em tons alaranjados.

	Quando os grupos de alunos passaram de frente ao circo, o estardalhaço aumentou. Clarissa seguia os irmãos, até que notou, encostados debaixo da sombra da tenda, amarrando fitas em bambolês, os integrantes do circo, que encaravam a caravana de estudantes. Os alunos circenses se juntaram aos outros ali, e Clarissa deduziu que estavam comentando sobre o dia na escola nova. O de cabelos claros cruzou os braços, se virando para onde os alunos passavam. Vendo que Clarissa os encarava, um dos palhaços, sorridente e atrevido, piscou para ela, arrancando risadinhas do segundo. Clarissa sentiu o rosto esquentar na mesma hora. Apanhada de surpresa, baixou os olhos e puxou o irmão pela mão, apressando o passo.
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O sinal do intervalo soou como um estalo, e o pátio da escola encheu-se de vozes e passos apressados. Clarissa caminhava devagar, junto com Miriam, seus irmãos haviam faltado para trabalhar, e as gêmeas mais novas, apenas por preguiça.

	Clarissa e a amiga dividiam um pão à sombra da mesma árvore. As duas conversavam entre risos, falando sobre alguns assuntos da escola.

	— Olha, a peça de teatro da escola vai ser sobre a Dorothy!

	— Miriam comentou com a boca cheia de farelo, lendo um dos cartazes colados na parede.

	— Você vai se inscrever?

	— Sim, e você também! — A morena respondeu dando um soco no ombro da outra. — Vamos.

	Clarissa não relutou, e elas atravessaram o corredor estreito, até chegarem à última sala, onde uma seta colada na parede apontava o lugar das inscrições.

	Sentada no centro do cômodo, a diretora, uma mulher esguia de cabelos curtos até a ponta das orelhas, anotava o nome de uma garota e seu namorado, antes de erguer o olhar para as duas que entravam.

	— Senhorita Farias e senhorita Cruz. — A mulher cumprimentou risonha. — Vieram se inscrever para quais papéis? José Luiz e Guadalupe escolheram os tios de Dorothy.

	Miriam se aproximou da mesa, empolgada, correndo os olhos pelos papéis disponíveis.

	— Ah, Dorothy deveria ser a Clarissa — disse, animada. — Ela é quase igual… E eu fico com a Glinda! Amo a parte dela da história.

	— Ficariam ótimas nesses papéis! — Elogiou. — Está fechado, então? Os ensaios serão todos às quartas, e o roteiro com as falas será entregue assim que todas as vagas estiverem preenchidas.

	As garotas concordaram, e a diretora assinou o nome de ambas no caderninho, confirmando a participação delas.

	As duas saíram da sala, rindo até a barriga doer de alguma piada que Miriam fizera.
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	O sol já estava se pondo no horizonte enquanto Clarissa terminava de arrumar a cozinha. A mãe estava no jardim, cuidando da horta, quando o portão da casa se abriu, anunciando a chegada do pai. A garota pegou o sabão e começou a lavar os pratos, torcendo para que ele estivesse de bom humor.

	Quando o homem entrou na cozinha, seu rosto parecia o sol, radiante.

	— Helena! — chamou ele. — Tenho uma coisa para te contar.

	— Jogando a bolsa de trabalho na mesa, ele sorriu para a esposa assim que a viu.

	— O que aconteceu? — perguntou ela, preocupada. Fernan então se aproximou dela, colocando as mãos em seus ombros.

	— Fui promovido! Agora sou um dos coordenadores da empresa! — contou ele, animado.

	Os dois se abraçaram, comemorando o acontecimento, Clarissa também sorriu, sentindo seu peito aquecer de felicidade. Ela torcia para que tudo continuasse dando certo. Rezava para que a vida voltasse a ser boa.

	Para viver o capítulo da ascensão.
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Na primeira quarta-feira depois das inscrições fecharem, o ginásio da escola estava cheio. Alguns alunos estavam ali por livre e espontânea vontade, já outros para cumprir alguma punição que ganhara.

	Clarissa e Miriam haviam chegado poucos minutos antes do ensaio começar, atrasadas por causa do professor de matemática que não as liberava.

	— Ótimo, já podemos começar! — Exclamou a professora de artes, entusiasmada. — Se preparem para o Ato I: O Kansas.

	Enquanto a diretora e a professora tentavam organizar tudo, o cenário improvisado feito de papelão, pintado pelos próprios alunos durante a semana, parecia que iria ceder ao corre corre. Clarissa relia o roteiro, tentando decorar suas falas, enquanto Miriam ria, tentando colocar o chapéu pontudo que fazia parte do figurino da Bruxa Boa.

	— Parece que esse chapéu foi feito para uma cabeça de melancia — resmungou Miriam, arrancando uma gargalhada de Clarissa.

	— Silêncio no palco! — pediu a professora batendo palmas. — Vamos lá: Dorothy, Tio Henry e Tia Em. Comecem!

	Clarissa respirou fundo, pegando o Totó de pelúcia que a diretora lhe entregava e se preparou para começar:

	— Ah, Totó… queria tanto viver em um lugar diferente, cheio de cor e magia… aqui tudo… é sempre igual.

	Do outro lado do cômodo, os colegas que representavam os tios entraram em cena, enquanto a plateia ria de alguns erros, sempre parando quando a diretora carrancuda se aproximava pedindo silêncio.

	O ensaio avançava para a tão esperada cena do fim da estrada de tijolos amarelos, que seria a última ensaiada naquele dia, já que alguns alunos cochilavam, bocejando sem prestar atenção. Clarissa já havia contracenado com o Espantalho, e agora era a vez do encontro com o Homem de Lata.

	— Vamos rapaz! — A professora sussurrou para Marcos, o aluno circense da turma de Clarissa. — Vamos!

	Ele segurava o machado cenográfico com mãos trêmulas, e que por um triz, não o deixou cair. Notando o nervosismo dele, a professora piscou para Clarissa, pedindo que ela começasse.

	— Olhe espantalho! — disse ela. — Um homem de lata!

	O garoto pigarreou, mas as palavras não saíram. Abriu a boca, fechou de novo, e apenas levantou a mão de forma desajeitada, fazendo os colegas rirem descontrolados.

	— Silêncio! — ordenou a professora batendo palmas firmes.

	— Está tudo bem, não precisa se preocupar. Vamos parar aqui.

	O menino abaixou a cabeça, colocando a cartola sob ela para disfarçar a vergonha. A professora respirou fundo, olhou para o roteiro e decidiu:

	— Vamos continuar na próxima quarta, mas já estamos muito bem, e Clarissa, quero que você fique responsável por ajudar Marcos a ensaiar as falas do Homem de Lata fora do horário de aula. Você consegue?

	Clarissa assentiu, mesmo sem ter certeza se conseguia. Assim que todos começaram a sair do ginásio, Miriam se juntou

	A amiga, e não perdeu a oportunidade:

	— Ihhh, Clarissa, agora você vai ter que encher o “homem de lata” de óleo todo dia até ele conseguir falar! — cochichou, rindo.

	— Calada! — repreendeu a loira. Clarissa ainda bufava por causa da piada de Miriam quando se aproximou do colega que andava a frente, ajeitando a cartola.

	— Ei… não precisa ficar triste com isso. — disse ela, tentando reconfortá-lo. — A professora pediu pra gente ensaiar junto. Se você topar, a gente pode treinar depois da aula.

	O garoto levantou os olhos, hesitante.

	— Só me inscrevi pois não fiz o dever e fui obrigado, não ligo se não participar. — Ele respondeu indiferente.

	— Tudo bem, mas você pode repetir de ano se não fizer e ficar com nota baixa na matéria. — Garantiu Clarissa, sorrindo. — Deveria pensar.

	Ele assentiu devagar, bufando.

	— Tudo bem garota, só não se arrependa de me ajudar depois.

	— Murmurou ele por fim. Clarissa franziu o cenho ainda sem entender, mas não teve tempo de responder ou perguntar, pois o sinal tocou, liberando a onda de alunos que correram para o portão, loucos para ir para casa.

	— Que menino estranho. — Reclamou Clarissa para a amiga. Miriam segurou firme a mão dela, tentando não se perder no meio do empurra-empurra e da correria.

	— Mas é bonito… acho que vem aí um romance, o garoto misterioso e a aluna dedicada. — Zombou ela, amarrando um coque desajeitado com uma caneta.

	Clarissa a ignorou, e as duas pegaram as mochilas que estavam jogadas na quadra, caminhando para fora da escola, onde os irmãos de Clarissa já a esperavam.
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arte.”
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Desaparecimento de criangas e adolescentes nazona sul do
México tem sido motivo de preocupagao

~Por James Varquez-

Nos dltimos meses, seis criangas
desapareceram em cidades dife
rentes da regiio sul do México.
Os casos tém chamado atencio
da policia local e gerado preocu
pagio entre moradores, que te-
mem que 08 sequestros continu-
Cm a acontecer.
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dos desaparecimentos se espalham
rapidamente. Enquanto autoridades
investigam, pais e vizinhos se organi-
Zam para vigiar dreas comuns ¢
procurar pistas. O mistério aumenta
a medida que novas informagdes
chegam lentamente.
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