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De la A de Arconada a la Z de Zamora. Quiénes mejor que dos referentes del equipo bicampeón de Liga como los alfa y omega de la centenaria historia de la Real Sociedad de Fútbol. Entre medias, Atocha, Arrate, Bienzobas, Benito Díaz, El Molinón, Elizondo, Gorriz, Kovacevic, La Romareda, López Ufarte, Martínez, Orbegozo, Ormaetxea, Satrustegui, Toshack, Urreisti, Vela, Xabi Prieto, Zubieta... Así hasta 100 nombres que hicieron grande a la Real, un libro que no narra la historia del club donostiarra, sino que es una recopilación de breves semblanzas, principalmente de personas, pero también de lugares, que, según el criterio de su autor, abarcan los 108 años de sentimiento txuri urdin. La Real, un club con denominación de origen y con una filosofía basada en su prolífica cantera, en el que no importa lo que ganas, sino lo que sientes, de ahí que no permita tener segundo equipo.
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A mi madre, la suya y la de mis hijos,
cuarta generación de donostiarras y realistas.


INTRODUCCIÓN

Luis, Benito, Jenara, Lippo, Alberto, Aintzane, John, Jesús, Teresa, Aitor y Xabi. ¿Qué tienen en común estos once nombres? Pues que todos ellos, junto a muchos otros, hicieron grande a la Real Sociedad. No están todos los que son, aunque sí son todos los que están. Y no son once, sino cien, más uno que desgraciadamente surgió sobre la marcha. La selección no fue sencilla y es posible que haya quien eche en falta, y con razón, algún nombre o efeméride. Vayan desde aquí mis disculpas. El criterio seguido es cuantitativo y cualitativo e intentando abarcar, tanto en el tiempo como en el espacio, a todos los estamentos del club. La mayoría de los elegidos, ya sean personas, lugares o momentos, son indiscutibles, mientras que otros que quizás puedan serlo representan a colectivos que no podían faltar. Quizás extrañe alguna que otra ausencia, aunque hay varias hechas a conciencia, pues como reza el recurrente eslogan «Yo no tengo segundo equipo», ser de la Real es un sentimiento tan profundo e íntimo que no hay cabida para otros colores, entre ellos, por supuesto, el del dinero. Porque vestir la camiseta txuri urdin no tiene precio para quien de verdad la siente o, al menos, es consciente de lo que representa. Sirva el ejemplo del último gran capitán, Xabi Prieto, como antes de él hicieron Aranburu, Zamora, Arconada, Gorriz, Gaztelu o Urreisti, hasta llegar a Benito Díaz y antes aún a Mariano Arrate, el primero en portar tan insigne brazalete.

Basta con acudir a la Wikipedia para comprobar que la Real Sociedad, club fundador de la Liga, es el sexto con más títulos: dos que valen por diez del Madrid o del Barça, los mismos, por cierto, que el Athletic de Bilbao ha ganado en los últimos 60 años y uno menos que el Valencia en ese mismo periodo de tiempo. Sí, así se escribe la historia. Hay quienes piensan que la Real es el equipo más grande de los pequeños. Otros lo consideran el más pequeño de los grandes. Para mí es el más grande porque la grandeza de un club de fútbol no la mides por lo que ganas, sino por lo que te identificas con él. Aquellos que necesiten títulos para ser de un equipo siempre podrán hacerse clientes, que no hinchas, de otros que los ganan gracias principalmente a su poderío económico, a ingresar millones al mismo ritmo que pierden identidad.

Como explico en el capítulo que me permito la licencia de dedicar a Jenara Elorz, este libro podía haberlo titulado Mi abuela y 99 nombres más que hicieron grande a la Real, pero no era cuestión de plagiar la genial obra de Ander Izagirre. Hay quienes, como es mi caso, nacimos siendo de la Real, pues ser donostiarra —y desde hace muchos años también guipuzcoano— conlleva, salvo deshonrosas excepciones, ser Realista, con r mayúscula. Pero también hay Realistas, más de los que creemos, que se han hecho de la Real, muchos de ellos en la década de los ochenta gracias a los Arconada, Zamora o López Ufarte, y que incluso han transmitido ese sentimiento a sus hijos, lo cual es de admirar. En cualquier caso, en la Real no se reserva el derecho de admisión, solo el de fidelidad. De hecho, hay personas, hombres y mujeres, a las que no les gusta el fútbol, pero que aun así se dicen de la Real y, es más, se sienten orgullosos de serlo.

Este es un libro dedicado y destinado principalmente a todos ellos, aunque no es excluyente para quienes les guste el fútbol o sean de otro equipo. Es un libro de reconocimiento a quienes han hecho grande a la Real, pero también de recuerdos, especialmente para quienes conocimos Atocha, y, precisamente por ello, una recopilación también de lecciones para los que no tuvieron esa suerte, si bien han heredado lo más importante: la identidad. Entre mi abuela, mi madre, un servidor y mis hijos, abarcamos los 108 años de historia que la Real Sociedad cumplió el 7 de septiembre de 2017. Fue mi padre, pamplonés de nacimiento y «grosero» desde antes de andar, quien empezó a llevarme a Atocha. Y no a una cómoda tribuna de la que tanto nos quejábamos que no animaba, sino a la grada de Mujika, desde donde literalmente se alentaba al equipo. Mi tío Antxon fue directivo de José Luis Orbegozo, de lo cual también me siento orgulloso, aunque mi primer carnet fue un regalo de José Urresti. «Un nieto de Jenara tiene que ser socio de la Real», le dijo a mi madre el empresario, de quien su mujer, Carmen Luzuriaga, era clienta. Desde entonces no he dejado de militar en la Real, aunque durante mis largos años en Aldapeta el club nos daba un pase de temporada, de ahí que perdiera la antigüedad. Después, cuando en 1985 me fui a estudiar a Pamplona, volví a darme de alta, aunque por mi carrera también tuve la fortuna de entrar a Atocha con acreditación de prensa. Despedí el viejo campo en una noche repleta de emociones, di la bienvenida a Anoeta en una ubicación de lujo, aunque sin el mismo ambiente. Y hasta hoy, cuando, a pesar de no poder ir más que en contadas ocasiones, pago religiosamente —nunca mejor dicho— tres abonos, el mío y el de mis dos hijos, socios desde que nacieron. También lo fueron durante unos años sus hermanas, a quienes no les gusta el fútbol, pero su condición de donostiarras les lleva a hablar de la Real en primera persona del plural.

Como escribió Eduardo Galeano, «la historia del fútbol es un triste viaje del placer al deber». Sin embargo, basta con conocer la historia de este club que se fundó como «sociedad de foot-ball» para comprender que lo más gratificante de ser de un equipo como la Real está en el simple hecho de serlo. Sí, ser de la Real conlleva decir «ganamos», pero también «perdimos». Siempre en plural, no como esos aficionados que tienen segundo equipo, precisamente para no perder (casi) nunca. En el año que he cumplido 50 tamborradas, ha pasado medio siglo desde el ascenso de Puertollano y 30 años del último título ganado por la Real, mi aspiración es que De la A de Arconada a la Z de Zamora, 100 nombres que hicieron grande a la Real guste a los realistas y sirva para entendernos a quienes no lo son. Ojalá que cuando dentro de unos años, pocos o muchos, alguien se anime a escribir otro libro sobre el club donostiarra tenga a este entre sus obligadas referencias, como a mí me ha pasado con ‘Txuri urdin’, memorias de la Real Sociedad o Real Sociedad, historia del fútbol vasco, además de Beti, beti, maite. Memorias de la Real o Los extranjeros de mi Real. Este libro que tiene entre sus manos, y que no es solo para leer, sino también para consultar, es mi humilde legado a un club al que, al contrario de lo que dijo mi admirado Groucho Marx, siempre pertenecería porque admiten de socio a gente como yo. Un club que no es de los que están, sino de todos los que fueron, somos y serán. Que usted lo disfrute. Si es de la Real, entenderá por qué, y si no, encontrará motivos para serlo.
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ARCONADA

LUIS ARCONADA

(San Sebastián, 26 de junio de 1954)

Demarcación: Portero / Procedencia: Sanse / Debut 22-10-1975 vs Liverpool / 15 temporadas: 1974-75 – 1988-89, one club man / 551 partidos

Si hay un número 1 en la historia de la Real, este no puede ser otro que Luis Arconada. El guardameta donostiarra es posiblemente el personaje más relevante, además de conocido y reconocido, de la historia del club. A su excepcional y espectacular rendimiento bajo palos, el cual le sitúa entre los mejores porteros de todos los tiempos, se unen el carisma y el liderazgo del capitán de la mejor generación de futbolistas que ha dado la cantera guipuzcoana, así como de una Selección española que, tras fracasar como anfitriona en el Mundial 82, rozó la gloria en la Eurocopa 84, donde el fútbol fue tan injusto como cruel con Luis y ese gol de falta de Platini que le marcó de por vida.

Al igual que otros grandes porteros guipuzcoanos, Arconada fue ojeado en los playeros de La Concha. Tras su paso por el Lengokoak, en 1972 empezó a jugar en el Sanse, 40 partidos concretamente, pues dos temporadas después ya estaba en el primer equipo. La marcha de Artola al Barcelona le convirtió en el suplente de otro mito como el malogrado Urruti, quien curiosamente también acabaría en el Camp Nou, aunque antes fichó por el Espanyol, precisamente al ver cómo el joven Arconada le arrebataba la titularidad. Y eso que el debut de Luis no fue nada sencillo. Josean Irulegui le dio la alternativa el 22 de octubre de 1975. Fue en Atocha y en el partido de ida de la Copa de la UEFA contra un Liverpool dirigido por el mítico Bob Paisley en el que, además de otros ilustres como Clemence, Keegan o Phil Neal, jugaba un tal John Toshack. Luciano Murillo, Kortabarria, Uranga, Gaztelu, Urreisti, Zamora, Boronat, Idigoras, Satrustegui y Amas completaron el once, además de Martínez y Araquistain. La victoria por 1-3 de los reds dejó la eliminatoria sentenciada y la vuelta la jugó Urruti, que encajó seis goles.

Una vez que Arconada se apropió de la portería, solo una grave lesión de rodilla en la primera jornada de la temporada 85-86, la primera de Toshack en el banquillo de Atocha, le obligó a ausentarse de ella, aunque volvió al año siguiente para ganar la Copa en la final contra el Atlético en Zaragoza, donde su participación fue decisiva en la tanda de penaltis. Un año después, el penúltimo de su carrera, fue subcampeón de Liga y Copa. En la final de esta, disputada en el Bernabéu contra el FC Barcelona, el gran capitán comprobó cómo Luis López Rekarte, Begiristain y José Mari Bakero no rindieron al nivel esperado, tal vez porque ya estaban comprometidos para la siguiente temporada con el Barça. Sí, la fidelidad que Arconada tuvo a la Real había dejado de estar de moda…

Con 551 partidos oficiales, Luis solo es superado por Gorriz (599), Larrañaga (589) y Zamora (588) y sus exhibiciones, tanto en la Real como en la Selección, sirvieron para que muchos niños nacidos a finales de los 60 y comienzos de los 70 se hicieran de la Real. Sobra decir que Arconada ganó las Ligas del 81 y del 82, la primera Supercopa de España (82) y la citada Copa del 87. Además, fue el primer internacional español que alcanzó la friolera de 50 partidos con la Selección. Su marca se paró en 68.

El «¡no pasa nada, tenemos a Arconada!» no solo se convirtió en el grito de guerra de la afición realista cuando las cosas se torcían, sino que también era la manifestación de la fe que la grada de Atocha —o de La Romareda la noche de la calurosa final copera— tenía en él. Desde su retirada en 1989, ningún portero ha podido hacer olvidar al gran Luis y, lo más preocupante, la Real ha tenido que importarlos —desde Asper hasta Rulli, pasando por Westerveld y Bravo— ante la imposibilidad de encontrarlos en casa.

Arconada ganó tres trofeos Zamora, premio que el diario Marca concede desde 1959 al portero menos goleado de la Liga. Y lo hizo de manera consecutiva: en las temporadas 1979-80, 1980-81 y 1981-82, es decir, las dos que ganó la Real y la que anteriormente mereció ganar, con el mejor promedio de goles encajados hasta entonces (0,58) y solo superado después por Abel, Bravo (ambos con 0,51), Valdés (0,50) y Liaño y Oblak (0,47). Curiosamente, los dos trofeos Zamora que correspondían a las dos Ligas ganadas por la Real tuve el honor de entregárselos yo allá por 1992 en su domicilio de San Sebastián tras «rescatarlas» de un armario de la redacción del diario Marca. Ni que decir tiene el orgullo que ello supuso para mí.
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AINTZANE

AINTZANE ENCINAS

(San Sebastián, 22 de abril 1988)

Demarcación: Delantera / Procedencia: Añorga / 13 temporadas: 2004-05 a 2016-17 / 388 partidos y 76 goles

Pese a ser un club centenario, la Real Sociedad tiene equipo femenino de fútbol desde 2004 y la única jugadora que ha estado en él desde entonces es Aintzane Encinas, de ahí que quién mejor que toda una one club woman para representarlo. Su primer entrenador fue el tolosarra Iñigo Domínguez (2004-07), quien en las dos primeras temporadas logró dos ascensos consecutivos, a Primera Nacional y luego a la Superliga. Desde entonces, el equipo donostiarra ha estado siempre en la máxima categoría del fútbol femenino español. En la temporada 2007-08 se hizo cargo de él Garbiñe Etxeberria, la primera y hasta el momento única entrenadora que ha tenido la Real, aunque solo estuvo un año, pues en 2008 fue sustituida por Javi Garmendia. José Manuel Etxabe (2010-12), Unai Gazpio (2012-15), Igor San Miguel (2015-17), Juanjo Arregi (2017) y Gonzalo Arconada (2017-…) completan la nómina de técnicos.

Aintzane Encinas siguió los pasos de su hermano Asier y siempre contó con el incondicional apoyo de sus padres. Se dice de ella que escondió su timidez detrás del balón, mundo en el que despuntó en las filas del Añorga. Allí jugó hasta que a los 15 años comenzó a vestir la camiseta txuri urdin. «¿Tú nunca sonríes? Pues ya puedes hacerlo porque vas a jugar en la Real», le dijeron a Aintzane en Zubieta cuando fundaron el nuevo equipo y vio su sueño hecho realidad.

Encinas, licenciada en INEF, no se ha cansado de reivindicar que las futbolistas son mujeres muy preparadas. «Somos valientes y hemos tenido que romper muchas barreras», es el mensaje de la capitana de la Real. Para Aintzane se trata de una circunstancia que viene ligada a la situación del fútbol femenino en España: «Es la realidad que vivimos, que no podemos dedicarnos en exclusiva al fútbol. Estudios y fútbol van ligados porque desde muy pequeñas nos inculcan que debemos sacar adelante ambas cosas para asegurarnos nuestro futuro. Somos un colectivo muy formado para cualquier puesto.»

Después de trece temporadas disfrutando del fútbol y dos semanas más tarde de ganar el derbi en Zubieta, su último partido lo disputó el 14 de mayo de 2017 contra el Valencia y ni siquiera la contundente derrota por 0-4 deslució el homenaje que le tributaron sus compañeras, todas con una camiseta con su nombre y su inseparable dorsal 20. «Nunca me iré de la Real», asegura Aintzane una vez que ha colgado las botas y el número de su zamarra es el 388, en referencia al número de partidos que ha jugado.

Autora del libro Latidos de futbolista, en el que relata sus diferentes experiencias en el vestuario de la Real, la delantera txuri urdin siempre ha mostrado una especial sensibilidad para la escritura, de ahí que quisiera despedirse con esta emotiva carta en las redes sociales:

«¿Tú nunca sonríes? Pues empieza a hacerlo porque vas a jugar en la Real Sociedad.» Con esas palabras, hace trece años, empezó un sueño que ha hecho que vuelen el tiempo y los latidos. También que aquella niña que entró asustada en un despacho a escuchar una decisión, no haya parado de sonreír.

Me atraparon los vestidos y destinos / el olor a hierba y a cal. / El vestuario, sus gentes / merecer ganar. / Tomé el rumbo de un sueño, / voluntad en carne viva que no admite parar. / He sumado aterrizajes, compañeras, viajes, años, abrazos a toda velocidad. / Ascensos, caídas, llantos por no poder más. / ¿Alguien puede borrar en un instante un sentimiento REAL? / Cada día y cada partido ha sido una lección. Una transformación continua. / Pasión de más. Gracias a todas las compañeras, entrenadores, preparadores y personas del club por ser y estar. Vuestros valores son los míos, gracias Real Sociedad. / Trabajaré la ansiedad de estar a tu lado sin poder tocarte, las piernas atadas que golpean dentro, un corazón a prueba de goles. Es momento de dejar en la sombra las mariposas. / Existen nuevos caminos y retos que afrontar. La decisión me ha tomado. / ¡Se acabó el recreo! / Dejo libres estas líneas, la última página de esta historia, quiero escribirla con ellas… / Jugar da sueños.
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ALBERTO

ALBERTO LÓPEZ

(Irún, 20 de mayo de 1969)

Demarcación: Portero / Procedencia: Sanse / Debut: 14-4-1993 vs Real Madrid / 14 temporadas: 1992-93 – 2005-06 / 377 partidos

En las 28 temporadas siguientes a que Arconada colgara los guantes en 1989, la Real ha tenido hasta 2018 siete porteros titulares. El heredero directo de Luis fue José Luis González, durante tres temporadas y con Iñaki Bergara, primero, y Patxi Hernández, después, como suplentes. El siguiente fue el malogrado Javier Yubero, fallecido a los 33 años tras una grave enfermedad, al que le pudo la presión y solo aguantó una temporada (1992-93). Su suplente ese año, Alberto López, le relevó y permaneció en el puesto ocho temporadas, más que ninguno hasta la fecha, pues Claudio Bravo fue titular en siete. El sustituto de Alberto fue el holandés Sander Westerveld, que estuvo tres y a quien relevó Asier Riesgo, también para tres temporadas, aunque entre medias Bravo le dejó una en el banquillo, lo mismo que él hizo con el chileno la siguiente. Y el séptimo y último es el argentino Gerónimo Ruli, que suma cuatro.

Alberto tuvo como suplentes a Vicente Biurrun, que se marchó sin llegar a debutar con el primer equipo y volvió en 1993 procedente del Espanyol y pudo jugar seis partidos, Roberto Olabe, fichado del Salamanca y que también jugó seis partidos, y los canteranos Raúl Iglesias e Iker Álvarez, quienes al menos pudieron estrenarse. En la temporada 2000-01 llegó Mattias Asper. El sueco ostenta el honor de ser el primer portero extranjero de la Real, aunque solo jugó diez partidos, con Alberto de nuevo titular hasta la llegada un año después de Westerveld, quien mandó al banquillo al irundarra durante sus últimas cinco temporadas en la Real, pues Riesgo fue el sustituto del holandés, con Zubikarai como tercer portero y los fugaces pasos de Llorca, Saizar y Ximun. Durante los ocho años de Bravo, Toño Ramírez, Mandaluniz y Kike Royo se asomaron al primer equipo, aunque el suplente era Zubikarai, quien también lo fue en el primer año de Rulli, para luego dejar paso a Oier Olazabal, Bardají y, de nuevo, Toño Ramírez. En total, 24 porteros en la era post-Arconada, aunque de todos ellos, y como quiera que Westerveld y Bravo tienen sus propios capítulos, Alberto merecía ser destacado. Sobre todo porque, por desgracia para la Real, la cantera de guardametas guipuzcoanos que empezó con la saga Eizaguirre y siguió con Araquistain, Zubiarrain, Esnaola, Artola, Urruti y, por encima de todos ellos, Arconada, hace tiempo que se quedó sin una referencia.

Alberto llegó en 1987 al Sanse procedente del juvenil del Club Deportivo Dumboa, aunque su debut con el filial no se produjo hasta la tercera temporada, ya que fue cedido al Club Deportivo Pasajes. En 1992, tras la marcha de González al Valencia, John Toshack confió en Yubero, el joven portero del filial en detrimento de Patxi, que había sido el suplente de González. Alberto, por su parte, se hacía con la titularidad del filial. Entre que a Yubero no le fue bien y que Patxi no contaba con la confianza del galés, el irundarra tuvo su oportunidad y el 14 de abril de 1993 debutó en Copa contra el Real Madrid. Ese mismo año disputó las cuatro últimas jornadas de Liga, un ensayo para la titularidad a la que llegó para quedarse durante ocho temporadas. Clasificarse para la Copa de la UEFA fue su mayor logro, ya que el año de la Champions fue suplente de Westerveld. Antes, Clemente quiso sustituirle por Asper, pero también fracasó en eso. En la temporada 2003-04, una lesión de Westerveld a mitad de campaña permitió a Alberto volver a disponer de minutos y hasta pudo debutar en la Champions.

En 2004 la Real cedió a Westerveld al Mallorca por motivos económicos, pero ascendió al primer equipo al joven Asier Riesgo, por lo que Alberto empezó a ver cerca su fin, pues la Real decidió no renovarle y puso fin a una serie de contratos de un año que había venido firmando en las temporadas que había sido suplente. El irundarra declaró que no tenía previsto retirarse todavía a pesar de contar ya con 37 años. El 11 de agosto de 2006 se anunció su fichaje por una temporada por el Valladolid, que estaba en Segunda, aunque precisamente él contribuyó a su ascenso, además de ser el portero menos goleado. Volvió a Primera, pero la siguiente temporada sería la última, pues Mendilibar prefirió contar con Sergio Asenjo y Justo Villar. Tras su retirada, empezó a prepararse para ser entrenador y hasta la fecha ha ejercido como tal en el Real Unión, el Alavés y el propio Valladolid.
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ALCORTA

Si a la hora del fútbol, que antes de que la televisión lo devorara casi siempre era el domingo por la tarde, suena un cohete en el cielo de San Sebastián, los donostiarras no se sobresaltan, sino que se quedan en vilo unos segundos esperando y deseando que suene otro, porque si esto sucede significa que la Real ha metido un gol. Si el cohete se queda en uno, el gol lo ha marcado el contrario, por lo que el juramento, de mayor o menor calibre, se hace inevitable.

La tradición de lanzar cohetes la inició Patxi Alcorta en el añorado campo de Atocha. Nadie recuerda exactamente la fecha, pero sí que fue a mediados de los 60. La temporada anterior al ascenso de Puertollano en 1967, comentan los aficionados más veteranos. Lo cierto es que en San Sebastián pervive una de las tradiciones más curiosas y arraigadas del fútbol español. Alcorta inventó este curioso modo de anunciar los goles para que los arrantzales (pescadores) supieran desde el mar cómo iba la Real. Patxi dejaba preparados los cohetes antes de los partidos y, puro en mano, los seguía desde la grada del Mercado de Frutas. Cuando había algún gol, cogía uno o dos cohetes, según quién hubiera marcado, salía a la explanada que había junto a las vías del tren y encendía la mecha. La costumbre se perdió en 1993, con el traslado al nuevo estadio de Anoeta, aunque en septiembre de 2006 la recuperó Iñigo Olaizola, sobrino de Patxi Alcorta, para celebrar que la Real cumplía 2.000 partidos.

Alcorta regentó durante años el bar Iru Txulo, de la calle Puerto, un lugar que se convirtió en el epicentro de gentes del deporte y la cultura. Como escribió Javier María Sada, «Patxi hacía todo con un sello especial. ¿Puede haber alguien, con edad para hacerlo, que no recuerde las txapelas del morrosko Urtain y sus rivales, las de Zatopek, Abebe Bikila y todos los ganadores del cross de Lasarte? ¡Hasta varias Olimpiadas y el Cross de las Naciones de Vichy llegaron a conocerlas! ¡Y qué decir cuando las utilizaron, en señal de protesta, los atletas negros que participaban en las Olimpiadas de México!», explicaba Sada.

En 2009, con la Real en Segunda, se volvieron a lanzar cohetes gracias a que el partido contra el Sevilla Atlético no se pudo televisar por problemas con los derechos del equipo andaluz. Como curiosidad, algún árbitro despistado o que desconoce la tradición, ha llegado a confundir los cohetes con petardos y así lo ha escrito en el acta. Por supuesto, los comités aceptan las alegaciones de la Real para no sufrir sanción por ello.

También en 2009, el bar Carrasco del barrio de Altza recuperó la tradición y lanzó desde su propio establecimiento cohetes, ya que los de Anoeta no se escuchan allí. «La idea se le ocurrió a mi hijo, que es muy forofo de la Real», explicó Manuel Carrasco padre. El día que hay partido tienen preparada una docena de cohetes. Manuel Carrasco padre se encarga de prenderles mecha si el partido se juega en Anoeta, ya que su hijo, como fiel socio que es, está en el campo. Sin embargo, cuando la Real juega fuera de casa, es Manuel Carrasco júnior el responsable de lanzar los cohetes. Eso sí, solo cuando marca la Real, «pues echar cohetes por los goles de los contrarios ya me supondría mucho gasto».

Volviendo a Patxi Alcorta, su bar se cerró el año 1970 para convertirse en librería y supermercado de turistas con los souvenirs más típicos de la ciudad, entre los que la bandera txuri urdin se llevaba la palma. Los Alcorta regentaron Casa Irurtia, un almacén de aceites que se encontraba en la esquina de las calles Narrica y 31 de Agosto, en la Parte Vieja donostiarra. En los años 50, Juan Alcorta, hermano de Patxi, convenció a los once almacenes de aceite que existían en Gipuzkoa para unirse y fundar Koipe. Más tarde aplicó la misma idea al gremio del vino y fundó Savin, que ahora se llama Bodegas y Bebidas, y la bodega Alcorta, en Logroño. En 1975, Juan fue uno de los fundadores de Bankoa, patrocinador de la camiseta de la Real después de Niessen y en 1980 recibió una carta amenazante de ETA en la que le pedían 20 millones de pesetas. El 29 de abril de ese mismo año publicó en todos los periódicos vascos una carta abierta a la banda terrorista en la que anunciaba su negativa a pagar y mandaba a ETA el siguiente mensaje: «Me veréis en Atocha, aplaudiendo a la Real.» Sí, allí donde su hermano Patxi tiraba sus inofensivos cohetes.
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ALDRIDGE

JOHN WILLIAM ALDRIDGE

(Liverpool, 18 de septiembre de 1958)

Demarcación: Delantero / Procedencia: Liverpool / Debut: 24-9-1989 vs Osasuna / 2 temporadas: 1989-90 – 1990-91 / 75 partidos / 43 goles

Fue el primer jugador extranjero en vestir la camiseta de la Real tras el cambio de política planteado en 1989 por el entonces presidente Iñaki Alkiza en la Asamblea de Socios Compromisarios que se celebró en sala que la Caja de Ahorros Municipal de San Sebastián tenía en la calle Arrasate. Un total de 101 socios con derecho a voto, entre ellos un servidor, aprobamos por mayoría absoluta (75 a favor, 21 en contra y 5 abstenciones) que el club empezara a fichar, no extranjeros, sino jugadores que no fueran de la cantera, aunque desde el primer momento se pensó, y así instauró de manera tácita hasta la contratación del asturiano Boris en 2002, que el mercado internacional era más asequible económicamente que el español.

Después de mucho buscar y rebuscar en un terreno hasta entonces desconocido por ajeno para la Real, el 11 de septiembre se anunció vía fax la contratación de John Aldridge, un conocido y reconocido delantero del Liverpool. «Hablé con John Toshack y me ayudó a decidirme», desveló Aldo en su presentación, algo que tampoco extrañó porque el técnico de la Real era Marco Antonio Boronat, quien había sido ayudante del galés y es lógico que él también le pidiera consejo sobre un fichaje que rondó los 200 millones de pesetas.

Recuerdo el debut de Aldridge el domingo 24 de septiembre no solo porque lo presencié en Atocha, sino porque de camino al viejo campo visité a mi abuela, que falleció cuatro días después. Al preguntarme «¿contra quién jugamos?» y decirle que Osasuna, entonó con la poca voz que le quedaba el «Osasuna, Osasuna, que en Atocha no le das ni una». Y así fue. La Real ganó (1-0), aunque el gol no lo marcó Aldo, que estrenó la zamarra txuri urdin con 30 años recién cumplidos. González; Bengoetxea, Gorriz, Gajate, Lumbreras; Larrañaga, Aguirre, Billabona, Fuentes y Lasa completaron el once. En el minuto 66, Goikoetxea sustituyó a Aldridge, que se llevó la primera gran ovación de su nuevo público.

Newport County AFC, club en el que debutó como profesional, y Oxford United fueron los equipos previos a fichar por el Liverpool. Aunque nacido en la ciudad de los Beatles, Aldridge fue un fijo en la Selección irlandesa, con la que jugó 69 partidos, anotó 19 goles y participó en los Mundiales de Italia 1990 y Estados Unidos 1994. El Zorro de Liverpool solo estuvo en San Sebastián dos temporadas, tiempo más que suficiente para, además de marcar 40 goles en 75 partidos, ganarse el cariño de la afición y comprobar que el mítico «You’ll never walk alone» del Anfield también se dedica en el club donostiarra a quien se lo merece. El domingo 8 de marzo de 2015, es decir, 25 años y unos meses después de su llegada a la Real, el delantero irlandés fue homenajeado en Anoeta. Jokin Aperribay le regaló una camiseta con su nombre, Aldridge saltó al césped para saludar desde el centro del campo y la grada coreó el «¡Aldo, Aldo, Aldo!» que en su día se escuchó en Atocha. Bixio Gorriz, excompañero en aquellos años y actual presidente de la Asociación de Veteranos, ejerció de cicerone, papel que en 1989 recayó en Iñaki Alaba, por aquello de ser el único que hablaba inglés.

No le fue mal a Aldridge en su primera temporada como 9 txuri urdin. Marcó 22 goles en 34 partidos, 16 en los 28 de Liga, en la que Real logró la clasificación para la Copa de la UEFA. Su primer tanto lo marcó en Atocha contra el Barcelona. Fue, cómo no, de cabeza, uno de sus principales recursos rematadores, y vino acompañado de otro que valió para equilibrar el 0-2 de los azulgranas. De este modo, la peña de Andoain que le regalaba un chuletón y dos botellas de vino por cada gol que marcara, tuvo que hacerlo por partida doble.

En su segunda y a la postre última temporada de Aldo en la Real, en la Liga marcó un gol más que en la anterior (17) y se quedó a dos de Butragueño en la disputa por el trofeo Pichichi. En Europa, se eliminó al Lausana en primera ronda y se cayó por penaltis contra el Partizan. El 28 de mayo de 1991, y a pesar de tener un año más de contrato, anunció su marcha a final de temporada y su regreso a Inglaterra, ya que su familia no terminó de acostumbrarse a vivir en San Sebastián. Tras su breve pero fructuoso paso por la Real, Aldridge fue traspasado por 45 millones de pesetas al Tranmere Rovers, donde jugó 7 temporadas, hasta que en 1998 colgó las botas y dejó de marcar goles.
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ALKIZA

IÑAKI ALKIZA

(San Sebastián, 31 de julio de 1933)

Demarcación: Delantero / Procedencia: Hernani / Debut: 1-4-1956 vs Atlético de Madrid / 6 temporadas: 1955-56 – 1960-61 / 73 partidos / 9 goles
Presidente entre 1983 y 1992

No lo tenía nada fácil cuando en 1983 Orbegozo le cedió los trastos, pero Alkiza estaba acostumbrado a superar obstáculos. A los cinco años perdió a su madre, a los quince a su padre y una enfermedad renal le obligó a dejar el fútbol. Como la mayoría de los donostiarras, Iñaki comenzó a jugar al fútbol en la playa, en su caso con el colegio La Salle, años de los que recuerda la final perdida contra Jesuitas y la bronca que le echó un fraile, quien llegó a decirle que nunca sería nada en el fútbol. Vaya ojo. De la arena pasó a la gravilla del Club Deportivo Herrera y, tras un fugaz paso por el Vasconia, empezó a destacar en el Hernani, lo que le permitió que la Real se fijara en él y en la temporada 1955-56 le fichara.

El joven Alkiza no tardó en debutar. Lo hizo de extremo izquierdo y nada menos que contra el Atlético de Madrid, aunque la siguiente temporada fue cedido al Eibar. Volvió un año después y Salvador Artigas confió en él, todo lo contrario que ocurrió con Baltasar Albéniz, quien a su llegada en la temporada 1960-61 le dijo que no le gustaba cómo jugaba y que no pensaba contar con él. Claro que lo peor para Iñaki no fue eso, sino que ese mismo año, con tan solo 26, perdió un riñón y ya no pudo recuperarse. Su contador con la camiseta txuri urdin, que más tarde heredaría su hijo Bittor, se paró en 73 partidos, pocos para los que pudieron ser.

Después de un tiempo alejado del fútbol, en 1979 le propusieron entrar a formar parte de la directiva de José Luis Orbegozo. Como él mismo reconoce, fue por cuestiones políticas. Estaba en el PNV, bajo cuyas siglas llegó a ser alcalde en funciones de Donostia y presidente de las Juntas Generales, y en cierto modo se vio obligado. Cuando Orbegozo anunció que iba a dejar su cargo, Iñaki pensó que él sería presidente, pero José Luis cambió de opinión, dijo que quería seguir e inmediatamente Alkiza retiró su candidatura y siguió como directivo. Fue en 1983, coincidiendo con la vuelta de la semifinal de la Copa de Europa contra el Hamburgo, cuando el propio Orbegozo le presentó como nuevo presidente, «sin yo saberlo», recuerda Iñaki.

El mandato de Alkiza tuvo cinco momentos especialmente importantes: el fichaje de John Toshack en sustitución de Ormaetxea (1985), el título de Copa (1987), la asamblea en la que se aprobó hacer fichajes y el primero fue el de Aldridge (1989), la conversión del club en Sociedad Anónima Deportiva (1992) y el tránsito de Atocha a Anoeta (1993), este último concretado por su sucesor en la presidencia, Luis Uranga.

Como el tiempo se encargaría de demostrar, y no solo por el mencionado título de Copa, más otro que debió llegar un año después junto al subcampeonato de Liga, Toshack fue un acierto, aunque a Iñaki le acabó afectando el traspaso de su hijo Bittor al Athletic. «Este asunto me puso entre la espada y la pared y abandoné la Real», confesó en una entrevista. «Al año siguiente me llamó Uranga para decirme que lo habían vendido. Si digo la verdad, nos sorprendió que fuera el Athletic. Un poco a regañadientes, esa es la verdad, pero salió bien.»

Iñaki puede presumir de la modélica transformación de la Real en Sociedad Anónima Deportiva, «con mucha gente que se llevaba pocas acciones, todos de casa y sin necesidad de recurrir a grandes compras. En Madrid nos felicitaron». En cuanto al cambio de casa que él ya no vivió como presidente, un agente bilbaíno hizo un informe en el que aseguraba que con un campo nuevo, de 15.000 socios la Real fácilmente pasaría a 25.000. Y así fue. Ahora bien, como Alkiza nunca ha tenido reparos en confirmar, «Anoeta fue una obligación». «Después de mirar por todo San Sebastián dónde hacer un campo, al final tuvimos que pasar por el aro.» Y sentencia: «Confío en que se pueda llevar adelante la remodelación para acercar las gradas al campo como queríamos.»
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ALONSO

PERIKO ALONSO

(Tolosa, 1 de febrero de 1953)

Demarcación: Centrocampista / Procedencia: Sanse / Debut: 14-9-1977 vs Acero / 5 temporadas: 1977-78 – 1981-82 / 202 partidos / 39 goles

Como entrenador: 1 temporada: 2000-01 / 11 partidos / 2 ganados / 1 empatado / 8 perdidos / 9 goles a favor y 18 en contra

Su nombre de pila es Miguel Ángel, pero todo el mundo le llama Periko. Fue bicampeón de Liga con la Real, aunque mucha gente le conoce por ser el padre de Xabi Alonso, quien no solo heredó su apellido, sino también el dorsal el número 4. Al igual que haría su hijo, Periko solo vistió la camiseta de txuri urdin cinco temporadas. Conocido por el alias familiar de Chatarras, Alonso fue un futbolista tardío, pero inagotable. El típico centrocampista correoso y con llegada. De carreras largas y frases cortas, como le definieron en una entrevista. Hasta los 21 años no dejó el Tolosa, con el que llegó a jugar en Tercera, para fichar por el Sanse, época en la que acabó sus estudios de Ciencias Empresariales. A los 24 se fue a hacer la mili a Madrid y tuvo que decidir entre dedicarse a su recién estrenada licenciatura o seguir jugando al fútbol. Josean Irulegui le hizo salir de dudas al contar con él para el primer equipo.

Después de tres temporadas en el filial, Alonso se hizo con un puesto en el once titular y ya no salió de él en los cinco años siguientes. Heredero de Gaztelu, el tolosarra formó junto a Diego y Zamora la medular que llevó a la Real a establecer el récord de imbatibilidad. A los 28 y 29 años se proclamó bicampeón de Liga y, tras disputar el Mundial 82 con España, fichó por el Barcelona, de ahí que ya no formara parte del equipo que ganó la primera Supercopa y tampoco del que alcanzó las semifinales de la Copa de Europa. «A la Real le hacía falta dinero y yo ya tenía una edad. Era una buena oportunidad para el club y también para mí», explica Periko.

Aunque lejos de los 114 partidos y 16 goles de su hijo Xabi, Periko fue 20 veces internacional con España. Su fichaje por el Barça coincidió con el de Diego Armando Maradona y de azulgrana ganó, por este orden, una Copa, una Supercopa y una Liga, aunque solo jugó dos partidos en esta. La llegada de Terry Venables al Camp Nou le acabó relegando al banquillo y al finalizar su contrato decidió marcharse a la vecina Sabadell, aunque fuera para jugar en Segunda. En el club arlequinado también estuvo tres temporadas. En la primera logró el ascenso, en la segunda fue el máximo goleador del equipo y en la tercera sufrió con el descenso.

Al igual que como futbolista, Periko Alonso comenzó su carrera como entrenador en el Tolosa juvenil y de ahí pasó al Sanse, al que dirigió entre las temporadas 1989-90 y 1991-92. Después se hizo cargo de la SD Beasain y un año más tarde del Eibar, con el que estuvo a punto de ascender a Primera. En 1998 fichó por el Hércules y en el 2000 le llegó la oportunidad de su vida: entrenar a la Real. Se hizo cargo del equipo en la jornada 7 de Liga como sustituto de Javier Clemente. Sin embargo, Alonso abandonó su puesto tras diez partidos y uno más de Copa, en el que la Real fue eliminada nada menos que por el Beasain, y tomó la determinación de no volver a entrenar «nunca más». Recibió la peor herencia posible y fue sustituido por Toshack, quien no dudó en dejar el Saint-Étienne cuando recibió la desesperada llamada de Luis Uranga. Al poco de regresar a Zubieta por tercera vez, el galés reclamó a Xabi Alonso, que se encontraba cedido en el Eibar por decisión de Clemente y sin que Periko se hubiera atrevido a dar el paso de repescarle. «Mi balance es negativo y eso condiciona mucho», dijo en la rueda de prensa en la que anunció su dimisión y su salida del fútbol profesional, al menos vivido en primera persona, pues no solo Xabi, sino también su hijo Mikel le obligaron a mantenerse ligado a él.
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AMADEO LABARTA

AMADEO LABARTA REY

(Pasaia, 31 de marzo de 1905 – San Sebastián, 30 de julio de 1989)

Demarcación: centrocampista / Procedencia: Pasaitarra / Debut: febrero 1926 vs Tolosa / 11 temporadas: 1925-26 – 1935-36 / 257 partidos / 4 goles

«No te importará que hablemos de pie y mientras trabajo, ¿verdad? Hoy ando un poco atrasado y me había hecho el propósito de aprovechar la tarde.» Fue un importante e histórico jugador de la Real, aunque quizás Amadeo Labarta sea más recordado por haber sido conserje de Atocha, época a la que pertenece el comentario que le hizo a un periodista que acudió al viejo campo a entrevistarle. Natural de Pasai Antxo, él se consideraba hamarretxeta, ya que vino al mundo en las populares Diez Casas.

Cuando en julio de 1925 la Real le fichó, Amadeo trabajaba en Luzuriaga, donde ganaba diez reales al día. No fue un futbolista precoz, «de esos que juegan y se hacen en la playa». A los seis o siete años le gustaba más la pelota y la afición al fútbol le llegó a los trece o catorce. Su primer equipo fue el Aurora Pasaitarra, aunque luego pasó al Español y ahí fue donde destacó. «Les gustaron mis maneras y vinieron a proponerme que pasara a la Real», explicó sobre su fichaje. A cambio, él pidió que le colocaran en la Tabacalera, fábrica que estaba pegada al campo de Atocha, algo que el club donostiarra ya había hecho con otros jugadores. «Pero me dijeron que no era factible por el momento, porque ya tenían bastante cansado al director con sus peticiones. Entonces me propusieron darme diez pesetas al día. Me convino la proposición y quedó hecho el trato.»

En sus primeros meses como txuri urdin no fue titular, si bien participó en la gira veraniega por Alemania que la Real realizó con el húngaro Lippo Hertza, su primer entrenador profesional. En febrero de 1926, en un partido del campeonato regional guipuzcoano ante el Tolosa, debutó de manera oficial. Además de ser tres veces campeón de Gipuzkoa, en 1928 Amadeo disputó la triple final del Campeonato de España contra el FC Barcelona, en las que vencieron los catalanes. De hecho, su mejor recuerdo con la Real fueron «sin duda» las tres finales de Santander «en las que jugué de medio junto a Marculeta y Trino». Aquel mismo año, Amadeo participó junto con otros siete realistas —a saber, Izaguirre, Arizkorreta, Marculeta, Paco Bienzobas, Mariscal, Cholín y Kiriki— en los Juegos Olímpicos de Amsterdam, en los que España alcanzó los cuartos de final. Labarta debutó en la victoria contra México por 7-1.

El 10 de febrero de 1929, el pasaitarra formó parte del histórico primer once de la Real en la primera edición de la Liga. Fue en Atocha, contra el Athletic y con un 1-1 final. Junto a Amadeo jugaron Izaguirre; Ilundain, Galdós; Marculeta, Trino, Kiriki; Mariscal, Cholín, Paco Bienzobas y Yurrita. A partir de entonces jugó 7 temporadas en Primera, en las que disputó 113 partidos y marcó 4 goles. En la temporada 1935-36, tras el descenso a Segunda del rebautizado Donostia F. C. con la llegada de la República, Labarta jugó sus últimos partidos. Después entró en la bacaladera Pysbe, pero su trabajo le absorbía demasiado tiempo como para poder seguir rindiendo, de ahí que se retirara.
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