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    Prolegómenos


    
      

    


    El siglo xix cubano fue un siglo fundacional. En él surgió la cultura de pensar, conocer y hacer a Cuba.


    Este proceso, el que se propusieron los creadores, descubridores y conquistadores del universo físico, social y espiritual cubanos, se asentó en el principio vareliano de “pensar antes de hacer” y en su corolario lucista de “conocer para poder hacer”. Se trataba no solo de estudiar la naturaleza física, social y humana de Cuba, sino de crear métodos propios para interactuar con ella. Era necesario no solo conocer y asumir conceptos, sistemas de ideas e ideas fuera de sistemas, sino, además, crear conceptos nuevos surgidos de y para entender una naturaleza física y humana, que en muchas de sus manifestaciones contiene elementos que no tienen referentes en Europa, partera de paradigmas teóricos.


    No bastaba el conocimiento erudito de las ideas-conceptos y de la reducción a priori de toda realidad a ellas; el problema consistía en algo más que una metafísica abstracta, universal y contemplativa. Por otra parte, una dialéctica de las ideas, según la cual los conceptos se forman al interior del movimiento de las ideas, resultaba espejismo de la realidad; más que inversión, distorsión de lo real.


    La verdadera dialéctica, dialéctica de lo real y del pensar, produce la anticipación premonitoria —utopía racional o quimérica—, el pre-sentimiento —desborde imaginativo y creador— y la liberación de las ideas de las prisiones categoriales que, cargadas y recargadas históricamente de contenidos, no siempre son capaces de captar los espacios de silencio —lo que no se sabe o no se sabe decir— ni expresar los contenidos distintos de los espacios diferentes.


    Entre los primeros debates del xix cubano estuvo el referente a cuál era la naturaleza de las ideas y cuál, la verdadera idea de la naturaleza.


    En el propio planteamiento del problema está la entrada de un nuevo sujeto; un sujeto activo productor de ideas. Es el hombre que estudia experimentando, razonando e induciendo desde su realidad inmediata para crear un conocimiento nuevo y verdadero. Es el sujeto que interroga a la realidad circundante, su realidad, como único modo para entender el todo universal y, a la vez, enriquecerlo al centrar su interés en su todo singular, una realidad bruta apenas penetrada por el pensamiento racional y científico a comienzos de la centuria decimonónica. Este conocimiento de lo inmediato, de lo real americano, no estudiado en sus interioridades por los grandes sistemas de ideas producidos allende el Atlántico o reducido a los límites de su propia lógica, se convierte en objeto de estudio y en causa primera para comprender la realidad.


    Se entiende que solo desde el conocimiento específico y exacto pueden ocurrir los cambios necesarios hacia una modernidad americana pensada no solo desde el paradigma de la Ilustración, sino también desde la incertidumbre creada por el avance del conocimiento y desde el reto de una realidad, hasta entonces, irreductible. Sin estudios de fondo, que hagan estallar esquemas foráneos —que actúan como aparatos ortopédicos impuestos a la sociedad, por lo que distorsionan o inmovilizan sus miembros— no puede construirse un pensamiento propio que sea modelado por la riqueza de la realidad e intelectualmente domesticado por las ciencias y el pensamiento universales.


    Nace con ello la necesidad de entender la cosmovisión americana; el reto intelectual de captarla y definirla; o, al menos, de crear, junto a un pensamiento propio, una auténtica interpretación de su imaginario colectivo. Se necesitaba, por tanto, estudiar para conocer, conocer para poder entender; entender para, más que querer hacer, saber hacer. La esencia de este pensamiento fundacional es entender su mundo para entender el mundo. El problema americano, y, por ende, cubano, no solo consiste en contemplar el mundo; no es, tampoco, querer transformarlo; es saber transformarlo para crear en el Nuevo Mundo un mundo nuevo.


    El primer paso para construir un pensamiento propio, según se lo plantearon nuestros iniciadores, es el re-conocimiento de la realidad inmediata, en lo que tiene de común y en lo que tiene de diferente con otras realidades; el segundo, la apropiación de lo más novedoso del pensamiento y las ciencias universales —no hay conocimiento desde el desconocimiento ni es conocimiento la vanidad de aldea—; el tercero, elegir en ellas lo que verdaderamente es útil y cierto para el conocimiento de la realidad; el cuarto, poseer una teoría del conocimiento y un método de métodos para la investigación racional, empírica y experimental como instrumentos para la comprensión de la realidad; y quinto, desarrollar los métodos específicos que permitan separar los componentes, clasificarlos, estudiarlos y relacionarlos, para así definir los contenidos de nuestra verdadera naturaleza física, social y humana.


    A partir del proceso definido anteriormente, podrán efectuarse diagnósticos certeros, establecerse pronósticos adecuados y proponerse y debatirse alternativas creadoras para la realidad cubana. El debate de ideas tendría, así, propuestas a un mundo cotidiano y callejero, campesino y citadino, esclavista y esclavo, colonial y colonizado, letrado e iletrado, multicolor y multicultural; los hombres que se propusieron enfrentar el desafío eran, a su vez, hijos auténticos y pre-juiciados de esa sociedad. El prejuicio antecede al juicio; en muchos casos, los juiciosos pre-juicios condicionaron la racionalidad del juicio. Las redes económicas, sociales y humanas entretejían toda la sociedad. Esa complejidad, en sus especificidades, exigía una explicación del espacio común —no tanto geográfico, sino, más bien, social, cultural y espiritual—. Era necesario conocer esa amalgama humana y, aún más, sus perspectivas.


    El lema enarbolado por Luz y Caballero de “ciencia y conciencia” constituía la base para ir aún más lejos: pensar desde la constatación transcultural, la culturación consciente. Se trató de ir desde la observación y análisis a la síntesis sistematizadora y, de esta, a la creación consciente. Paso a paso, con aciertos, incertidumbres y equívocos, con la resistencia cerrada de mentalidades livianas y de intereses cautivos; el crear una sociedad nueva y, a la vez, lograr sus expresiones intelectuales, fue tomando forma desde el ejercicio de la vida cotidiana hasta la elaboración intelectual de “la idea cubana”.


    En este proceso de selección y de formación de elementos nuevos, los sustratos profundos del conjunto social debatían violentamente sobre las “normas sociales” y su violación; los “juiciosos pre-juicios” y la racionalidad del juicio; la pluralidad de la racionalidad y la irracionalidad de los intereses de sectores dominantes; la justificación racional de la esclavitud, del Estado colonial y de la mentalidad colonizada, y el pensamiento crítico y corrosivo.


    En la confrontación de ideas, una nueva calidad sociocultural comenzaba a definirse. El movimiento real de una sociedad dividida en compartimentos estancos que impelía, y al mismo tiempo impedía, dar respuestas coherentes y correlacionadas, condicionó inquietudes, debates, temáticas, problemáticas; aún más, esa realidad devenía una provocadora constante de preguntas sin respuestas.


    El pensar fue una necesidad de hombres formados y atrapados en ese mundo que los condicionó a ellos, a sus ideas, y que frustró no solo sueños y esperanzas, sino también proyectos viables de transformación. Las intencionalidades obedecieron a intereses de diversos tipos que colocaron en observatorios diferentes a los distintos estudiosos y proponentes de preguntas y de soluciones.


    Lo más trascendente era cómo en Cuba, a diferencia de las naciones europeas que obligaban a quienes se incorporaban a ellas a efectuar un proceso de aculturación —pérdida de su cultura original para asumir la de la nación a la que han llegado—, el proceso que se desarrolla es de transculturación —según el feliz concepto de Fernando Ortiz—; es decir, de una verdadera mezcla de ingredientes entre aquellos que llegan y aportan, enriqueciendo la cultura material y espiritual del país en formación, y quienes ya pertenecen a ella; todo sometido a un medio social, natural y humano, que selecciona, remodela, redimensiona, reacomoda, subsume o transforma, acorde con sus tendencias, lo que llega de otras culturas para producir su nueva calidad cultural propia y diferente.


    En el campo intelectual encontramos la búsqueda científica y la captación del movimiento de formación y modificaciones de esa nueva calidad cultural. De por sí, ello constituyó la cima del reto. Y no importaron las incomprensiones y los ataques, las burlas soeces, la ignorancia atrevida o la falsa cultura erudita, más de lentejuelas conceptuales que de honduras de ideas auténticas. Cuba tenía que pensarse a sí misma; tenía que emprender sus búsquedas científicas para lograr el “conócete a ti mismo” del cubano. Ese era el verdadero sentido filosófico del pensamiento científico de la época.


    Por la formación enciclopédica de estos creadores de nuestra cultura, de estos pensadores del pensamiento, no hubo segregaciones ni subestimaciones en los temas de estudios y en el afán por captar la totalidad de lo real. Es que para comprender, todos los componentes son necesarios. En un lugar, la ciencia que descubre; en otro, la literatura que recrea e imagina; más acá, la historia que explica las raíces de lo presente; aquí, el estudio de la sociedad viva, múltiple y mutante, y allí, la política que hace. Y en todo, el hombre, sujeto y objeto —espiritual, armónico y real— de toda creación humana.


    Solo así, la nueva calidad en formación —la sociedad, la cultura y el pensamiento cubanos— adquiere sus dimensiones reales. Cultura como cultivo de un medio natural, social y humano; su vigorosa brotación: un pueblo que genera sus propias expresiones intelectuales en su singularidad universal. Este es el nuevo sentido que adquiere el concepto de criollo en esta época. No solo es quien nace aquí, sino quien se cría aquí.


    El movimiento intelectual, que acompaña al proceso social, tuvo que abarcar desde las concepciones económicas hasta las éticas y científicas, porque todas ellas formaban parte del debate sobre cómo construir a Cuba. Como es lógico, en las propuestas de ideas no hay nada acabado. Para los hombres de aquel momento, el pensamiento es un espiral ascendente de búsquedas permanentes, en el cual cada conocimiento no es más que la constatación del desconocimiento, un nuevo punto de partida. No es otra la sugerencia, la urgencia, con que nos impelen los padres fundadores, los verdaderos descubridores de nuestro mundo físico, social y espiritual. Aún más, estos creadores nos trasmiten un espíritu que está más allá de sus propios logros y de sus propias limitaciones. Por esas mismas razones no escapan de su propio legado: crearon desde el análisis crítico y a este se someten sus obras.


    No se piense que el afán creador de estos hombres se encerró en campos de conocimientos definidos y específicos. No hubo rama del conocimiento, no hubo expresión del arte o de la literatura, no hubo problema —más agudo o aparentemente insignificante—, que les fuera ajeno o sobre los cuales uno u otro de ellos, no incursionara para dejar su huella creadora.


    De cualquier forma, en cualquier materia, frente a cualquier reto, desde sus juventudes hasta sus muertes, en sus mentes existió una constante que motivaba y a la vez condicionaba actitudes y sacrificios: esa constante era Cuba y sus retos; la Cuba que se desconocía y querían conocer, la Cuba que había que crear desde sus propios componentes hasta entonces desarticulados y hostiles entre sí.


    Lo que más llama la atención, es que, al margen de los nombres más conocidos, al revisar libros, folletos, periódicos y documentos en archivo, se llega a la impresión de que en las décadas iniciales del siglo xix hubo un importante movimiento de ideas que no se reduce a un pequeño grupo de figuras destacadas. En los debates pedagógicos, económicos, literarios, académicos, sociales, científicos y políticos, encontramos un amplio número de personas vinculadas a ese ideal científico y patriótico y que conformaron, por primera vez, lo que pudiéramos llamar un verdadero campo intelectual de creación, culturación y pensamiento cubanos.


    Ya sea desde la economía o desde la ética, todos conforman un campo teórico cuyo núcleo fundamental, paradigma y dirección consistía en entender la realidad cubana para crear el Ser cubano. José de la Luz y Caballero lo expresaba de la forma siguiente: “Todo es en mi fue, en mi patria será. Que si el fue tornare a es, no: que el será se vuelva es, sí”. De aquí, el interés científico, la creación literaria, la acción política. De aquí, la riquísima gama de ideas que discutieron en polémicas candentes, pero ricamente documentadas y con una fuerte base teórica y factual.


    Este segundo tomo de Historia del pensamiento cubano, en su primer volumen, se centra en el nacimiento del pensamiento liberal cubano y en las polémicas más importantes que durante las seis primeras décadas decimonónicas, permitieron definir tendencias y nutrir al movimiento de las ideas en Cuba.


    Eduardo Torres-Cuevas


    La Habana, 14 de diciembre del 2005
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    Introducción

    La Generación de 1820


    1


    La generación que entró a la vida social, política y cultural durante el período de 1808 a 1837, lo hizo sobre las bases de la crisis del Antiguo Régimen y la impronta de las revoluciones burguesas de finales del siglo xviii y comienzos del xix. El ciclo revolucionario lo componen: la Guerra de Independencia de Estados Unidos; la Revolución Francesa; la Revolución Haitiana; la Guerra de Independencia, el Movimiento Juntista, la Constitución de 1812 y los períodos constitucionales en España (1812-1814 y 1820-1823); los movimientos independentistas y la conformación de las nuevas repúblicas latinoamericanas. Esta época contempla el primer reflujo revolucionario tras la caída, en las fangosas tierras de Waterloo, de la bandera tricolor: la reinstauración de la monarquía absoluta en España por Fernando VII (primero en 1814 y después en 1823); la imposición de la monarquía borbónica en Francia, y la proclamación de la Santa Alianza (1815) por las potencias monárquicas europeas, en defensa de los valores del Antiguo Régimen.


    Esta generación es receptora del inicio de la crisis mundial del sistema esclavista: la creación de la sociedad abolicionista inglesa por William Wilberforce; la abolición de la esclavitud en las colonias inglesas; la abolición y posterior reinstauración de la esclavitud durante la Revolución Francesa; las contradictorias posiciones de los estados del norte (abolicionistas) y de los estados del sur (esclavistas) en Estados Unidos; las acciones británicas contra el comercio de esclavos y contra la propia institución esclavista, y la firma de los acuerdos anglo-españoles de 1817 —para la supresión del comercio de esclavos en las colonias hispanas a partir de 1820— y de 1838.


    Si la época es excepcional porque implica el tránsito a la modernidad, contradictorio y paradójico, no lo es menos el pensamiento que genera. En Cuba, la llegada del obispo de La Habana, Juan José Díaz de Espada y Fernández de Landa, en 1802, permite, a través de las instituciones que dirige, la promoción de un movimiento intelectual a la altura de los retos de los tiempos. La Sociedad Económica de Amigos del País de La Habana, el propio obispado y, de espaciosas consecuencias, el Real y Conciliar Colegio-Seminario de San Carlos y San Ambrosio, asocian a los estudiosos de las ciencias, la filosofía, la economía, la educación y la sociedad.


    A partir de 1812 se inicia lo que José Antonio Saco llamó la “revolución filosófica”. En manos de un grupo de jóvenes catedráticos del Seminario de San Carlos y San Ambrosio está el proceso de cambios: Félix Varela, Juan Bernardo O’Gavan, Justo Vélez, Nicolás J. Gutiérrez, José Antonio Saco, José de la Luz y Caballero, entre otros, a quienes se unían antiguos profesores como José Agustín Caballero y José Ricardo Ramírez. Por su parte, en la Sociedad Económica actúan, además de los profesores mencionados, figuras como Francisco de Arango y Parreño, Tomás Romay, el pintor francés Juan Bautista Vermay, el varias veces rector de la Universidad de La Habana Remigio Cernada y el español Ramón de la Sagra, por solo citar algunos nombres.


    El autor de la más profunda revolución en las ideas fue Félix Varela. A partir del pensamiento universal de la emancipación y de los intentos de una gnoseología de la realidad, creó las bases del pensamiento de la emancipación cubana. Este se desarrolló sobre la doble relación de crear una ciencia cubana para la realidad propia y singular, y una conciencia cubana, producto del entendimiento, para la liberación del hombre, las ciencias, la patria, América y el mundo. La generación de 1820 no solo es hija de su época, sino, también, de las nuevas ideas emancipadoras de Félix Varela. Entre sus más destacados discípulos están José Antonio Saco, Nicolás Manuel de Escovedo, José de la Luz y Caballero, José María Heredia, Domingo del Monte y Felipe Poey. Estos pensadores tuvieron, sin embargo, que debatir las proposiciones universales para, a su vez, llegar a sus propias expresiones nacionales.


    



    2


    Si un sistema de ideas aspiró a ser la plena, absoluta y excluyente expresión de la modernidad, ese fue el liberal. En su definición nuclear, el liberalismo es una teoría política que, como toda teoría, tiene una fundamantación filosófica y, como toda política, es esencialmente práctico. Por sus estructuras funcionales, se renueva a sí mismo a partir de los cambios operados en las relaciones económicas, sociales, políticas e ideológicas. Su coherencia conceptual está condicionada al modelo de sociedad que define y promueve. Sus tanteos están asociados a la crisis sistémica de la sociedad feudal, en cuyo interior va tomando forma y sus primeras expresiones como estructuras de poder y funcionamiento económico-social van ajustándose durante el siglo xix. La coherencia conceptual y la práctica política liberales, están condicionadas por la lógica interna de la sociedad capitalista moderna.


    El pensamiento liberal, que se define a sí mismo como pluralista dentro de una lógica de pensamiento, es, a su vez, excluyente de otras lógicas de interpretación ajenas a sus estructuras ideológicas. No obstante, en la sociedad real y en el desarrollo orgánico de la modernidad surgen las paradojas que, desde sus orígenes, plantean otras necesarias formas de interpretación de los procesos funcionales, vivenciales y estructurales de la ordenación social, generada por los modelos iniciales de la sociedad liberal-industrial. En su amplio espectro de pensamiento, la modernidad contiene otras propuestas diferentes de la liberal; si bien esta se hegemoniza en el conjunto de la sociedad moderna, la cual, a veces, se identifica como sociedad industrial, sociedad liberal o sociedad capitalista. El liberalismo presenta su coherencia sistémica en su heterogeneidad y pluralidad internas. A diferencia de otros sistemas políticos, como sistema de ideas y como ideas de un sistema, aumenta su fuerza, mientras más multivectorial resultan las tendencias opuestas al interior de la estructuración social que promueve.


    Para definir los orígenes del liberalismo y precisar su aparato conceptual y teórico se requiere de una premisa inicial. Algunos teóricos liberales han tratado de fundamentar el origen de esta corriente en el pensamiento más antiguo; en particular, en Aristóteles. Por otra parte, en la prensa actual es cotidiano encontrar el uso indiscriminado del término, lo cual aumenta la confusión con respecto a su contenido específico e, incluso, ello ocasiona cierta identificación de la palabra con otras conceptualizaciones que no fueron ni histórica ni lógicamente patrimonio único de la corriente liberal. Por ello, es necesario establecer una diferencia conceptual inicial.


    El concepto filosófico de libertad, necesario dentro de todo acercamiento a la acción humana de pensar y hacer —de ser en sí—, deviene patrimonio de todo pensamiento racional, lógico, analítico y no dogmático; es el principio fundamental de todo pensamiento propio, de toda creatividad. Por su parte, el concepto liberal, surgido en medio de las convulsiones políticas de finales del siglo xviii y principios del xix, se corresponde con un sistema de ideas, orgánicamente estructuradas, para la proyección, conformación y ajuste de un sistema socioeconómico. En su núcleo céntrico, la modernidad está constituida por las formaciones, desarrollos y estructuraciones aleatorias del capitalismo. Este proceso tuvo un agente principal: la burguesía. El liberalismo se corresponde con una lógica de pensamiento que permite y necesita el debate en su interior y, a la vez, se constituye en muro de contención ideológica, hermética y excluyente, contra todo intento de perforar sus estructuras. Modernidad, liberalismo, capitalismo y burguesía se identifican en un sistema interactuado, coherente, de una autogeneración activa, pero que solo cambia al interior de su permanencia. Como constante, está su condición de permanente permutante. Los cambios dentro del conjunto sistémico le dan su plasticidad. Constituye, por definición y por su propia práctica interna, un sistema aleatorio y multivectorial en el cual su pragmatismo condiciona y delimita el pensamiento.


    El período histórico que se corresponde con la segunda mitad del xviii y la primera del xix, se caracteriza por la globalización del movimiento revolucionario. Algunos historiadores han observado que este ciclo revolucionario tiene como centro de comunicación el Atlántico. El asunto, para un estudio de las ideas en Cuba, no es de poca monta.


    La Isla fue receptora de las múltiples tendencias que generaban estos procesos. En 1762, La Habana es ocupada por los ingleses y no pocos criollos se relacionaron con ellos, más por razones comerciales que de otra índole. En 1776, la mayor de las Antillas se involucra directamente a favor del movimiento independentista de Estados Unidos; La Habana se convierte en el vórtice donde convergen los aliados de los rebeldes norteamericanos; hombres como Saint Simon —el posterior socialista utópico— y Francisco de Miranda —el iniciador del movimiento independentista latinoamericano—, coinciden en la capital cubana con los criollos habaneros que participan, incluso al lado de Washington, en la Guerra de las Trece Colonias. Como consecuencia de las revoluciones francesa y haitiana, a Cuba emigraron numerosos franceses que trajeron sus enfrentadas ideas y las primeras logias masónicas que funcionaron en la Isla. La venta por Napoleón de la Louisiana a Estados Unidos fortaleció ese movimiento migratorio. Los procesos constitucionalistas españoles permitieron la presencia de delegados cubanos en la Constituyente de 1812 —primera constitución en la historia española— y en los debates de las Cortes (Parlamento) peninsulares.


    En 1820, Félix Varela inicia su Cátedra de Constitución en la cual los cubanos oyen, por primera vez, los contenidos de los conceptos de libertad, democracia, patria y soberanía, entre otros, en una conceptualización moderna y americana. El propio Varela no solo publicará sus Lecciones de Constitución, sino que hará la primera traducción y publicación, en español, del Manual de práctica parlamentaria de Tomás Jefferson, libros que serán leídos por la elite intelectual cubana y, sobre todo, por la juventud de la época. Desde los propios orígenes del pensamiento jurídico y de la práctica política moderna, ya se debaten en Cuba sus propuestas. Jefferson y Rousseau, Locke y Montesquieu, son leídos, pero sobre los sedimentos dejados por los teólogos españoles del siglo xvi; en particular, Francisco de Vitoria, Juan Luis Vives y Melchor Cano. El Derecho de Gente español sirve de base para numerosos análisis sobre el nuevo cuerpo jurídico aplicado en la Gran Antilla.


    Los movimientos independentistas latinoamericanos —sobre todo, el mexicano y el bolivariano— involucraron a la juventud cubana tanto en la participación directa por la independencia, como en el desarrollo de una conciencia sobre la diferencia al interior del mundo hispano. La Constitución norteamericana, la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano francesa, la Constitución española de 1812, la formación de los nuevos Estados latinoamericanos, convergen en la lectura cubana. Pero, también, junto a la letra, está el estudio de los efectos de los procesos que están aconteciendo en distintos lugares del mundo.


    Todo el ciclo revolucionario tenía una sólida base en los profundos recambios que se estaban operando en todas las manifestaciones de los finales de la sociedad dieciochesca; si bien estos se expresan de diferentes modos en centros geográficos distintos. Para la segunda mitad del siglo xviii, en Inglaterra, comenzaba a desarrollarse la Revolución Industrial. La mecanización de la industria textil, el surgimiento de la máquina de vapor, la creación de nuevas formas de comunicación —con la utilización del primer ferrocarril en 1825 por Samuel Stephenson y la navegación a vapor—, revolucionaron los medios y las relaciones de producción e intercambio, creando una nueva calidad en las relaciones económicas y sociales. La proletarización de una parte del campesinado y el surgimiento de la nueva ciudad industrial, serán parte del inicio de la modernidad. La época de la burguesía mercantil-manufacturera cede lentamente el paso a la formación de la nueva burguesía industrial, la cual ahora, en lugar de estar supeditada a las leyes proteccionistas del Estado le impone a este una lógica de liberalización controlada en beneficio de su propia competitividad.


    El más fuerte y contradictorio centro impulsor de la revolución política, ideológica y jurídico-institucional, es Francia, a partir del estallido de 1789. La importancia de este proceso radica en la universalización de los proyectos de cambios sociopolíticos que ya se habían iniciado con anterioridad en Holanda, Inglaterra y Estados Unidos, marcadamente diferentes unos de otros. El movimiento francés implicó: a) la proposición de varios modelos políticos para la naciente sociedad moderna (Monarquía constitucional, República moderada girondina, República radical jacobina, Consulado quietista e Imperio expansivo napoleónico); b) las propuestas de nuevos esquemas ideológicos que trascendían, en algunos de sus postulados, sus posibilidades de realización; c) la presencia, aunque subordinadas y no siempre controladas, de amplias masas populares; d) la promulgación de los Derechos del Hombre y del Ciudadano que modificó de manera sustancial la concepción del hombre como entidad humana en sí misma; e) el recambio conceptual y teórico, asociado a la crítica no solo del aparato jurídico-político y del paradigma de la sociedad feudal, sino también de los métodos y concepciones de la Ilustración; en particular, de su forma política, el Despotismo Ilustrado, y de su concepción económica, la fisiocracia.


    En Estados Unidos, una coherente estructura política liberal-conservadora, democrática, republicana, esclavista y elitista, conformaba una nueva economía, sin el pesado lastre feudal de las sociedades europeas, convirtiéndose así en uno de los modelos políticos y económicos de sostenido crecimiento para el desarrollo del capitalismo.


    En todas partes, los avances de los estudios comenzaban, en contradictorio y arrítmico proceso, a sentar las bases de las ciencias en el sentido en que la modernidad las entenderá: racionales, inductivas, empíricas, experimentales, instrumentales, metódicas, cuantitativas, cualitativas y específicas. Las diferenciaciones entre el teólogo, el filósofo y el científico empiezan a profundizarse.


    El proceso de transformación que se operaba sitúa, en su centro, a la burguesía como clase histórica y perfila, en desiguales movimientos, la formación de la sociedad industrial moderna, partera, a su vez, de nuevas mentalidades e ideologías. Pero el carácter del proceso implica una doble relación. Las burguesías nacionales no solo alcanzan la hegemonía en sus respectivos países, sino que, además, crean un nuevo tipo de hegemonía mundial, al imponer en las relaciones internacionales la subordinación progresiva de los países que integra a su estructuración económica. De este modo se irá conformando un sistema mundial capitalista que tiene su centro en los países donde sucede la transformación industrialista y el desarrollo de los medios de comunicación e intercambio. La base económica de este proceso estaba en la acumulación originaria de capitales desarrollada en las centurias precedentes con negocios como la trata de africanos, la explotación intensiva de los indios americanos en las minas y de los negros en las plantaciones exportadoras, y en la creación de las grandes compañías comerciales que controlaron las principales rutas de comercio.


    En la periferia económica del sistema quedaron los países coloniales como suministradores de materias primas y productos alimenticios para la industria de las metrópolis y para el desarrollo de las nuevas ciudades potencialmente industriales. El proceso implicaba la capitalización del centro del sistema y la descapitalización de su periferia (el desarrollo de las metrópolis, el subdesarrollo de las colonias y la refeudalización de la parte europea, el este, que no conforma el centro del sistema). Pero aún, durante gran parte del siglo xix, se mantendrá un área marginada formada por los países y regiones que todavía no han sido incorporados al sistema mundial.


    El pensamiento teórico-jurídico de las revoluciones implicó un cambio sustancial en las concepciones que sirvieron de base a la nueva sociedad. La sustitución de lo que se llamó Antiguo Régimen (Monarquía Absoluta) por las nuevas estructuras políticas (Monarquía Constitucional o República), modificó el concepto de soberanía. Hasta entonces, el rey o soberano poseía todas las potestades sobre el Estado y su pueblo. “El Estado soy yo” sentenció el rey francés Luis XIV; el soberano español Fernando VII, más de un siglo después, al arrojar la Constitución de 1812, expresó que lo hacía para que se supiera que la soberanía no radicaba en “otra que en mi real persona”. Las nuevas estructuras políticas se basaron en la formulación de una constitución o Carta Magna que, en lugar de sustentarse en el Derecho Divino de los reyes —su poder emana de Dios—, lo hacía en el Derecho Natural como base contractual —contrato social—, en el cual el gobernante —rey o presidente— gobierna por delegación del pueblo. Si el gobernante viola este contrato o no gobierna en beneficio del pueblo, este último tiene el derecho de deponerlo, incluso con el empleo de la violencia. Sobre estas nuevas bases cambió el contenido de la soberanía; ahora, la soberanía no está en el rey sino en la nación, integradora de los intereses, contenidos y tradiciones del pueblo todo.


    Junto a la sociedad moderna nació, como parte de su pensamiento político, lo que se llamó el “interés nacional”; su defensa dio forma al nacionalismo. El nuevo concepto de soberanía tenía un doble contenido: la soberanía de la nación como expresión de su independencia con respecto a otros Estados, y la soberanía del pueblo en el ejercicio interno del gobierno de la nación. En realidad, unir en un “interés nacional” todos los intereses internos de las nuevas naciones, constituyó el nuevo campo de tensión política al interior de las naciones modernas; los conflictos sociales adquirieron una agudeza mayor durante los siglos xix y xx. El punto de partida estuvo, desde el primer momento, en la forma en que se expresó la nueva estructuración social. En las constituciones de las nuevas naciones existieron definiciones precisas de qué era “el pueblo”. Para tener derecho al voto y para ser elegido a los poderes ejecutivos o legislativos de la nación, se requería un conjunto de condiciones, entre ellas, saber leer y escribir, no ser mujer, una edad mínima y, sobre todo, tener propiedades o una renta cuya cantidad variaba según países. De este modo se definía al pueblo a partir de aquellos que cumplían estos requerimientos. Lo otro, “la masa”, sin rostro, amorfa, indefinida, quedaba excluida de los derechos fundamentales e, incluso, de la propia definición de “pueblo”. En Cuba, uno de los más poderosos propietarios, conocido por su cultura política, José Luis Alfonso, expresa estas dos definiciones: “En el siglo xix la patria es la propiedad”; “Cuando hablo del pueblo de Cuba me refiero solamente a las clases que representan la inteligencia y la propiedad, que son, en mi sentir, las únicas que deben tener participación en el gobierno y que representan, efectivamente, el progreso de las ideas y la conservación de los intereses sociales”.


    En el caso particular de Cuba, el nuevo concepto de nación trajo nuevos problemas. Al desaparecer el antiguo concepto de Imperio español —“las Españas”— a la antigua, desapareció el sentido de conglomerado de pueblos supeditados a un mismo soberano. Ahora, se instituía el de Nación española. Los liberales en la Península adoptaron una nueva actitud supeditadora de los virreinatos y capitanías generales americanos. En particular, quisieron colocar las oligarquías regionales americanas en función de su desarrollo. Asoman aquí con claridad los conceptos de metrópoli y colonia. Aunque, en su letra, la Constitución Española de 1812 expresaba: “La nación española es la reunión de los españoles de ambos hemisferios”; en verdad, el sistema para elegir a los diputados a las Cortes fue diferente para la Península y para América; diferente en detrimento del número de delegados del Nuevo Mundo. Francisco de Arango y Parreño, ese extraordinario político insular, expresó la esencia del conflicto: “Somos españoles (...) Nuestros amados monarcas (...) dieron a estas poblaciones desde su nacimiento, la misma Constitución, el mismo orden de gobierno y los mismos goces que tienen en general las demás de la Península (...) esperamos recibir el lugar que nos tocare en la representación nacional”. El destacado hacendado cubano contrapone, con temor fundado, la vieja estructura imperial española, a la de una nueva nación española que podía, aún más y de modo más eficaz, desarrollar un sistema de explotación colonial.


    El desencuentro constituyó una de las motivantes principales de la independencia americana. Lo importante a destacar es que la misma base jurídica y política que se enarbolaba para derrocar al Antiguo Régimen en las metrópolis, se empleó en el movimiento independentista latinoamericano. La idea inicial liberal justificaba también un movimiento emancipador que contenía “la libertad de la nación” y un nuevo “contrato social”. De esta manera, legitimaba la insurrección, cuando los gobernantes no cumplían con los intereses del pueblo. Roto sus vínculos con España, la independencia americana acarreó y agravó los problemas históricos. Las oligarquías americanas, ahora conformadas como oligarquías nacionales, se autodefinieron como “el pueblo” y, en nombre de este, que en realidad era en su nombre, ostentaron el poder. El territorio conquistado y las tierras repartidas por y para las oligarquías, fueron tres veces mayores en el xix que lo logrado por los españoles en 300 años. La segregación de los pueblos indios y de los negros, estaba reforzada por su expulsión del concepto de pueblo y de los derechos implícitos en la formación nacional, concebida solo desde una interpretación blanca.


    En Cuba surgió el concepto, enarbolado por los peninsulares, de la “integridad” de la nación española —arma política frente a los criollos—, por lo cual les llamarán integristas. Los naturales del país reforzaron el concepto de patria, a partir de la propia propuesta modernista. Ahora no solo es “la tierra de los padres”, sino que adquiere el sentido de “destino común de quienes la comparten”. También se refuerza el concepto de criollo, pero ahora no solo como “los que nacen en casa” para diferenciarse de quienes vienen de “afuera”, sino, además, tiene el sentido de criado; es decir, formado de un modo diferente, “en casa”.


    En 1789, cuando en Cuba empezaba a desarrollarse el sistema de plantaciones esclavistas, ocurre la Revolución Francesa; paralelamente en Inglaterra se desarrolla la aplicación de la máquina de vapor en la industria y en las comunicaciones. El pensamiento de la oligarquía cubana asumirá ambos procesos. Por una parte, el desarrollo de la producción y el aumento de la productividad, tendrán como base la aplicación, siempre renovada, de la nueva tecnología; por otra, el cambio de paradigma teórico, científico y político, estará asociado a un nuevo pensamiento.


    En 1790 aparecen en Inglaterra dos obras que definirán, en sus extremos, el espectro de las ideologías políticas en la sociedad moderna capitalista. En la universalización del pensamiento, ambas estarían en el debate político de las décadas posteriores. La primera es la escrita por Thomas Paine, Rights of Man (Los derechos del hombre). En ella, el liberalismo político encontraría una síntesis de sus primeras fundamentaciones: soberanía popular y abolición de la monarquía absoluta. Paine formulaba sus ideas en una vertiente que podía identificarse con las posiciones radicales democráticas, lo cual conduce a una abierta actitud abolicionista con respecto a la esclavitud. En contraposición a esta obra, Edmud Burke escribió la suya, Reflexions of the Revolution in France (Reflexiones sobre la Revolución en Francia), en la cual el conservadurismo político posterior encontrará una de sus primeras sistematizaciones.


    Durante el siglo xix, el liberalismo tuvo un largo y contradictorio proceso evolutivo. Revelados sus fundamentos ideológicos en el interior de las paradojas de las revoluciones de finales del siglo xviii e inicios del xix, encuentra su base terrenal en la sociedad industrial del laissez faire, laissez passer, en la cual el libre cambio y la libre competencia tienen su lógico correlato en el free thougt o libre pensamiento. Mientras en Francia se habló de la derecha, el centro y la izquierda para definir las tendencias políticas; en España se habló de liberales y conservadores. Liberales fueron, a partir de entonces, “los partidarios de las libertades”, en su sentido más amplio, o los defensores de un sistema de ideas, fundamento ideológico de la sociedad capitalista, en su sentido restringido. Esta dualidad se presta a numerosas confusiones. El problema consistió, desde los inicios mismos de esta corriente política, en definir cuáles eran y hasta dónde llegaba el alcance de “las libertades”. Frente a los conservadores, los liberales representaban las tendencias a la nueva sociedad moderna; los primeros defendían la tradición representada por el Antiguo Régimen.


    El conservadurismo tomó cuerpo ante la necesidad de los sectores privilegiados por “la sangre” y el poder histórico de levantar, frente al movimiento de cambios portador de la sociedad moderna, un valladar ideológico que salvaguardase las tradiciones e instituciones del Antiguo Régimen. En su concepción, el Estado, la sociedad, el derecho y la cultura del Antiguo Régimen, constituían instituciones naturales que solo admiten desarrollo orgánico. La Monarquía, la Iglesia, la familia —en su estructura tradicional—, la propiedad y el sistema de privilegios, conforman un legado divino que la autoridad debe respetar y defender. Para los conservadores, la sociedad es social, jurídica y políticamente jerárquica, por lo cual el sufragio universal o la participación de todos los hombres en la elección a cargos públicos, resulta antinatural. La mayoría de la población es ignorante; por tanto, el voto universal solo puede expresar la voluntad de los ignorantes. Las bases de este pensamiento político se asentaron en las teorías del derecho histórico, del derecho divino y del legitimismo. Esta ideología política es la expresión de los intereses de los grupos privilegiados por las sociedades históricas: nobleza, clero, alta burguesía, alta burocracia y terratenientes. El desarrollo histórico de la alta burguesía con el afianzamiento de la sociedad capitalista, va a implicar que, en la medida en que el sistema de privilegios pasa a ser su sistema de privilegios, y ante el temor al desarrollo de los movimientos populares, modere su liberalismo o asuma abiertamente elementos del conservadurismo. En realidad, la nueva elite se conforma por una burguesía que se aristocratiza y por una nobleza que se aburguesa. Surge así un nuevo tipo de conservadores: liberales para conservar, no el antiguo sistema de privilegios, sino el que surge con la nueva sociedad.


    El liberalismo político se definió, en su etapa inicial, como el conjunto de ideas que contenían “los derechos del hombre”. Sus principios fundamentales fueron:


    



    a) el derecho natural frente al derecho divino;


    b) el carácter contractual de las relaciones sociales. El rey gobierna por el contrato social con los gobernados;


    c) las libertades individuales: de religión, de pensamiento, de expresión, de enseñanza y de asociación, entre otras. El fundamento de todas ellas está en la libertad de conciencia;


    d) el surgimiento del Estado laico (separación de la Iglesia y el Estado);


    e) la igualdad jurídica, pero no la social;


    f) el Estado constitucional que tiene como premisa la división de poderes (ejecutivo, legislativo y judicial) en sustitución del Estado absoluto. El constitucional puede adquirir diversas formas desde la monárquica hasta la republicana que, a su vez, tiene modalidades diferentes;


    g) la conversión del vasallo del rey en ciudadano de la nación. Este último tiene derechos y deberes con respecto a la nación;


    h) la doble soberanía como patrimonio del pueblo y de la nación, no del rey, antiguo soberano;


    i) la libertad económica expresada como libertad de producción, de empresa, de asociación, de intereses, de competencia y de circulación; aunque estas libertades dependieron de la verdadera capacidad de los Estados para enfrentar, ventajosamente, la libre competencia.


    En su desarrollo, esta teoría permitió la conformación de verdaderos grupos de poder económico (monopolios), que tendrán su correlato en la formación de los grupos de presión política y en la formación de las elites nacionales que, a su vez, supeditaron a las elites coloniales, sus aliadas menores.


    Este liberalismo clásico, que en una conceptualización más precisa pudiéramos llamar liberalismo conservador, y que tuvo su apoyo en los sectores económicos más poderosos, generó el desprendimiento de otros dos grupos liberales: los moderados y los radicales. El principio político de los liberales radicales se formuló por Jeremy Bentham, quien afirmó que el fin de las leyes era “asegurar la máxima felicidad al mayor número de personas”. En este sentido, hicieron mayor hincapié en la definición e implementación del concepto de democracia e insistieron en lograr la mayor equidad en el ejercicio de la soberanía por el pueblo. Los liberales radicales sostenían el derecho de las mayorías sobre el derecho individual; que el Estado, como comunidad de gobernantes y gobernados, tiene el deber de defender los intereses del pueblo, no de la minoría; que la condición previa para un ordenamiento democrático de la sociedad es el sufragio universal, no el selectivo; aunque defienden el régimen de la propiedad privada, son partidarios de una mejor y más justa distribución de la propiedad y de la riqueza. La democratización de la enseñanza (pública, gratuita y laica) constituyó una de sus más sostenidas demandas. Este movimiento de ideas encontró en las clases medias su apoyo fundamental. La fuerza mediadora entre conservadores y radicales lo fue el liberalismo moderado caracterizado por sus ambivalencias y sus inconsecuencias.


    No obstante, el espectro de la modernidad resulta mucho más amplio que el círculo liberal. El movimiento teórico-filosófico, cargado de paradojas, entraba en temáticas cuyas consecuencias trascendían las fronteras del liberalismo:


    



    a) el carácter racional de los procesos naturales y sociales;


    b) el desprendimiento de los conocimientos naturales y sociales del esquema general escolástico y el inicio de las ciencias específicas modernas;


    c) el hombre y la naturaleza como preocupaciones centrales del saber. La naturaleza concebida idílicamente, en la cual todo tiene su causalidad. Las teorías sociales enfrentarán el carácter armónico y causal de la naturaleza física a la desarmonía y caos de la vida social y humana. La solución de esta problemática se encuentra en la educación del hombre, en el desarrollo y uso racional de sus facultades naturales;


    d) el racionalismo-sensualismo-empirismo, como tendencia dominante en la búsqueda y fundamentación de los métodos de conocimiento;


    e) el surgimiento, como consecuencia de la Revolución Francesa y como continuidad y desprendimiento del sensualismo, de la corriente ideológica. La Ideología —el estudio de la producción de las ideas— es la codificación filosófica del movimiento revolucionario y concibe al sujeto productor de ideas como sujeto activo; el desarrollo del debate entre ideología y psicología;


    f) la sustitución del concepto de sustancia por el de naturaleza, tomado de los estudios de la física, que permite, con éxito, contraponer el segundo al primero, el cual era producto de la deducción y de la metafísica. Esta es la base del estudio de las naturalezas físicas, sociales y humanas. Se conserva el concepto de esencia para lo invariable y permanente, en contraposición a lo accidental;


    g) el sensualismo y la ideología como bases de las teorías éticas, expresados en el concepto de moral natural. Se desarrolla la diferenciación entre ética y moral; la primera, consecuencia del movimiento filosófico, y la segunda, de los dogmas religiosos. En sus expresiones, constituyen el conjunto de valores reguladores sobre los cuales se sustenta la sociedad. En ellos están los fundamentos de la actuación de los hombres como ciudadanos (necesitando tanto de la moral religiosa, como de la ética laica) en el conjunto de la sociedad moderna;


    h) el hombre moral debe ser reorganizado de forma social por las leyes;


    i) la historia, base de la comprensión de la sociedad presente, pensada como expresión de la idea de progreso, se corresponde con un proceso de etapas superiores;


    j) el pensamiento se manifiesta con una fuerte motivación humanista que se complementa con los ideales sociales y el carácter activo del sujeto; ahora, ciudadano con deberes y derechos para con la sociedad, la patria, la nación y la humanidad;


    k) el anuncio y anticipación intelectual de nuevos valores humanos más allá de la capacidad humanística de la propia sociedad real. Ello se expresa a través de la búsqueda de los rasgos de la sociedad deseada. Sobre esta base se crea una dimensión utópica de la sociedad que debe ser en contraposición a la sociedad que es. Esta utopía asume la dimensión humanista de los ideales sociales y políticos no realizables en la naciente sociedad capitalista. Ello constituye la sombra utópica de las Luces que alumbraron la modernidad.


    El contenido y las inquietudes que iniciaron la modernidad crean un amplio campo de ideas que trascienden las intencionalidades y las posibilidades del liberalismo inicial, por lo cual, si bien este es un producto de estos nuevos tiempos, no es una resultante exclusiva y excluyente. Desde el inicio se manifestó una corriente democrático-popular. Entre sus primeros exponentes se encuentra Juan Jacobo Rousseau. La doctrina liberal ponderó dos conceptos: el de libertad y el de igualdad. Este último se entendió como igualdad de opciones, no como igualdad de. Ante una misma posibilidad lo determinante está en la desigualdad social. A su vez, la desigualdad social es el resultado del ejercicio pleno de la libertad de acción en condiciones desiguales. El postulado liberal que sostenía esta libertad de acción fue el individualismo que se asentó en el principio de la coincidencia del interés privado (individual) con el interés público (social). Sobre estas bases, los liberales tratan de reducir la intervención del Estado en “los hechos económicos” para que éstos “sigan un curso natural”. Para Rousseau, “la voluntad general” constituye el resultado de la “enajenación total de cada asociado, con todos sus derechos, a toda la comunidad”. De este modo invierte “lo que para el individualismo es la coincidencia del interés singular” en “interés común en la coincidencia”. La resultante roussoniana es el surgimiento, frente al “interés individual”, del individualismo, del “interés del Estado” como expresión del “interés común”.


    Si en Europa el debate estaba centrado en la estructuración de la nueva sociedad sobre la base de un proceso histórico de acumulación de capitales, tecnologías, ciencias y tradiciones productivas; en América Latina, la situación era otra. Crear naciones nuevas con pueblos nuevos y desunidos; abrir un espacio económico propio, estructurando economías nacionales, hasta entonces, economías supletorias de las europeas, y, ante todo, producir una conciencia de la existencia propia e independiente: crear un Estado-nación en el cual la coincidencia de todos los intereses dieran un sentido común a los intereses de todos. El hecho de que en muchos casos surgiera el Estado independiente antes de que fraguara la nación, originó fenómenos típicos. La personificación del Estado en el caudillo; este como expresión de la identificación de los intereses de ciertos sectores en torno a una figura emblemática y representativa.


    En el siglo xix marchan, en arrítmico y paradójico movimiento, el desarrollo de las conciencias nacionales, la formación de las nuevas naciones, los intentos de formación de economías nacionales, la consolidación de las oligarquías regionales y la conversión de los Estados independientes en Estados-naciones. Durante gran parte de aquella centuria, solo la Iglesia y el Ejército constituyen entidades nacionales. Sin embargo, el centro de la problemática latinoamericana era su ubicación, desde los comienzos del mundo colonial, en la periferia económica de un sistema mundial. La esencia consistió, desde la independencia política, en conquistar la económica, porque desde las estructuras de dependencia históricas, quedaba limitado y condicionado todo intento de desarrollo; aún más, podían quedar condicionadas la soberanía del pueblo y de la nación, aumentar la desigualdad y desfigurar las propias libertades.


    En Cuba, la generación que entró a la vida social y política en los años 820, partiría no solo de estas nuevas y debatibles ideas, sino de sus resultados en las prácticas políticas españolas, latinoamericanas e internacionales. Esas nuevas ideas, y esas nuevas realidades, la hacen elaborar un pensamiento diferente a la generación anterior. Se pasa de la Ilustración Esclavista al Reformismo Liberal. En la penumbra ideológica que deja el centro creador de este liberalismo se incuba el pensamiento de la liberación cubana.

  


  
    

  


  
    José Antonio Saco:

    “El nacionalista sin nación”
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    Si un pensador tiene el privilegio de haber centrado, durante cerca de dos siglos, la polémica en torno a los más definitorios problemas de la historia, la sociedad y el destino de Cuba, ese es José Antonio Saco y López. Durante más de 50 años se le reconoció, por amigos y enemigos, no solo como “la primera figura política” entre los cubanos, sino también como el más profundo, analítico y crítico pensador de la sociedad colonial y esclavista. Su fama, bien adquirida, como polemista cargado de una lógica elegante y una información demoledora, estaba unida a todos aquellos asuntos que resultaban vitales para entender la sociedad que era y, a la vez, las bases de la cual él aspiraba a que fuese.


    Enemigo de toda metafísica estéril, también lo fue de toda visión teleológica. Su método teórico, definido por su antecesor, José Agustín Caballero, como electivo, lo llevó a ser un consumidor permanente del conocimiento universal más actual y menos metafísico.1 Con esta savia nutricia, amalgamada con la feraz brotación de su sociedad, construye la singularidad universal de sus ideas. Un pensamiento crítico y constructivo emanado de una realidad específica, para ser verdadero, lo concibe como voluntad ética que tenía como solitaria certeza la convicción de un largo camino sin asideros y donde lo único predecible era la lucha.


    Sea cual fuese la actitud crítica que se asuma ante Saco, el volumen cuantioso de la producción escrita acerca de él es tal, que confirma su importancia histórica. Políticos, historiadores, literatos, críticos, al evaluarlo, han definido sus propias concepciones sobre Cuba, su formación nacional y su destino.


    



    2


    A fines del siglo xviii, un abogado santiaguero, José Rafael Saco y Anaya, pasó a la villa de Bayamo para ejercer allí su profesión. En este lugar contrajo matrimonio con María Antonia López y Cisneros. De esta unión nacieron dos hijos varones y una hembra; el mayor, José Antonio, el 7 de mayo de 1797. La familia llegó a contar con una buena posición económica, dadas las actividades y los negocios del padre. A su muerte, sus hijos heredaron 11 haciendas de ganado y de labor, tres casas en la ciudad y “algunos esclavos de ambos sexos”.2


    La familia Saco López se desintegró con la misma rapidez con que había surgido. El 25 de noviembre de 1806, cuando José Antonio contaba 9 años, murió la madre; cinco años después, el 30 de junio de 1811, fallecía el padre. Sobre sus propiedades se lanzó, según el propio Saco, “una turba de bandidos”. Once pleitos se formaron y durante tres años, los Saco defendieron su patrimonio. José Antonio desempeñó un papel importante como auxiliar de su abogado. Del reparto de los bienes que pudieron salvarse correspondió a José Antonio 6 262 pesos, 7 reales y 28 maravedíes.3


    Inicia su educación en una escuelita contigua a su casa, la de las hermanas Fontaine, donde aprende a leer y el catecismo. Con posterioridad pasó a la del presbítero Mariano Acosta, con quien aprendió “algo de latín”, leer en letra impresa y manuscrita, y rudimentos de matemáticas. En septiembre de 1814 se traslada a Santiago de Cuba para iniciar estudios de Filosofía y Derecho en el Seminario de San Ba­silio el Magno.


    Los estudios que se efectuaban en esta institución se regían por la más es­tricta observancia del método escolástico tardío. Un abogado español, José Villar, aconsejó a Saco: “Esta filosofía que V. estudia, de nada le servirá. Procure V. ir a La Habana, en donde hay un clérigo muy joven, llamado Varela, que enseña verdadera filosofía moderna en el Co­legio de San Carlos de aquella ciudad”.4 Este encuentro fue determinante en su vida: “Estas palabras hicieron la más profunda im­presión en mi espíritu, y puedo asegurar que a ellas debo el cambio y revolución que experimen­taron mis ideas”.5


    Terminado el verano de 1816, José Antonio Saco llega a La Habana. A finales del año matricula derecho civil en el Real y Conciliar Colegio-Seminario de San Carlos y San Ambrosio. Dos años después obtiene el título de Bachiller en Derecho Civil (26 de abril de 1819).


    Saco quedó vinculado, desde estos años iniciales de su vida en la capital, con el grupo de jóvenes que se autotitulaban ilustrados; con ellos compartiría sus inquietudes intelectuales y su actitud crítica hacia la sociedad colonial, la falsa cultura y la esclavitud. Entre estos jóvenes se destacan Nicolás Manuel de Escovedo, Felipe Poey, Domingo del Monte y José de la Luz y Caballero. En 1820 inicia sus estudios de Filosofía con Félix Varela. Aunque Estos son los datos que aparecen en los documentos, todo indica que, por lo menos desde hacía tres o cuatro años antes, Saco ya intimaba con el sacerdote cubano. Asistía a la defensa de los exámenes y compartía, con el grupo de predilectos alumnos del maestro, su famosa “celda” del Seminario, verdadera matrona del movimiento, donde se discutían los más variados temas políticos, sociales y filosóficos. Desde entonces, y mientras vivió, él, no dado a prodigar elogios, reconoció a Va­rela como maestro, amigo y máximo expositor del pensamiento cubano: “el hombre más virtuoso que he conocido sobre la tierra”; “El hombre que por muchos conceptos es el prime­ro de los cubanos...”.6


    La profunda amistad y la identificación filosófica que ya existían entre Varela y Saco, se pusieron de manifiesto en 1821, cuando el primero fue electo diputado a las Cortes españolas. Al tener que ausentarse de La Habana, el presbítero decidió proponer que José Antonio Saco ocupase su lugar al frente de la Cátedra de Filosofía. Si bien esta decisión resulta de por sí significativa, también lo es que el riguroso y exigente obispo Juan José Díaz de Espada y Fernández de Landa la aceptara.


    El 20 de abril de 1821, José Antonio Saco tomaba posesión interina de la Cátedra de Filosofía, mientras durara la ausencia de Varela. Poco después, el 5 de mayo, se graduó. Otro gesto del presbítero resulta revelador: nombró a Saco su apoderado y representante. Al asumir la Cátedra de Filosofía del Seminario de San Carlos no solo se responsabilizaba con mantener el espíritu, las tendencias y los objetivos de la enseñanza que había impartido su maestro, sino que, en sus manos, Varela dejaba el liderato de toda una corriente de pensamiento en momentos harto difíciles. Un año antes, el 15 de abril de 1820, se había iniciado el segundo período constitucional en España y sus posesiones.


    Su éxito como profesor de Filosofía fue rotundo y sus clases alcanzaron resonancia en toda la Isla. Comprendían, ade­más de la Filosofía propiamente dicha, enseñanzas de Física, Química, Astronomía, Cronología y Meteoro­logía. El historiador español Ja­cobo de la Pezuela reconoce: “Su aptitud para aquel ramo de enseñanza y otros accesorios, se demostró bien claramente con el inesperado aumento de sus discípulos. Un maes­tro como Varela le había dejado allí solamente 24, y Saco dejó más de 30 a su sucesor, con la atracción de su palabra y con la extensión que logró dar en aquella aula al estudio de la física...”.7


    Pese al agitado ambiente político que lo rodea, en esta etapa de su vida, Saco tiene una marcada tendencia a las ciencias físicas y naturales. En 1823 ve la luz su Explicación de al­gunos tratados de Física, obra de 454 páginas de­dicada al obispo Díaz de Espada. Este gusto por la física y la química lo conservará a lo largo de su vida. A su vez, no se compromete en conspiraciones, pero amigos y ene­migos lo identificarán con lo revolucionario e, incluso, con lo independentista. Ello se debía a su rechazo a las arbitrariedades del poder y a la defensa de los valores que podían dar forma a lo cubano. Sus contemporáneos lo vieron de esta forma: “Igual a los cubanos más distinguidos de aquella época, en la pureza de sentimientos y el caudal de doctrinas, siempre en avanzada para descubrir y resolver los males de su país, los aven­taja a todos en la independencia de sus ideas y en el arrojo y valentía con que abrazaba las cues­tiones de un interés trascendental”.8


    En 1823, cae el régimen constitucional en España y sus posesiones. Son condenados a muerte los diputados a Cortes; entre ellos, el cubano Félix Varela. La represión se desata contra todos los partidarios del constitucionalismo, tanto en la Metrópoli como en sus colonias.


    En La Habana se origina una gran agitación y conatos de insurrecciones. El Gobierno colonial logra controlar la situación. Al obispo De Espada se le manda detener y enviar preso a España; Varela se refugia en Estados unidos. Solo la habilidad de los amigos del obispo logra evitar su envío a la Península. Muchos de los jóvenes más destacados del Seminario y amigos de Saco, partícipes en conspiraciones o no, tienen que abandonar la Isla ante el temor a la represión.


    El retiro de Díaz de Espada puso el obispado en manos de Juan Bernardo O’Gavan. De inmediato actuó de manera decidida contra los amigos y colaboradores de Félix Varela. La primera víctima de O’Gavan fue justamente José Antonio Saco. Declaró la Cátedra de Filosofía vacante, dado el hecho de que Saco actuaba como interino y su propietario era Varela.


    El 24 de mayo de 1824 partía Saco hacia Estados Unidos. Allí se reunió con Félix Varela. Permaneció junto a él hasta mediados de 1826. En estos dos años, ambas figuras trabajaron intensamente para continuar desarrollando las ciencias y la cultura en Cuba. Por su parte, José de la Luz y Caballero, en La Habana, obtenía la Cátedra de Filosofía y declaraba a Varela su director perpetuo. En la nación del Norte, los dos cubanos escribieron, tradujeron al español y editaron un grupo de obras destinado a Cuba. Varela traduce y edita el Manual de práctica parlamentaria de Thomas Jefferson y el libro Elementos de Química aplicada a la Agricultura de Davy. También efectúa la segunda edición, corregida y aumentada, de sus Lecciones de Filosofía, que Luz mantenía como texto en el Seminario habanero. Por su parte, Saco traduce del latín Elementos de Derecho Romano de Heineccio. Llama la atención que en estos años, 1825 y 1826, en que Saco permanece al lado de Varela, este último publica el periódico independentista El Habanero. Resulta dudoso que Saco, que compartía con Varela, no conociese las interioridades y no participara en esta empresa. Por lo menos, así lo interpretaron sus enemigos en La Habana. Según Saco: “Allí pasé algo más de dos años [Estados Unidos]; pero mis enemi­gos, que ya no me perdían pie ni pisada, em­pezaron a esparcir la voz de que mi ausencia de La Habana debía provenir de alguna causa política que me impedía volver a Cuba, y fortalecían este rumor con la circunstancia de ha­llarme yo en los Estados Unidos al lado de mi antiguo maestro”.9


    En 1826 retorna a Cuba, según declara, para desmentir a sus enemigos, pero también había otras razones. Se sabe que trajo numerosos ejemplares de las obras publicadas por él y Varela en Estados Unidos. Por otra parte, se reúne con sus más cercanos amigos. A una conclusión llega: las condiciones han cambiado. Resulta significativo que ese año el periódico independentista El Habanero deja de publicarse. En 1828, Saco regresa a Estados Unidos, ahora acompañado por José de la Luz y Caballero. En Nueva York se reúnen con Varela. De esos encuentros surge una muy interesante variación táctica. Desde 1827, la Isla gozaba de un verdadero auge económico. Por otra parte, México y Colombia habían dejado de promover la independencia de Cuba a cambio de que España renunciara a sus pretensiones sobre esos territorios. Estados Unidos e Inglaterra habían acordado, tácitamente y por recelos mutuos, aceptar la soberanía española en la Gran Antilla. El sueño bolivariano de una América unida y fuerte se hacía pedazos. Al mismo Simón Bolívar lo habían acusado de dictador y por doquier era visible el surgimiento de caudillos que asumían el poder como dictadores militares apoyados en las oligarquías regionales.


    Un nuevo plan se concretó en el periódico El Mensajero Semanal, que vio la luz desde el 18 de octubre de 1828 hasta el 29 de enero de 1831. Como sus editores aparecían José Antonio Saco y Félix Varela. Su tono era muy diferente al de El Habanero. Se orientaba, en lo fundamental, hacia una expresión intelectual y científica creadora de una cultura cubana. En esta publicación, Saco sostuvo una de sus más enconadas polémicas con el español Ramón de la Sagra.


    Saco supo reconocer con rapidez el espíritu que animaba la pluma de La Sagra: atacar al poeta cubano José María Heredia por la cubanía y americanidad de sus versos. La polémica ad­quirió matices más encendidos, cuando el español extendió sus críticas a Félix Varela. Esto provocó que José Antonio Saco se de­dicara en sus próximos artículos a rendir a su oponente. Su lógica aplastante no se detuvo hasta que De la Sagra se batió en retirada, dejando en el campo de batalla los jirones de su prestigio. Ello le conquistó al bayamés reputación de formidable polemis­ta y escritor de superiores dotes. Sus compatriotas lo admiraban y el Gobierno español no dudó que se trataba de un enemigo de cuidado. En la polémica literaria se había librado la polémica política. Desde otro ángulo, su estancia en Estados Unidos originó en su pensamiento un efecto im­portante.


    Según Saco, durante aquella estancia él se hace antianexionista: “A que no lo fuese [anexionista], contribuyó so­bre manera lo que vi en Nueva Orleáns en 1832 (...) Cuando dejé las márgenes del Mississippi, si bien lle­vaba en mi pecho la libertad, no me acompañaba por cierto la anexión (...) Mis ideas desde entonces permanecieron inalte­rables en este punto; y las rarísimas veces que ligeramente hablé de él con algún amigo, ya en Cuba, ya en Europa, siempre fue manifestando mi repugnancia por la anexión”.10


    En las nuevas circunstancias puede apreciarse un cambio en las temáticas sobre las que escribe y reflexiona Saco. Ahora ya no se trata de dar a conocer los grandes textos universales, sino de aplicar, sobre problemas concretos del desarrollo de Cuba, los conocimientos adquiridos. El reto resultaba aún mayor. La búsqueda y propuesta de una sociedad capitalista desarrollada a partir de la realidad y de la experiencia cubanas, da coherencia a la variedad de temas de los trabajos de Saco. Su primera obra importante en la promoción de los cambios que necesita la Isla, Memoria sobre caminos en la isla de Cuba (1829), plantea la creación de viales, y muy en particular del ferrocarril, para el desarrollo de la economía y la sociedad cubanas. Sus rutas unirían ingenios y puertos e incorporarían nuevas regiones a la producción. Resultaba un eslabón fundamental en la transformación capitalista de Cuba. En reconocimiento a la calidad de la Memoria..., la Real Sociedad Económica de Amigos del País le otorgó la Medalla de Oro, 200 pesos en efec­tivo y la patente de Socio de Mérito, lo cual se expidió el 14 de diciembre de 1829. Saco renunció, el 14 de enero de 1830, en carta dirigida al secretario de la Sociedad, Joaquín Santos Suárez, al premio en metálico en favor de las escuelas que esta sostenía gratuita­mente.


    Un año después de este trabajo, en 1830, el ilustre bayamés escribe lo que, sin duda, lo sitúa entre los más grandes estudiosos de la pro­blemática social cubana: Memoria sobre la va­gancia en la isla de Cuba. Este clásico de la literatura social de nuestro país —y su iniciador indiscutible— deviene ataque, sin precedentes, mediante un profundo estudio so­ciológico, a los vicios y al juego diario, a la pereza oficial y a la desidia de las clases hegemónicas que admitían —y promovían— aquella situación. Si en la primera Memoria... la preocupación por los caminos tiene como motivación la necesidad de abaratar costos y dinamizar la economía, la de la vagancia indica que en la corrupción del pueblo, en la promoción de los vicios y en el despego al trabajo, está una de las causas más profundas que impiden el desarrollo y la cultura para el desarrollo. La esclavitud surge como el sostén de estos males. Fernando Ortiz, más de un siglo después, escribió: “La Memoria sobre la vagancia es una de las obras más finas de Saco, más patrióticamente doloro­sas. Su catilinaria contra el juego sigue siendo, tras una centuria, de actualidad tristísima y agravada (...) Un código cubano de ética y un programa de nacionalismo serio, sin efectismos y honrado”.11 El 17 de diciembre de 1831 resultó premiada la Memoria sobre la vagancia por la Real Sociedad Económica de Amigos del País. Por segunda vez, Saco es nom­brado Socio de Mérito. Su Memoria..., como era de esperar, no se recibió bien por los esclavistas cubanos. No pasaron por alto que la obra era, en realidad, una crítica al sistema, no solo al poder colonial español, sino, y más a fondo, a la sociedad colonial criolla. Todo cambio, y todo proyecto, ya sea independentista, autonomista o reformista, tendría que sustentarse en eliminar o modificar el poder colonial para entonces iniciar la obra fundamental: cambiar la sociedad colonial. Juan Bernardo O’Gavan, quien ostentaba la dirección de la Sociedad, creyó oportuno que se “revisase y enmendase uno que otro período que está en contradicción con nuestras costumbres...”.12 Saco estimó esta sugerencia como un borrón a su persona, por lo cual se negó a ello. Sus más poderosos enemigos estaban ya prevenidos.


    En febrero de 1832, Saco regresa a Cuba. El 7 del mismo mes y año asumió la dirección de la Revista Bimestre Cubana. El nombramiento se lo debía a la Comisión Permanente de Litera­tura de la Sociedad Económica de Amigos del País. En ella predominaban los jóvenes ad­miradores de Varela y Saco. Este sector tenía planes de independencia teórica e institucional de la Sociedad.


    En manos de Saco, la Revista Bimestre Cubana alcanzó una calidad literaria y teórica como ninguna publicación hasta entonces. Se reorientó hacia un contenido crítico y consolidó los valores científicos y culturales cubanos. En la revista colaboraron los más importantes autores del país. A pesar de los consejos de Varela, de no “tirarle chinitas a la fiera”, Saco atacó el corazón mismo del sistema: la esclavitud. Sus ideas están en una trilogía de trabajos: “Análisis de un papel intitulado: Es­tado del comercio de la Gran Bretaña con referen­cia a los productos coloniales”, “Examen de un ar­tículo del Lucero de la Habana del 6 de agosto de 1832” y el más trascendente de todos: “Análisis por don José Antonio Saco de una obra sobre el Brasil”.13


    A los más agudos no escapó el mensaje que tenían estos artículos: el problema de la esclavitud no solo es ético, sino, además de económico, el más trascendente problema social. Constituye también el freno al desarrollo capitalista de Cuba. En “Análisis de una obra sobre el Brasil”, están las ideas básicas de Saco para el cambio de la sociedad criolla: abolición inmediata y radical del tráfico de negros; sustitución paulatina de la esclavitud sobre la base de la experimentación del trabajo asalariado; la unión de los capitales para, de esta forma, crear sociedades que permitan un desarrollo industrial, y la disolución de la plantación esclavista en pequeñas parcelas agrícolas o colonato; la esclavitud debe ser extinguida no destruida, pues debe tenerse en cuen­ta el interés de los propietarios y efectuar un tránsito de un sistema a otro sin que se produzca una crisis económica o social.


    Este trabajo conmocionó la Isla. Muchos, en voz baja, le daban la razón. Otros desataron su odio contra el bayamés. Había atacado los fundamentos del sistema y los intereses creados; y eso no se perdona. De inmediato, Juan Bernardo O’Gavan le propuso que renunciara a la dirección de la Revista. Saco le respondió: “yo no me tizno con mis propias manos; quítenme la Revista si quieren; pero yo no la renuncio en estas circunstancias”.14


    En este artículo se halla el origen de su expatriación. Años después escribió: “Pocos fueron los que en­tonces supieron leerlo con imparcialidad. La opinión del país, dolorosamente extraviada, al­zó el grito contra su autor; viose este calum­niado y perseguido; maquinose la venganza, buscáronse pretextos con que cohonestarla, y en castigo de sus sanas intenciones recibió al fin los honores de la expatriación”.15


    El enfrentamiento decisivo entre José Antonio Saco y los representantes de la burguesía esclavista se presentó, al fin, al suscitarse la polémica acerca de la creación de la Academia Cubana de Literatura. El movimiento de los “jóvenes ilustrados” había comenzado de manera discreta en 1829. Ellos habían propuesto a Saco la dirección de la Revista Bimestre Cubana. En 1833, ya como miembros de la Comisión Permanente de Literatura, dan un nuevo paso hacia su independencia de la Sociedad Económica. Le piden a la Reina su conversión en Academia Cubana de Literatura, separada de la Sociedad Económica. La Regente accedió a la petición el 25 de diciembre de 1833 y el 6 de marzo de 1834 quedaba instalada.


    La respuesta de la dirección de la Sociedad no se hizo esperar. Su secretario, Antonio Zam­brana, publicó el 12 de abril, en el Diario de la Ha­bana, un artículo en el cual intentaba demostrar que la Academia se había instalado cometiendo arbitrariedades en el procedimiento. Al día siguiente, Saco anunció la réplica a ese artículo y el 14 salió a la luz. Cuatro días después, la Sociedad publicó un ata­que en toda la línea contra la Academia. Se sugería que tal separación tenía fines ocultos que no eran meramente literarios. Para Saco, la publicación de esta exposi­ción significaba que “había so­nado la última hora para la Academia”. La dirección de la Sociedad logró del capitán general, Mariano Ricafort y Palacín de la Barca, una orden que prohibía la publicación de cualquier papel que tuviese relación con la Academia. En estas circunstancias, ya José Antonio Saco tenía escrito Justa defensa de la Academia Cubana de Literatura. Como consideró que tra­taban de acallarlo, escribió: “pero mucho se equivocaron los enemigos de la Academia en figurarse, que yo, defensor de ella, me quedaría en silencio, dejando inédito mi ma­nuscrito”.16 Saco, con la osadía que no tuvo ningún otro miembro de la Academia, imprimió en Matanzas su Justa defensa... que, dos meses después, verá la luz durante el mandato del general Miguel Ta­cón y Rosique.


    La polémica sobre la Academia Cubana trascendió, desde sus orígenes, el ámbito literario. Se trataba del enfrentamiento entre dos concepciones acerca de la sociedad cubana, detrás de las cuales se oponían intereses muy concretos. La polémica se centraba en las figuras de O’Gaván y Saco. Sus diferencias eran entre el apologista del sistema y su profundo crítico. O’Gaván expresaba las ideas de los poderosos intereses esclavistas. El 12 de julio de 1834, este dirigió al recién llegado ca­pitán general, Miguel Tacón y Rosi­que, un oficio reservado en el cual le pedía que tomara enérgicas medidas contra Saco, porque “no puede exis­tir gobierno regular, orden, tranquilidad y segu­ridad pública, tolerando entre nosotros hombres como el autor de la ‘Defensa de la Academia Cubana’”.17 Cinco días después, un ayudante del Capitán General interrumpió a Saco, mientras efectuaba unos exámenes a los alumnos de Francisco Ruiz en la Cátedra de Filosofía del Seminario, y le entregó un orden para que “salga de esta plaza, y se traslade a la ciudad de Trinidad”.18


    Saco se dirigió de inmediato al Palacio de los Capitanes Generales y solicitó audiencia a Ta­cón. En esta entrevista conoció las causas de la actitud del Gobernador: “Nuestra plática duró como diez minutos, resultando de ella, que mi destierro era, según sus palabras, por haber ofendido al señor O’Gavan, y por tener mucha influencia en la juventud habanera”.19


    Un querido amigo le pidió que dirigiera a Tacón una representación en su defensa. Se negó. Su Representa­ción de Don José Antonio Saco al Excmo. Gober­nador y Capitán General Don Miguel Tacón, de 23 de julio de 1834, en realidad, la escribió el amigo. Saco la firmó. Todavía en 1858, al publicar su Colección de papeles..., ocultó el nombre del carísimo amigo. Lo dio a conocer al morir este. Era su entrañable José de la Luz y Caballero, quien había escrito “Saco está en mí como yo estoy en Saco”. Esta Representación... la califica Ramiro Guerra como “el documento político más importante de la época”.20 A los cinco días, Tacón se limitó a expresar: “que el señor Saco vaya a su destino”;21 pero este, en lugar del ostracismo, prefirió abandonar el país.


    El 13 de septiembre de 1834, a las 6 de la mañana, partía de La Habana, en el bergantín Pandora, para Falmouth, Inglaterra, en donde desembarcó el 10 de octubre. La Real Sociedad Económica de Amigos del País lo expul­só de sus filas y borró su nombre de la lista de miembros, pese a que se le había otorgado en dos ocasiones el nombramiento de Socio de Mérito.


    En enero de 1835, Saco ya está en Madrid. A los pocos días intentó publicar su trabajo Carta de un patriota, en el cual denunciaba las arbitrariedades co­metidas en Cuba y los males sociales que impe­raban en ella. El Gobierno no permitió su pu­blicación. Este incidente lo convenció de que en Madrid no podía escribirse nada en defensa de Cuba. Solo al cabo de un año de la frustrante negativa de publicación, estando en París —a donde había viajado en noviembre de 1835 para continuar su labor política—, se imprimió su Carta... en Cádiz. La publicación fue anónima. En Carta de un patriota, Saco planteaba, por primera vez, una idea que después desarrollará en otros trabajos: el gobierno de la Isla debe ejercerlo una junta integrada por cubanos. Su opinión la estampó en carta a Luz y Caballero: “Ni nos quieren, ni nos entienden, ni se acuer­dan de nosotros, sino para robarnos y sacrificarnos. Reina contra nosotros una prevención terrible. Resentidos de haber perdido las Américas, se proponen encadenarnos más de lo que nos tienen, para que nunca podamos escapar­nos”.22


    En París se dedicó al estudio. El centro de su nuevo proyecto es combatir la trata de africanos. Su plan consistía en escribir: “1° Breve historia del comercio africano en la Isla de Cuba; 2° Necesidad de declararlo piratería; 3° Manifestar que la abolición del tráfico no causará la ruina de los hacendados ni menos la de la Isla”.23 Pero, cuando iniciaba este trabajo, se originó una crisis en España que lo llevaría, de nuevo, a la palestra política.


    En 1836 empezó a librarse en España y en Cuba una trascendental batalla política cuyas consecuencias durarían 30 años. En la Isla existían grupos de presión política enfrentados entre sí. El de los comerciantes y tratistas que desde 1834 tenían en el gobernador Tacón su figura aglutinadora. Este era un General Ayacucho —nombre con el cual se designaba a los generales derrotados en Suramérica—, por lo cual se le ha acusado de ser adverso a toda corriente americanista. En realidad, su política se debía a las concepciones del liberalismo moderado español. Tacón cerró las puertas del Palacio de los Capitanes Generales a los hacendados cubanos, y con los comerciantes españoles formó lo que se dio en llamar “la camarilla palaciega”. El “comercio de negros” floreció. Al propio Gobernador se le acusó de recibir grandes beneficios del negocio, en el cual, se decía, que hasta la Reina tenía participa­ción.


    Frente al Capitán General estaba el superintenden­te de Hacienda, el cubano Claudio Martínez de Pinillos, conde de Vi­llanueva. Alrededor de él se unió la tradicional y floreciente burguesía esclavista: “Una clase numerosa de patricios [que] ocupa el lugar más distinguido, entre los moradores blancos. Protegidos por el nacimiento, por la fortuna y por la educación, son estos nobles habaneros los verdaderos dominadores del país”.24 El enfrentamiento entre las dos fuerzas ocupó el espacio de la pugna política por el poder. La tercera fuerza significativa eran los “jóvenes ilustrados o jóvenes liberales”, que ante la ausencia de José Antonio Saco, a quien seguían considerando como su máximo exponente, tenían en el habanero José de la Luz y Caballero y en el santiaguero Juan Bautista Sagarra sus más activos representantes.


    En estas circunstancias, se produce en España, en mayo de 1836, la convocatoria a Cortes, a la cual Cuba debía enviar sus delegados. El grupo de partidarios de Saco elaboró una estrategia para lograr que este fuese elegido. El plan lo dirigió Luz y Caballero en un estrecho acuerdo con Sagarra. Consistió en no postular a Saco por La Habana sino por Santiago de Cuba. De Sagarra dijo Luz y Caballero: “A veces, y disimúleseme que lo diga, se me cita como el más entusiasta en la enseñanza; justicia es decir, que en Santiago de Cuba hay una an­torcha que ilumina con rayos más luminosos: hablo, señores, de mi querido amigo D. Juan Bautista Sagarra (...) porque al hablarse en Cuba de instrucción, debe ir unido este nombre al de Sa­garra”.25


    Pese a ello, Saco no pudo to­mar asiento en las Cortes, porque estas fueron disueltas. En julio del mismo año hubo una nueva convocatoria; fue reelecto, pero tam­poco pudo tomar asiento en ellas. El movimiento militar conocido como el Motín de la Granja obli­gó a la Reina a abrogar el Estatuto Real y jurar la Constitución de 1812. En octubre fue electo por tercera vez; tampoco pudo tomar posesión. Las causas que se lo impidieron fueron, ahora, de otro tipo y de trascendencia en las relaciones Cuba-España.


    En las sesiones previas a las Cortes se discu­tieron algunas enmiendas a la Constitución espa­ñola y se acordó que España era solo el territorio ­peninsular y las islas adyacentes, mientras que los países ultramarinos —Cuba, Puerto Rico y Filipinas— pasaban, de hecho, a la condición de colo­nias. El 16 de abril, las Cortes acordaron por 90 votos contra 65, no admi­tir a los delegados de Ultramar.


    Así, la batalla de Saco en España resultó suma­mente difícil. Tuvo que librarla contra la incom­prensión peninsular y las intrigas de los esclavis­tas y los tratistas de la Gran Antilla. El 20 de enero de 1837 publicó Reclamaciones del diputado a Cortes por la provincia de Cuba... El 21 de febrero redactó y firmó —junto con los otros dos diputados cubanos— la Protesta de los diputados electos por la isla de Cuba... y, a los pocos días de la expulsión definitiva, su Examen analítico del In­forme de la Comisión Especial... Este úl­timo puede considerarse como un documento de alto valor histórico. Constituye uno de sus prin­cipales escritos en lo referente a la política desasimiladora de España, al reducir a Cuba a la condición co­lonial y excluirla de la nación española. Era la primera vez que la Isla no tenía representación en Cortes. En este trabajo, Saco destacó que España y no Cuba había creado la frontera que las separaría más tarde o más temprano.


    En medio de la batalla que libraba se vio atacado tanto por Tacón como por Pinillos. El primero remitió al gobierno de Madrid un informe en el cual acusaba a Saco de representar un ayuntamiento insurgente (Santiago de Cuba) que había secundado al general Lorenzo (liberal progresista que apoyó la Constitución de 1812 con una insubordinación armada frente a Tacón) y, por tanto, este representaba las opiniones rebeldes. Al gobierno también llegaba una representa­ción firmada por 4 000 cubanos esclavistas y terra­tenientes, en la cual se oponían a sus ideas reformistas. Saco no se dio por vencido. Atacó con más fuerza. En este año escribió dos obras que junto al Examen analítico... consti­tuyen una trilogía que resume su pensamiento político y, de hecho, son sus piezas angulares. Una de ellas, Mi primera pregunta ¿La abolición del comercio de esclavos africanos arrui­nará o atrasará la agricultura?, puede considerarse uno de los escritos más memorables de este autor. En este tra­bajo profundiza las tesis de su Análisis de una obra sobre Brasil, en torno a la abolición del tráfico negrero y a la necesidad de tomar medidas para la extinción paulatina de la esclavitud. Importa destacar que el objetivo de la obra radicaba en convencer a los dueños de esclavos de que la abolición de la trata resultaba diferente a la de extinción de la esclavitud. ¿Acaso Saco podía ignorar que la abolición de la trata llevaba implícita, en las condiciones espe­cíficas cubanas, como él mismo había observado, la extinción de la esclavitud? Lógicamente, el len­guaje de este texto estaba acorde con el público al cual iba dirigido. Se­gún Luz y Caballero, estaba escrito para que “le lean los hacendados, aun los más prevenidos en contra”.26


    Saco no podía exponer aquí todo el profundo sentido de sus ideas, sin pro­vocar con ello una reacción contraria a sus intenciones. La obra solo debía convencer sobre lo perjudicial del comercio de esclavos.


    El tercer y último trabajo de José Antonio Saco de 1837 es su controvertido Paralelo entre la isla de Cuba y algunas colonias inglesas. En esta obra plantea una idea totalmente nueva con respecto a las relacio­nes con España: no más diputados a Cortes. ¿Qué fuerza tendrían unos cuantos di­putados cubanos contra una abrumadora mayoría de diputados peninsulares? La solución consiste en crear consejos coloniales, en los cuales los cubanos, desde Cuba, dicten las leyes necesarias al país. En este sentido, nada nuevo agregó en los años posteriores.


    El Paralelo... tenía un contenido anticolonial de imprevisibles consecuencias para su autor. Tanto independentistas como anexionistas lo consideraron su ante­cesor ideológico. El trabajo constituye el más for­midable escrito demostrativo de que la política de España en Cuba resultada opresiva, estrangulaba el desarrollo insular y tendía a la “desasimilación”. En el Paralelo... podían encontrarse todos los elementos ideológicos para un movimiento contra la Metrópoli. Los anexio­nistas lo tomarán como la obra que justificaba su acción política. Incluso, en cartas privadas, Saco escribe: “Nuestra cuestión ya no es de papeles, sino de espadas y balas. ¿Podemos emplearlas y salir vencedores? Entonces seremos felices. ¿No po­demos resistir? Pues no nos queda más recurso que inclinar la cabeza, y tender el cuello a las cadenas. Esto te lo dice uno que está en España, y que conoce a España”.27


    En su polémica posterior con los anexionistas veremos cómo se enfrenta a esa corriente. Aquí solo queremos aclarar que su actitud parece estar relacionada con un intento de presión a España para que comprenda las consecuencias de su política.


    El Paralelo... es una clara expresión del método político saquista. Como arte de lo posible, la po­lítica es, en Saco, ante todo, una gradación de variables determinadas por las situaciones específicas en que se halla la mayor de las Antillas. Su principio rector: el desarrollo capitalista de Cuba, y la reafirmación y creación de su propia cultura; es decir, la conquista del espacio de la modernidad cubana. Según él, por entonces, existen tres opcio­nes políticas. A saber: a) mantenerse unida a España, pero con todas las libertades; b) convertirse en un Estado independiente, y c) entrar a formar parte de la unión norteamericana como un estado más. Saco entra a analizarlas. Pero su análisis parte, a diferencia de otros muchos en aquella época, de dos elementos fundamentales: la presencia en la Isla de una enorme masa de esclavos no nacidos en ella y su reconocimiento de la existencia de la nacionalidad cubana.


    En primer lugar, en las condiciones de en­tonces, Cuba debe permanecer al lado de España, porque la masa de esclavos es demográficamente casi igual que la población blanca. España puede garantizar un proceso paulatino hasta que, eliminada la trata y extinguida la esclavitud, pueda la población insular valorar las determinantes políticas. Esta unión con España está condicionada a que Cuba cuente con un gobierno propio, que él llama Consejo Co­lonial, formado por cubanos, que dicte las leyes más beneficiosas al país. Por eso habla de una Cuba “libre y justamente gobernada” unida a Es­paña.


    En segundo lugar, y aquí está el secreto de su fórmula, Cuba debe constituirse en un “Estado completamente independiente”. Según cómo establece la gradación den­tro de las opciones de su preferencia, la se­gunda lo es en el tiempo. O sea, si este momento no resulta el de la independencia política —por la existencia de la esclavitud—, una vez solucionado el problema, la independencia po­lítica, que situará a Cuba “tan aislada en lo polí­tico como lo está en la naturaleza” —y nótese aquí que repite textualmente la fórmula de su maestro Félix Varela—, sería en su “humilde opinión el blanco a donde debieran dirigirse los esfuerzos de todo buen cubano”.28 Sus dos ideales políticos son: “Mis deseos siempre han sido que Cuba fuese para los cubanos”, y que “Cuba trate de conservar su nacionalidad”.29 Por último, y solo en caso de ruina total, de naufragio, entonces, y solo entonces, Saco contem­pla la anexión. Con perspicacia, el historiador español Jacobo de la Pezuela y Lobo expresó, al comentar la importancia del Paralelo...: “Si hasta entonces entre los cubanos había pa­sado Saco por la primera capacidad filosófica y literaria de todos ellos, adquirió también a sus ojos las dimensiones de su primera figura polí­tica”.30
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    Para José Antonio Saco, la derrota política significó un brusco cambio en sus planes. Por lo pronto, solo veía ante sí “un largo destierro y quizás una eterna expatria­ción”.31 Su plan, si resuelve su situación económica, sería conocer Eu­ropa, sus gentes, su cultura y su universo político, y “sentando mis reales en París, me pondría a es­cribir la historia de América, y aguardar los acontecimientos de Cuba”.32 Ésta constituye la primera referencia concreta de Saco de pasar, de la actividad política, a la creación histó­rica. Su primer plan es una historia de América; sin duda, para demostrar qué ha sido la historia del dominio español desde la perspectiva de los americanos.


    En 1841, año que transcurre en monótona espera y en la incertidumbre de su futuro, le escribe a José Luis Alfonso: “entretanto no me olvido de mi comercio de ne­gros”.33 En las cartas que escribe, puede observarse que ha abandonado, por el momento, su pretendida historia de América para dedicarse a la del comercio de esclavos. En mayo de 1842, recibió la noticia de que las autoridades espa­ñolas le permitían regresar a Cuba. Se niega a hacerlo. Su orgullo personal debió haber desempeñado un importante papel en esta decisión.


    Desde entonces, parece liberado de un gran compromiso: “En lo sucesivo, no me cuidaré de escribir por compromisos personales, pues creo que esta precaución es inútil. Hacerle bien a la patria, será mi único objetivo, o por lo menos el que nunca perderé de vista (...) Llevado de estas ideas, he vuelto a mi obra, y hace dos meses que trabajo en ella”.34 Se refiere a la historia del comercio de esclavos.


    La crisis estructural de los años 840 hizo que muchos re­cordaran lo que el pensador bahamés había planteado 12 años atrás. La terrible realidad de una crisis total de la esclavitud y de todo el sistema productivo, sembró la alarma entre los esclavistas. Y aquellos que hasta entonces habían visto al expatriado como un peligroso abolicionista, comen­zaron a llamarlo “profeta”. Ahora quisieron conocer sus ideas, porque no querían perecer junto con la esclavitud. Resulta importante señalar el momento en que ocurre, por fuerza de las circunstancias, el acercamiento de los dueños de esclavos e ingenios a José Antonio Saco. Pero este se desarrolla con reservas por ambas partes. Ahora, Domingo del Monte le propone volver a pu­blicar Mi primera pregunta... Le argumenta que ese era el momento para que la obra tenga el efecto esperado 12 años antes. Saco accedió a la pe­tición de Del Monte. La nueva versión llevó el título La supresión del trá­fico de esclavos en la isla de Cuba examinada con relación a su agricultura y a su seguridad. En la presentación de la obra expresa: “Pero el tiempo y la verdad, más poderosos que el hom­bre y la mentira, se encargaron de su desagravio; y hoy, corporaciones e individuos, cubanos y europeos, todos, con muy raras excepciones, todos desean lo mismo que pidió, doce años ha, el proscrito autor del artículo de la Revista”.35


    Al parecer, ya consciente de que la batalla contra la trata estaba ganada, por lo menos en el terreno de las ideas, decide empezar a escribir, no sobre esta, sino sobre la esclavitud en sí. Ya no volve­remos a hallar referencias de que está trabajando en “el comercio de esclavos”, sino de que prepara una historia de la esclavitud.


    En marzo de 1846, Saco retorna a España. Domingo del Monte se per­cató que había cambiado mucho. Lo notó desinteresado de los problemas contingentes. No le pareció el fogoso combatiente de los años juveniles. Tenía 49 años. José Silverio Jorrín vio con más claridad la transformación sufrida por el bayamés: “Al arribar Saco a la mitad del camino de su vida (...) sufrió en su espíritu una extraordinaria evolución. El hombre del pasado, atleta fogoso e inquieto; esgrimidor cual nadie del sarcasmo y la ironía, a la vez que en perenne atisbo de los problemas de su nativo suelo, sintiose de golpe poseído de benedictina paciencia, de olímpica serenidad. ¿A qué atribuir este radical y repentino cambio? A causa muy sencilla...”.36 El estudio de la historia de la esclavitud en el mundo le absorbía toda su mente, le fascina la envergadura del tema.


    Pero si los proyectos de Saco eran unos, los de sus amigos eran otros. En 1846 entabla, bajo la presión de Del Monte, una polémica con el fiscal de la Real Hacienda de La Habana, Vicente Vázquez Queipo. Su trabajo respuesta al Informe publicado por el fiscal, Carta de un cubano a un amigo suyo, era el primero en los úl­timos ocho años, si se exceptúa la nueva versión de Mi primera pregunta... El 27 de julio, Vázquez Queipo replicó acusando al cubano de “revolucionario e insurgente”. Saco respondió con su Réplica... y, con ella, puso fin a la polémica. Pero una nueva tormenta política vino a interrumpir su investigación en torno a la historia de la esclavitud. Un conjun­to de factores internos y externos comprometían no ya el presente sino el futuro de Cuba.


    Una tarde, en el palacio de Miguel Aldama, se reunió un grupo de potentados del “oro dulce” y a sugerencias de José Luis Alfonso, constituyeron lo que se dio en llamar Club de La Habana. La pla­taforma política de este grupo consistía en lograr, bajo cualquier forma y con cualquier método, la anexión de Cuba a Estados Unidos. La razón de ser de tal posición devenía una sola: mantener la esclavitud mientras fuera necesaria. Por esta causa, su anexionismo era aleatorio.


    En el Club de La Habana no hubo diferencias en­tre españoles y cubanos, entre tratistas y produc­tores. Todos se unieron para salvar sus intereses. Porque el anexionismo constituía, tanto para la aristocracia criolla como para los comerciantes españoles, una solución política a una cuestión económica. Como uno de ellos expresó, era un cálculo no un sentimiento. La actitud de estos sectores hegemónicos le hizo escribir a José Antonio Saco: “No tienen más Cuba que su ingenio; ni más compatricios que sus esclavos”.37


    A esta fuerte corriente, con su pluma como única arma, se enfrentó José Antonio Saco. En enero de 1848, le proponen la dirección de un pe­riódico cuya edición se haría en Nueva York. Le ofrecían —conocedores de su difícil situación económica— nada menos que 10 000 pesos para la empresa. Pero este, al conocer las ideas anexio­nistas del grupo impulsor del periódico, decidió declinar la oferta. El sector anexionista siguió en sus planes e involucraron, de cierta forma, a Saco. El periódico empezó a editarse con el nom­bre de La Verdad y, para fundamentar sus posi­ciones antiespañolas, los anexionistas publicaron el Paralelo entre la isla de Cuba y algunas colonias inglesas.


    Se inició la primera fase de la polémica sobre la anexión. Las principales figuras anexionistas, muchos amigos personales de Saco, o seguidores, admiradores, compañeros o discípulos suyos durante los años 30, le escribieron para convencerlo de que se uniese al mo­vimiento. Sus cartas-respuestas a estas proposiciones fueron, desde el principio, de oposición al anexionismo. En la medida en que apreciaba que el peligro para Cuba aumentaba, sus respuestas fueron subiendo de tono. La polémica epistolar entre Saco y los anexio­nistas llega a un punto, que el expatriado de París —convencido de que sus argumentos no harán re­troceder a las principales figuras anexionistas— de­cide pasar a una segunda fase: la polémica pública. Con ella, espera persuadir a la mayoría de los cubanos de que el peor crimen que podía cometerse contra la patria era, precisamente, anexarla a Es­tados Unidos. El 1° de noviembre de 1848, ante el incremento de la actividad anexionista, Saco im­prime en París Ideas so­bre la incorporación de Cuba en los Estados Unidos. Este trabajo puede conceptuarse como uno de sus escritos más trascendentales.


    Los anexionistas, primero sorprendidos y después irritados, escribieron varios artículos para impugnarlo. Algunos no tienen reparos en llevar la polémica política al plano personal, por lo que llegan a inmiscuirse en la vida particular de Saco e intentan atribuirle sus ideas a problemas ínti­mos. Se trata de sus relaciones con Dolores Frías, esposa abandonada de Narciso López. Por su parte, los españoles no dejaron de con­siderarlo peligroso, porque, pese a todo, él mantenía una tónica crítica hacia el régimen colonial.


    El ataque de los anexionistas contra el bayamés se hace violento. Muchos de sus amigos de­jan de sentirse como tales. La respuesta de Saco, a todos los ataques de los anexionistas, se la anunció al mismo José Luis Alfonso, el 30 de diciembre de 1849: “mi réplica, al paso que es réplica, es también mi testamento político”.38


    En abril de 1850 publica su Réplica de Don José Antonio Saco a los anexionistas que han impugnado sus Ideas sobre la incorporación de Cuba en los Estados Unidos. Este tra­bajo es el más importante de todos los escritos por él en el terreno político. Junto con el anterior, deviene piezas clave contra toda tenden­cia anexionista, y una pro­fesión de fe en la nacionalidad cubana y en su futuro.


    A pesar de ello, algunos de los partidarios de la anexión seguían intentando convencer a Saco. El 7 de octubre, Victoriano Arrieta le escribe: “¡Hoy el partido anexionista, por mi medio, con mi débil voz, clama por Saco!”39 En abril de 1851, José Aniceto Iznaga, después de haberle escrito varias cartas, decide viajar a Montpellier, ciudad francesa donde vive Saco. Al referirse a esta entrevista, Saco le escribió a José Luis Alfonso: “Tú que me conoces adivinarás mi respuesta; y hoy te digo con toda la franqueza de mi carác­ter, que si supiera que el mar se ha tragado la expedición con todos los expedicionarios, ése sería para mí uno de los días más felices de mi vida”.40


    El cambio de política española, la nueva situación económica, el escaso respaldo obtenido por los anexionistas y la muerte de Narciso López, motivaron el declive del movimiento pronorteamericano. Por carta de Domingo del Monte, supo que las cosas habían cambiado; este opinaba que el nuevo gobernador, Gutiérrez de la Concha, era un buen gobernador y que la Isla estaba en sus me­jores momentos. En un trabajo que editó en marzo de 1852 con el nombre de Cues­tión de Cuba, decidió contestarle al español Retortillo. El lema del artículo “O España concede a Cuba derechos políticos, o Cuba se pierde para España”, resultó una verdadera profecía. En 1853, Saco se dedicó, en lo fundamental, a trabajar en su Historia de la esclavitud. En los meses de mar­zo y abril se inicia la enfermedad que le ocasionó el temblor en las manos, que con el tiempo le impedirá escribir. Para terminar su obra tuvo que utilizar amanuenses. Los tres años siguientes los pasó trabajando y reuniendo datos para su obra. El 19 de julio de 1856 se casó con María Dolores Frías, viuda de Narciso López.


    Durante los años de 1857 y 1858 edita la recopilación de sus obras con el título Colección de papeles científicos, históricos, políticos y de otros ramos sobre la Isla de Cuba, ya publicados, ya inéditos por D. José Antonio Saco, impresos por la casa francesa D’Aubusson y Kugelmann.


    El 2 de diciembre de 1860, después de 26 años de expatriación, volvió a Cuba, acogiéndose a la amnistía otorgada por el Gobierno español. Se alojó en la casa de Miguel Aldama, donde se le ofreció un banquete en su honor, al cual asistió el ca­pitán general de la Isla, Francisco Serrano y Domínguez, partidario de las reformas para Cuba. La Habana que vio partir, en 1834, al joven de 37 años, vio regresar al sexagenario. ¿Qué había motivado su regreso a Cuba, en esos preci­sos momentos? Al parecer, el deseo de poder ver, quién sabe si por última vez, la tierra que lo vio nacer. Pero sus actividades en La Habana hacen pensar en la existencia de otras razones, estas de carácter político.


    José Antonio Saco permanece en ella seis meses. Durante este tiempo sostuvo conversacio­nes con las principales figuras reformistas. Las conversacio­nes se centraron en la crea­ción de un periódico que fuera vocero de las aspiraciones de esta corriente política. Saco sostuvo la idea de que el periódico debía publicarse en Madrid. Los reformistas acordaron enviarle el dinero para esta empresa. Pero de los 10 000 pesos prometidos solo enviaron 990. En ese mismo mes y año veía la luz, en La Habana, el periódico El Siglo. No hay duda, no se quiso apoyar a Saco. Era demasiado independiente.


    El 24 de mayo de 1862 comenzó a colaborar con la revista La América, que dirigía, en Madrid, Eduardo Asquerino. El 22 de junio le sorprendió la muerte de su ín­timo amigo, José de la Luz y Caballero; nueve años antes, había muerto Domingo del Monte. La vieja genera­ción reformista empezaba a desaparecer.


    A la altura de los años 60 del siglo xix, tanto los hacendados esclavis­tas cubanos como el Gobierno español tratan de atraer a Saco. El 28 de mayo de 1864, José Luis Alfonso le ofreció el regreso a Cuba y un car­go de consejero de la administración en La Ha­bana con un sueldo anual de 6 000 pesos. El 6 de octubre de 1865, Anastasio Carrillo Albornoz lo llamó a un cargo consultivo en Madrid, anexo al Ministerio de Ultramar, con 50 000 reales anuales de salario, igual al que recibían los magistrados del Tribunal Supremo español. Pese a sus penurias económicas, no aceptó ninguno de los ofreci­mientos. En cualquiera de los dos casos quedaba comprometido o con el Gobierno español o con los criterios de los hacendados cu­banos. Ese mismo año, el independentista puerto­rriqueño José María Hostos le pidió su colaboración, consejos y orientaciones para fundar una revista inspirada en el amor a “nuestras islas”. Ahora sí, gustoso, prestó la ayu­da solicitada. Paralelamente, Antonio Angulo Heredia fundó en Madrid, la Revista Hispano-Americana. Saco es uno de sus colaboradores. Aquí defiende los intereses de Cuba. Le advierte al ministro Seijas Lozano: “Negarse, pues, por más tiempo a conceder a Cuba libertad, es correr desbocadamente al abismo donde todos podemos perecer. El progreso de las sociedades modernas, y del que aquella Isla tam­bién participa, ha creado nuevas necesidades y nuevos sentimientos; y si hubo un tiempo en que los cubanos vivieron contentos con las ideas que heredaron de sus padres, hoy se consideran des­graciados, porque carecen de toda libertad”.41


    El 25 de noviembre de 1865, la lucha reformista parece cercana al éxito. El ministro espa­ñol Antonio Cánovas del Castillo convoca a una Junta de Información, en la cual los cubanos debatan y expresen sus intereses. Desde el principio, Saco se mostró escéptico con los resultados de la Junta. Se mantuvo retraído con respecto a la convocato­ria. Todos reclamaban su participación. Has­ta el mismo general Francisco Serrano, el 7 de di­ciembre de 1865, lo instó a ello. A los 12 días, Saco contestó la cordial invitación, rehusando tomar parte y, aunque esgrimió cuestiones de índole per­sonal, no dejó de expresar su falta de fe en los resultados de la reunión, así como su disparidad de ideas con el Gobierno español y con el resto de los comisionados cubanos. A pesar de ello, Saco salió electo, 27 votos contra 18, por Santiago de Cuba, gra­cias a la acción de un grupo de jóvenes dirigidos por José Mayner. Para sorpresa de muchos, mantuvo su posición.


    Ante las constantes solicitudes de su presencia en la Junta, por fin, decidió asistir. El 15 de junio de 1866, envió al ministro de Ultramar, Cánovas del Castillo, un artículo titulado La esclavitud política a que las provincias de Ultramar fueron condenadas por el gobierno y las Cortes constituyentes en 1837 fue un acto anticonstitucional y nulo. Le pidió a Cánovas del Castillo que este artículo se estimase como la “primera pieza” en las discusiones. Sin ningún interés en la actividad de la Junta, llegó a Madrid en noviembre de 1866, cuando ya se habían iniciado las deliberaciones. Una vez en Madrid, tampoco acudió a las sesiones de la Junta. Las razones de esta actitud se las expresa al conde de Pozos Dulces: “A mí no me engañó ese pícaro [Cánovas del Castillo], con sus frases huecas”.42 Y al mismo Cánovas: “Yo no pertenezco a ningún partido de España, ni tampoco creo en ninguno: y sólo empezaré a creer en aquel que empezare por los hechos”.43


    Existía, sin embargo, otro problema de fondo en su acti­tud: su discrepancia con el resto de los reformistas cubanos. El 29 de mar­zo, formuló su voto particular, junto a Calixto Bernal, contra la fórmula sostenida por el resto de los delegados cubanos de que las “pro­vincias de ultramar” tuviesen representación en las Cortes españolas. Saco sostuvo su vieja idea, formulada desde 1834, de los consejos coloniales. ¿Qué significaban unos pocos delegados cubanos en las Cortes contra una mayoría peninsular? Siempre se estaría en desventaja y siempre, independientemen­te de la razón de los argumentos cubanos, la mayo­ría mecánica peninsular ahogaría las demandas. En medio de estas deliberaciones, se cumplió la premonición de Saco. En abril de 1867, y como con­secuencia de un cambio político en España, quedó disuelta la Junta de Información sin ningún acuerdo positivo para la mayor de Las Antillas.


    El 10 de octubre de 1868 se iniciaban, en el ingenio Demajagua, las guerras de independencia cu­banas. La actitud de Saco hacia el movimiento indepen­dentista debe estudiarse con ponderación. Él había formado su pensamiento político y social en los años 10 del siglo xix, 50 años antes. Por entonces, Saco había iniciado sus ac­tividades políticas y sociales sobre la base de la de­nuncia de la corrupción establecida por el sistema esclavista y por el despotismo colonial. Pero todo ello dentro de una concepción... y un objetivo. Esta concepción partía de la lucha pacífica y legal. Creía, como nadie, en la fuerza de la lógica y la razón. El colonialismo demostró que esto no resultaba suficiente y que para los cubanos se necesitaba, además de la lógica y la razón, la fuerza convincente de las armas. Sus puntos de vista permanecen invariables desde los años 30. Ahora, a los 71 años de edad, no cambió. A su pesar, fue uno de los hombres que contribuyó al movimiento independentista. Primero, por su denuncia implacable del estado de la sociedad colonial de Cuba y de los abusos de la metrópoli; segundo, por su propio fra­caso. Si a sus argumentos los gobiernos españoles habían respondido cerrando ojos y oídos, si a las denuncias de 40 años se respon­día con la represión, no quedaba sino el camino de las armas.


    Para él, un movimiento revolucionario impli­caba grandes riesgos. Tres eran los inconvenientes que desde la década del 30 había señalado: a) la heterogeneidad de los elementos que convivían en la isla de Cuba, que desde su punto de vista resultaban difíciles de conciliar y reunir; b) los deseos norteamericanos de apoderarse de Cuba; c) la fuerza que aún tiene la Metrópoli que puede, además, en un momento determinado, contar con la ayuda de Inglaterra o Francia.


    Justamente, José Antonio Saco no apreció el cambio de condiciones. Las guerras de independencia eran un resultado y, a la vez, el catalizador para la integración de los elementos de nuestra actual nacionalidad, que ya no era la de Saco, porque era el resultado de un proceso de culturación común en las bases mismas de la sociedad. El movimiento independentista logró lo que él no pudo. Si bien el tiempo le dio la razón con respecto al peligro norteamericano, al plasmarse, en 1898, la intervención de la potencia del Norte en la guerra de independencia de Cuba; también el tiempo demostró que el pueblo cubano podía trazar su propio camino. En cuanto a su tercer temor, la fuerza de España, se comprobó que esta compartía su espacio con las debilidades ibéricas. Los nuevos caminos eran demasiado violentos, novedosos y atrevidos, como para que el anciano los pu­diese compartir. No obstante ello, adoptó una actitud desconcertante. Prefirió guardar un mutis­mo molesto para todos. Los españoles es­peraban que condenara al movimiento; mas, no lo hizo. Los cubanos independentistas pidieron su apoyo. Tampoco lo hizo. Pero resulta importante apuntar que, en los primeros años, sus simpatías parecen inclinarse hacia los independentistas. Acaso se regodeaba en un pensamiento: él lo había advertido.


    En 1875, a los 78 años, enfermo y casi cie­go, publicó en París el primer tomo de su Historia de la esclavitud desde los tiem­pos más remotos hasta nuestros días. A finales del mismo año, el tomo segundo. En 1877, se trasladó a Barcelona, donde impri­mió el tomo tercero. Dos años después, el que debía ser tomo cuarto, pero que aparece como el primer tomo de su Historia de la escla­vitud de la raza africana en el Nuevo Mundo y en especial en los países Américo-Hispanos. Este fue el último que Saco publicó en vida. El segundo tomo con este título, quinto del conjunto, lo publi­có Vidal Morales y Morales en 1893; con anterioridad, en 1883, este editor había dado a la luz la Historia de la esclavitud de los indios en el Nuevo Mundo, que puede considerarse el sexto de la monumental obra.


    Al terminar la Guerra de los Diez Años se fundó el Partido Liberal-Autonomista. En 1879, Saco es electo nuevamente diputado a Cortes. Aceptó la elección, pero estaba en desacuerdo con los autonomistas. Sobre todo im­pugnó el término autonomismo. Aclaró que nunca pidió la autonomía para Cuba. Los autonomistas, como les había pasado antes a los anexionistas y a los reformistas, quedaron sorprendidos. No comprendían, como les pasó a los reformistas de la década del 60, la esencia del planteamiento de Saco. Este era opuesto a la elección de delegados a las Cortes españolas, donde la mayoría peninsular, porque no entendía o por intereses de diversa índole, no apoyaría las demandas de los cubanos. La Corte o Parlamento constituiría una nueva estructura de dominación, pero ahora presentada como un mecanismo democrático, lo que haría más difícil la lucha, al encubrirse su esencia colonialista. En su lugar, Saco proponía la creación de un gobierno en la Isla formado por cubanos que dictara las leyes, organizara la administración y dirigiera sus asuntos internos. ¿Acaso, esto no estaba más cerca del independentismo que del autonomismo? Solo sus prejuicios y temores le impidieron dar el paso definitivo.


    El 8 de septiembre del mismo año 1879, dirigió una carta a La Época de Madrid en la cual expre­saba sus criterios contrarios a las concepciones au­tonomistas. El viejo reformista no se hallaba den­tro del ambiente ambiguo, retórico y claudicante del autonomismo. Dieciocho días después, el 26 de septiembre, a las siete menos cuarto de la noche, expiraba en Barcelona, José Antonio Saco y López. Para cumplir su voluntad testamentaria, el 17 de agosto de 1880, llegaron a La Habana sus restos mortales. El 20 de agosto se efectuó el entierro en el cementerio de Colón. El alcalde habanero, el autonomista González Llorente, prohibió los discursos que habían preparado los representantes de distintas instituciones del país. Los estudiantes de la Universidad de La Ha­bana quisieron hablar en el acto fúnebre; mas, les fue negado. En su tumba no se colocó el epitafio que él pidió: Aquí yace José Antonio Saco, que no fue anexionista, porque fue más cubano que todos los anexionistas.44 Muchos años después, este se puso por los maestros y estudiantes de una humilde escuelita pública de Marianao que llevaba su nombre.


    Un año después de su muerte, en 1880, se de­cretaban las primeras leyes de abolición de la es­clavitud, las del patronato. Veinte años más tarde, cesaba la do­minación española, pero se implantaba la norteamericana: se cumplía otro de sus temores.


    



    4


    La coherencia del pensamien­to de José Antonio Saco no radica en ninguno de los aspectos más destacados de sus textos; ellos constituyen componentes, terrenos necesarios, de una estrategia con un objetivo único. Estos son los casos del problema de la esclavitud, del comercio de esclavos, de la corrupción administrativa —y aún más de la social—, del anexio­nismo, de sus ideas democráticas limitadas frente al despo­tismo español, entre otras temáticas. Todos son parte de un cuerpo ideoló­gico que tiene su columna vertebral en un concep­to que Saco define en su polémica con los anexio­nistas, pero que está implícito en todos sus traba­jos anteriores y posteriores. Él parte de la exis­tencia objetiva de una nacionalidad cubana, más potencial que real, que es la suya y a cuya realización consagra todas sus fuerzas. Nadie antes estableció la diferencia entre una nacionalidad cubana y la española o la norteamericana, formulando así lo que todos sen­tían, pero nadie podía explicar de manera racional.


    El pensamiento racional, sostén de la modernidad, no constituyó en nuestro continente una simple imitación servil del producto europeo. La modernidad era, ante todo, un conjunto de propuestas, que, si bien se basaban en la crítica del feudalismo, del Antiguo Régimen político y de todo su aparato jurídico, tenía por objetivo la creación de la sociedad y el Estado capitalistas.


    Entre los elementos comunes y sustanciales de la cosmovisión moderna estuvo la transrelación pueblo-nación-Estado. En los nuevos contenidos que estos adquirieron se asentó la mentalidad y la voluntad políticas modernas. ¿Resulta casual que sea José Antonio Saco el primero en desarrollar el concepto de nacionalidad cubana y la idea de una nación y de un Estado que pueden llegar a constituirse, aunque aún no existan? ¿Por qué su controvertida definición del pueblo cubano? ¿Por qué Saco es uno de los primeros en definir y utilizar de forma sistemática y abarcadora el concepto de cubano? Tres razones explican la formación en él de esa coherente y limitada concepción de lo cubano: a) la evolución de la sociedad cubana; b) el alcance y dimensión de las propuestas del pensamiento universal; c) las bases teóricas del pensamiento vareliano.


    Lo primero que resulta innovador en Saco es la utilización de los presupuestos ideológicos del nacionalismo, como base para elaborar sus propios conceptos. Estos presupuestos son: a) la soberanía del pueblo en el Estado-nación; b) la independencia o la autonomía política como expresión de la libertad colectiva del pueblo; c) la potencialización de los elementos constitutivos de la nación: étnicos, geográficos, lingüísticos, religiosos, de tradiciones, costumbres, hábitos, mentalidades y todos los elementos tradicionales que sirvieran de base a la diferencia; d) los componentes subjetivos que conforman el llamado “destino colectivo” de la nación (senti­miento, voluntad, conciencia).


    A su vez, las ideas de patria y patriotismo tienen, en el siglo xix, dos características específicas en el caso cubano que las diferencian del uso europeo de ellas: la primera, la convicción de que la sociedad esclavista —compartimentada, elitista, generadora de los peores vicios sociales, sin educación para las mayorías, colonial y mentalmente colonizada— es la del no ser, pero que, en su interior, están las potencialidades de la Cuba que puede ser. La segunda idea, la patria cubana forma parte de un conjunto, mayor, el americano, que, a su vez, es componente importante de la humanidad.


    Cuando se estudia la obra de José Antonio Saco se comprueba que la idea patriótica, como base de las ciencias y las conciencias cubanas —compartida con su maestro Félix Varela y con algunos de sus más cercanos amigos—, está explícita o implícita en sus trabajos, como motivación o como exigencia. Pero, a diferencia de Varela y Luz, se adentra en un terreno más complejo: el relacionado con la nación y la nacionalidad cubanas. Ello se explica porque, mientras los dos primeros se mueven en una concepción humanista moderna, formadora de hombres, de sentimientos y de lógicas racionales, para crear una patria nueva, libre de todas las deformaciones de la sociedad esclavista y colonial, una nueva patria formada desde el interior de las conciencias con la aplicación de las ciencias; Saco se concentra en una visión más sociológica y económica. Se interna en la idea de cómo construir una modernidad capitalista en plenitud a la par que toma forma la nación potencial. Sus ideas son cálculos, y hasta el “espíritu del pueblo” se integra en esa visión nacional sociológica. Se siente tan patriota como Varela y Luz, pero es, ante todo, un nacionalista sin nación; un nacionalista de la nación pensada y no solo de la patria soñada. Para él, el amor patriótico constituye el primer resorte, el sentimiento, sobre el cual se edifica la nación. Su tragedia radicaba en que no existía una burguesía nacional portadora de un pensamiento nacionalista capaz de asumir un ideal que tenía que compartir necesariamente con el resto de un pueblo que, por demás, o acaso ante todo, descansaba en los brazos de una población esclava. De aquí su combate contra la trata y la esclavitud; no hay nación con esclavos. De aquí, también, y en dirección contraria, sus límites, pues cree que en la transformación de la clase dominante y, con ella, de sus ideas, estaba la posibilidad de iniciar la transformación capitalista de Cuba; esas estructuras económicas y sociales modernas permitirían forjar la nación cubana.


    Para él, el hecho de que Cuba no sea independiente no niega la existencia de una nacionalidad cubana que puede llegar a constituirse, algún día, en Estado sobe­rano: “Pueblos hay que empiezan a desarrollarse: otros, en que se halla expirando; unos, en que está más o menos comprimida, más o menos desenvuelta; y otros, en fin, en que habiendo llegado al complemento de la fuerza, se ostenta por sí sola en el rango de nación soberana. Mas, porque las nacionalidades estén condenadas a sufrir todas estas vicisitudes, ¿se afirmará, que sólo existen cuando tienen una condición independiente? Ahí está la historia de los pueblos para desmentir error tan capital”.45


    Lo primero que salta a la vista en la concepción saquista de la nacionalidad es la superación del concepto de patria chica o patria región para adoptar el de patria-nación; es decir, la existencia de una única patria cubana. De ahí que sea de los primeros en utilizar con sistematicidad y conceptualmente el nombre de cubano. Lo segundo, el hecho de que Cuba no sea un Estado independiente y soberano no niega que, en su interior, están los ingredientes definidores de la nación.


    Durante su polémica con los anexionistas, Saco define su concepto de nacionalidad cubana. Los anexionistas, adscritos a una corriente política de netas pro­yecciones antinacionales, ignoran o no valoran o no comprenden, su propia nacionalidad. Y justamen­te en defensa de la nacionalidad cubana, Saco ad­quiere una trascendencia histórica poco común. Por primera vez, un autor cu­bano intenta definir qué es nacionalidad —en su caso, los rasgos distintivos de la nación—, por qué los cubanos poseen la suya y el valor que ello tiene para su pueblo. Saco formula, primero, los ele­mentos que deben tenerse presentes para identificar una nacionalidad. Ellos son: la existencia de un pueblo que habite un mismo suelo, que tenga un mismo origen, una misma lengua, y unos mismos usos y costumbres.46 Obsérvese que son los mismos usados por europeos y norteamericanos para definir la nación.


    Una vez en posesión de la fórmula, Saco la apli­ca a Cuba. Los resultados son sumamente interesan­tes. En primer lugar existe un pueblo, el cubano; en segundo lugar, este pueblo habita un mismo sue­lo, el archipiélago cubano; habla una misma len­gua, el español; tiene los mismos usos y costum­bres, los que durante los siglos xvi, xvii y xviii fue­ron conformándose dentro del ámbito de la sociedad criolla y que lo diferencian tanto de lo español peninsular, como de lo norteamericano.


    Saco, heredero del sentimiento patriótico de Varela, puede, a mediados del xix, con el instrumental teórico aportado por el pensamiento europeo, definir la nacionalidad cubana. Desde Europa, Jorge Guillermo Federico Hegel expresaba que la nacionalidad es el “espíritu de un pueblo”. Para Cuba, José Antonio Saco escribía: “La idea de la inmortalidad es sublime, porque prolonga la existencia de los individuos más allá del sepulcro, y la nacionalidad es la inmor­talidad de los pueblos y el origen más puro del patriotismo”.47


    La decidida oposición a la anexión a Estados Unidos resulta una de las de mayor peso en el pensamiento nacionalista de Saco, porque, para él, la anexión es asimilación, lo cual implica la destrucción de la nacionalidad cubana: “Nunca olvidemos que la raza anglo-sajona di­fiere mucho de la nuestra por su origen, lengua, religión, usos y costumbres”.48


    De esta definición suya acerca de la nacionalidad cubana puede deducirse que existe un núcleo so­ciocultural diferenciado. Visto así, cubano es una unión esencialmente cultural. De ello se percatan los anexionistas. Exigen precisiones; Saco cae en la trampa. Restringe su fórmula: “La nacionalidad cubana de que yo hablé, y de la única que debe ocuparse todo hombre sen­sato, es la formada por la raza blanca, que sólo se eleva a poco más de 400 000 individuos”.49


    Estas palabras suyas constituyen el centro más agudo de la polémica en torno a él y a sus ideas. En realidad, el problema resulta mucho más amplio y profundo. Saco es solo una de sus expresiones. Se trata de cómo se ven a sí mismos los hombres de una época y de los límites que le imponen a una parte de la sociedad los velos sectoriales y sectarios, los juicios y prejuicios, que se interponen entre ellos y la realidad.


    La fórmula inicial, a más esclavos más azúcar, invirtió la composición demográfica de la Isla. Se impuso la economía de “la plantación esclavista”, la cual, a su vez, fue creando una economía nacional al colonizar nuevas tierras, hasta entonces improductivas, y supeditar a las pequeñas economías regionales y locales de escasos o nulos resultados económicos comerciales. De la fragmentación regional se pasó a un lento proceso de homogenización económica que generó un pensamiento nacional. El regionalismo siempre estuvo más acá de esta aspiración nacional y del avance azucarero homogenizador, supeditador e incentivador. Devino el refugio de los miopes, porque, ahora, la nueva gradación de sentimientos e intereses situaba en un interés nacional, el interés colectivo, que iba conformando un criterio nacional. De ahí el uso del concepto de cubano empleado por el bayamés y que se va generalizando por todo el país, en su nueva acepción: el de patria-nación.


    En el caso cubano hubo otros factores distorsionadores. Pese a la concepción plantacionista, la esclavitud se generalizó en toda la sociedad; pese a la imagen del ingenio, lo cierto es que la mayoría de los esclavos no estaban encerrados en sus barracones, sino que estaban esparcidos por todos los poros de la sociedad insular. A diferencia de las Antillas inglesas y francesas, en Cuba la esclavitud se injertó en una sociedad criolla pre-plantacionista. No solo constituía un problema demográfico, sino también social. De aquí nace el segundo problema a tener en cuenta, el social.


    El problema social tuvo varias aristas en la primera mitad decimonónica. Una fue la destrucción de importantes bases del criollismo anterior, inoculándole al concepto una rabiosa concepción racista. Otra, la disminución de los criollos en el monto total de la población, ya fuesen blancos, negros o mulatos, frente al alto número de africanos y españoles. De aquí las tesis, tan manejadas por entonces, sin ninguna base real, de una posible africanización de Cuba, de una potencial repetición del fenómeno haitiano, o, por el contrario, de una anexión a Estados Unidos o de una identificación represiva con el poder colonial español. Y, por último, la estricta compartimentación social-racial no solo jurídica, sino además ideológica que caló en lo más profundo de las mentalidades.


    El tercer problema resulta de una importancia trascendente para entender qué no comprendió Saco. El proceso de formación de la nación cubana no era un resultado de las acciones superestructurales, ni de las ideas de la elite, ya fuera económica o intelectual; constituía la brotación de la constante, cotidiana y profunda interacción e intercomunicación, de la atracción o repulsión, entre los sectores marginados, medios e, incluso, en el interior de los hogares, entre criollos y recién llegados, esclavos y libres, amos y trabajadores, vagos y pícaros, entre otros componentes. El criollismo callejero, de traspatios, solares y campos, inoculó las bases fundamentales de tal confluencia, en tanto era el genuino producto del medio social y natural cubano, y a él fueron aportando todas las culturas llegadas al país; aportes resultado de la decantación, selección y modificación de lo externo añadido.


    A este proceso Fernando Ortiz lo llamó transculturación; pero ello constituye solo la primera fase. La segunda, el surgimiento de una calidad cultural nueva, lo denominó culturación. Ambos no son el resultado de un momento o de un hecho, sino de un proceso ininterrumpido de continuidades-rupturas que cubren centurias de evolución, de estancos y de transferencias. Así, durante siglos, se fue conformando lo cubano que transita del criollismo —mezcla incierta de elementos— a la cubanidad —la calidad de una cultura nueva—. A dificultar la comprensión de este proceso ha contribuido, lamentablemente, la confusión y mixtura de procesos diferentes: el de formación y el de integración social-cultural cubanas. Mientras el de formación sucedía de manera natural y en él participaban, conscientes o no, aceptados o no, todos los componentes sociales; el de integración resultó una barrera que no oculta sus cimientos; se asentó en todo tipo de prejuicios, en lo profundo de las mentalidades y en ideologías racistas, incluso, asumidas por muchos que se presentaban como progresistas o revolucionarios humanistas.50


    Véase en este párrafo cómo se expresaban los cubanos blancos y ricos: “D. Tomás afirma y jura con Aristóteles y Moisés y la Historia Natural que el negro fue creado para ser esclavo del blanco, como es el caballo, como es el mono u orangután, y como todos los animales, que no son el hombre blanco”.51


    Justo es reconocer que en el sector antiesclavista y antitratista existían muchos cuyas motivaciones eran netamente racistas. Aquellas oleadas de africanos introducidas en la Gran Antilla, le empezaban a dar un peso, cada vez mayor, a la llamada población de “color”. “Blanquear” la Isla significaba, para ellos, preservarla de un predominio extraño y salvaje. Su nacionalidad era blanca, aunque vista desde la lejanía europea, ello no resultaba muy convincente. Saco, a diferencia de Luz y Varela, sí participaba de este criterio. Por un lado, escribía: “De él [cese del comercio de negros] depende la salvación y la futura felicidad de Cuba (...) El día que esto se logre, ya podremos decir patria tenemos”.52 Por otro, recomendaba: “No nos queda más que un remedio: blanquear, blanquear, y entonces hacernos respetar”.53


    Es la valoración de época, la cual tiene como puntos de partida un criollismo ya transfigurado y deformado en el sector blanco de la población; en la anomalía de un sistema productivo que, al margen de sus beneficios económicos, se ata cada vez más a los resortes que impiden la modernidad capitalista, y en todos los prejuicios elaborados por la mentalidad racista, que podemos encontrar la explicación de las limitaciones no solo de la elite hegemónica colonial, sino también —y, quizá, con más irracionales temores— en la llamada clase media colonial e, incluso, en no pocos campesinos y trabajadores blancos. El racismo ha constituido una constante en la historia de Cuba, solo que entonces era abierto, público, desembozado y jurídicamente establecido; después, malamente encubierto, falazmente presentado e ideológicamente enmascarado.


    ¿Fue falsa la nacionalidad de Saco? No. Fue real porque era hija legítima de una época y de una mentalidad asentada en lo más íntimo y profundo de un sector de la población cubana. La batalla por la igualdad social, apenas iniciada entonces, no solo le dará nuevas, diferentes y más profundas dimensiones a la formación nacional, sino que, además, le permitirá su actual calidad. En lo fundamental, las luchas sociales en Cuba harán retroceder lentamente, con una resistencia nacida de las deformaciones de las formaciones educativas —sobre todo, las del hogar—, los núcleos que impedían, y aun oscurecen, la integración nacional.


    Racismo vs. antirracismo fue y es una problemática cubana, una de las más complejas. No tiene sentido histórico extrapolar la mentalidad contemporánea a hombres que nos antecedieron, no ya en el tiempo cronológico, sino en el intelectual y social. La idea de la nacionalidad cubana de Saco solo podía nacer del seno de una sociedad distorsionada, compartimentada, racista, excluyente y, por demás, ignorante y plagada de lacras y prejuicios. La creación de una nacionalidad cubana de dimensiones integradoras fue fruto de una intensa lucha político-social. En los campos de batalla por la independencia adquirió su verdadera dimensión. En la República volvieron a surgir serios obstáculos que han ido retrocediendo ante un sostenido y siempre superador pensamiento por la creación de una “Cuba cubana”.


    La defensa de la nacionalidad tiene en José Antonio Saco dos frentes de batalla. El externo, expresado en su antianexionismo y su posición independiente del poder y la mentalidad coloniales, y el interno, en el cual predominan sus combates contra la trata, la esclavitud, las deformaciones sociales y por el desarrollo de la educación, las artes y las ciencias.


    Para Saco, el comercio clandestino de esclavos constituye el mayor peligro para su nacionalidad. Expone sus razones: el aumento constante del número de esclavos, producto de la introducción clandestina permanente, rompe el equilibrio demográfico insular. Este proceso lleva a que la balanza se incline a favor de los negros. De este modo, el sistema esclavista se fortalece y se desarrollan todos los males sociales que engendra. Por eso fue el más decidido partidario de su eliminación in­mediata y radical.


    En cuanto a la esclavitud, sus ideas, disfrazadas tras la propuesta de extinción, eran, en de­finitiva, de abolición. Para él, con el trabajo esclavo no puede desarrollarse un mercado interno, ni incentivar las relaciones mercantiles dentro de la Isla. Dicho de otro modo, Cuba estaría condenada a una premodernidad. Solo el trabajo libre, el desarrollo de la pequeña propiedad agraria y de la industria, podrían romper la anomalía del sistema y desarrollar estructuras capitalistas independientes que situaran al país todo a la altura de los más desarrollados.


    Se le ha atribuido ser ideólogo de la clase dominante. ¿Podían los dueños de ingenios y esclavos entender su posición sobre la trata y la esclavitud?


    Si alguna vez se demostró la tremenda diferencia existente entre el bayamés y los dueños de ingenios y esclavos, fue durante la polémica anexio­nista. Los dueños de esclavos se reu­nieron en el llamado Club de La Habana. Allí esta­ban algunos amigos personales suyos, como José Luis Alfonso. Su anexionismo tenía como motivación hacer perdurar la esclavitud en Cuba. Entonces se demostró, con más claridad, la ausencia de una concepción patriótica y, por supuesto, nacionalista, en los dueños de ingenios y esclavos. Colocados en la disyuntiva, en ellos prevalecieron sus intereses esclavistas por encima de cualquier otra consideración. Saco los calificó con estas frases históricas: “los ruines egoístas que proclamando libertad, sólo bus­can su vil interés”; “no tienen más Cuba que su ingenio, ni más compatricios que sus esclavos. Estos son, y no yo, quienes podrán dar amargos frutos a la patria”.54


    En sus textos va tomando mayor peso, con el tiempo, la crítica a esta clase social. En ellos, un buen lector hallará los argumentos que explican por qué la burguesía esclavista —que no debe confundirse con los terratenientes centro-orientales— no solo no pudo encabezar un movimiento independentista, sino que tampoco pudo ser nacionalista.


    Contrarios a las “reformas desde arriba e impuestas” del Despotismo Ilustrado, los jóvenes liberales se plantean la transformación del sistema en su totalidad —la esclavitud y el despotismo político en primeros lugares—, para, por medio de reformas, crear una nueva estructuración “desde abajo”. O sea, desde un liberalismo político, social y económico, no solo en lo referente a la libertad de comercio exterior —única defendida por la generación anterior—, sino a la creación de una amplia base de propietarios, proletarios y campesinos, que dieran forma a la modernidad capitalista. Sobre esta concepción versó, no ya la polémica conservadurismo-liberalismo, sino la interna entre los propios liberales criollos. Aquí se hace necesaria una precisión.


    Si lo más espectacular de la obra de José Antonio Saco son sus escritos antianexionistas; si lo más monumental, su Historia de la esclavitud; si lo más constante y permanente son sus críticas y polémicas contra la política colonial española, en todo ello se encuentran los argumentos que pueden sustentar un movimiento independentista en Cuba. Este entramado de ideas, sustento y sustrato de su pensamiento político es, sin embargo, el menos comprendido en sus raíces y, quizás, el más trascendente para el entendimiento de la historia política cubana decimonónica.


    Su acción política surge casi paralela a la crisis del Antiguo Régimen en España. El inicio del conflicto sucede cuando, en 1812, por primera vez en la historia española, se aprueba una constitución que reconoce la soberanía del pueblo, les da carácter legislativo a las Cortes e instaura, en lugar de la monarquía absoluta imperial, el concepto de nación. Aunque en esta primera constitución se reconocía a los americanos como parte de la nación, el sistema electivo para las Cortes fue diferente para el Nuevo Mundo, garantizando en ellas una mayoría peninsular. El influjo en estas de sectores de la burguesía comercial hispana y de los liberales que querían “modernizar” la estructura del imperio, sobre la base de la concepción del nuevo colonialismo industrial capitalista, trajo, desde el inicio, el distanciamiento que terminó en la ruptura independentista latinoamericana y en el enfrentamiento entre la burguesía esclavista de Cuba y la comercial peninsular. Trajo más; las propias ideas liberales, sus contenidos, enfrentaron a los liberales criollos con los peninsulares, en tanto su lectura y sus fundamentos nacionalistas sirvieron para sostener aspiraciones diferentes. Este profundo cambio se apreció por todos en Cuba. Detrás de la armazón democrático-liberal, había una nueva concepción metrópoli-colonia en la cual solo primaban los intereses de la primera. Esta política se agudizó y, en 1837, las Cortes constituyentes españolas decidieron que los delegados de Cuba, Puerto Rico y Filipinas no tomaran asiento en ellas, al no considerarlas parte integrante de España, dando la abierta connotación de que eran colonias. Saco devino actor principal en este enfrentamiento. Definió entonces la política de los liberales españoles como de desasimilación. El término indicaba que la acción española, al discriminar a Cuba, al segregarla, al negarle las libertades constitucionales y aumentar el sistema represivo de las facultades omnímodas de los capitanes generales, al incrementar los mecanismos de explotación económica, solo les dejaba a los cubanos el camino de la independencia o, en el menor caso, de la autonomía. Todas estas y otras acciones que, con diversas prácticas políticas, se desarrollan por los grupos de poder en España durante el siglo xix, tienen en su conjunto el influjo del interés modernista del inconsecuente e incompleto liberalismo hispano. En su concepción ocupan un espacio decisivo las nuevas ideas de la nación —con su corolario, el nacionalismo—. Su aspiración: recuperar el espacio de “gran potencia” europea; su consecuencia al exterior de Europa: un desvitalizado nuevo colonialismo imitativo del inglés y del francés; países, que a diferencia de España, sí tienen una fuerte acumulación originaria de capital y una conformación política moderna.


    Un aspecto resulta de especial connotación en este conflicto. Particularmente por la confusión que puede crearse en el uso de los términos. El estandarte de la política peninsular en Cuba durante aquella centuria, fue la integridad de la nación española que sustituía al viejo concepto de la unidad monárquica. Esta integridad se refería, y en la práctica se demostró, a que el territorio cubano pertenecía a la Metrópoli que, en el ejercicio de su soberanía, podía dictar a su arbitrio cualquier medida, no a la igualdad de ambas partes. A sus sustentadores y partidarios, fundamentalmente los españoles residentes en Cuba, se les dio en llamar integristas. Esta constituye otra de las razones por la que los cubanos prefirieron utilizar el concepto de patria, más querido, emocional y racionalmente prometedor. Desde las lecciones patrióticas de Félix Varela a las definiciones martianas, este fue el concepto de unión y amor que también tuvo el valor de servir para socavar las fronteras de los compartimentos estancos internos cubanos. Allá, los españoles que defienden la nación; acá, los cubanos que lo hacen con la patria, pero pensando en la creación de una nación propia y distinta, la cubana.


    Conceptualmente, el liberalismo y el nacionalismo habían destruido, con la vieja idea imperial, la igualdad, aunque solo fuese jurídica y formal, entre peninsulares y americanos. Por un lado, habían fortalecido el sentimiento de superioridad de ciertos sectores peninsulares sobre los americanos y dado preponderancia a los intereses de las burguesías periféricas y comerciales peninsulares sobre los intereses de las oligarquías criollas americanas; por otro, esas mismas ideas le habían dado vuelo al sentimiento diferenciador de los americanos. Este tuvo dos expresiones notables: el de las oligarquías regionales que ahora se autoconciben como máxima expresión política y como representantes de la región americana de la cual forman parte, y, por otra, de amplios sectores no oligárquicos que aspiran, con la independencia, a ganar el espacio social del cual hasta entonces habían estado privados. América Latina se segrega de España en la medida en que se hace más agresivo el liberalismo económico, social y político peninsular en el Nuevo Mundo, y crea los Estados independientes sin que existan aún los componentes integrados de la nación. El ejército y la Iglesia serán las únicas instituciones nacionales; el caudillo, la personificación arbitraria de la concepción que un sector del país impone al resto, la imagen bastarda del monarca europeo. En estos casos, la nación surge dentro del espacio del Estado independiente. El proceso cubano es más complejo. Primero se desarrolla una amplia y contradictoria etapa de formación de una conciencia nacional; como consecuencia de esta, se pasa a un movimiento de liberación nacional y a una reestructuración del país, base de una nación sobre la cual se asentará un Estado formalmente independiente y estructuralmente dependiente.
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