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				i
				una expressió afortunada
				tribut a paul ricœur
			

			Els mestres de la sospita (les maîtres du soupçon)!: heus ací una expressió que ha fet fortuna. Cal, d’entrada, reconèixer-ne el mèrit al seu forjador: el filòsof francès Paul Ricœur (1913-2005). Sota aquesta expressió s’aixopluguen tres eminents pensadors contemporanis: Karl Marx (1818-1883), Friedrich Nietzsche (1844-1900) i Sigmund Freud (1856-1939). Tres figures que han influït, d’una manera decisiva, en la cultura contemporània i en les seves diverses manifestacions.

			Hi ha pensadors que adquireixen la categoria d’esdeveniment, perquè després d’ells la tasca de pensar es transforma radicalment. Obren una discontinuïtat en la història de les idees de tal manera que és impossible pensar després d’ells sense tenir en compte les seves aportacions. Fer metafísica després d’Immanuel Kant, per exemple, obliga a assumir seriosament la seva crítica a tota possibilitat de dotar la metafísica d’estatut científic. No és impossible construir metafísica després de la Crítica de la raó pura (1781), però tota metafísica que vulgui ser qualificada de sostenible intel·lectualment se les ha de veure, per bé o per mal, amb l’obra de Kant.

			Pensar la història, Déu, l’home o la llibertat després dels mestres de la sospita és un exercici altament suggerent. Marx, Nietzsche i Freud fan trontollar els pilars de la civilització occidental, són els epicentres d’un moviment sísmic que transforma substantivament l’ordre de les coses. Res no podrà ser pensat com abans. Cap pensador que vulgui ser fidel a les exigències de la contemporaneïtat no podrà eludir aquests grans interlocutors: l’exigència intel·lectual obliga a afrontar-los, a repensar-los, a respondre —amb agudesa— les seves crítiques. No s’hi val l’esmena a la totalitat; tampoc no es pot prescindir de les seves obres. Res del que ha passat en el terreny de les idees durant el darrer segle no pot entendre’s al marge dels mestres de la sospita.

			El primer cop que el prestigiós pensador francès va emprar aquesta expressió per referir-se a l’esmentada tríada fou en un article publicat el 1965: «La psicoanàlisi i el moviment de la cultura contemporània». Posteriorment, va reprendre la mateixa expressió en la seva obra de 1969 El conflicte de les interpretacions, que porta com a subtítol Assaigs d’hermenèutica. En el segon capítol d’aquest llibre, que té com a encapçalament «Marx, Nietzsche i Freud», Paul Ricœur anomena els tres filòsofs amb la coneguda expressió. D’aleshores ençà, l’expressió ha estat objecte de moltes interpretacions i s’ha emprat molt tant en l’àmbit de la filosofia com en el de la teologia. En ocasions, s’ha ampliat el cercle a d’altres pensadors contemporanis que també han exercit, amb escreix, la pràctica de la sospita.

			Ens referim, per exemple, a autors com Ludwig Feuerbach (1804-1872), a qui es podria considerar el pare dels mestres de la sospita, perquè bona part de les crítiques que articula l’esmentada tríada ja estan formulades en la seva obra. L’autor de L’essència del cristianisme (1841) va néixer l’any que moria Kant, i la seva obra és llegida i estudiada especialment per dos dels mestres de la sospita: Marx i Nietzsche. Encara que ambdós el sotmeten a una dura crítica, deuen molt a Feuerbach i a la seva visió materialista i sensualista de l’home i del món.

			La sospita teològica i la reducció de Déu a una pura construcció humana està filosòficament articulada en l’obra de Feuerbach. Les seves crítiques a la religió cristiana, a la seva dogmàtica i a la moral que se’n deriva, també estan formulades en l’obra de 1841, i tant en el pròleg de la primera edició com en el de la segona (1843) l’autor és conscient de remoure els fonaments de la civilització occidental.1 D’altres, després d’ell, han desenvolupat el mateix assaig, però cap d’ells no ha arribat a la seva excel·lència ni qualitat argumentativa.

			L’expressió, però, també es podria estendre a d’altres mestres pensadors dels segles xix i xx que, per un o altre motiu, han excel·lit en la mise en scène de la sospita filosòfica. Una rica constel·lació de filòsofs contemporanis ha qüestionat els fonaments de la visió tradicional del món, la cosmovisió occidental que s’ha forjat en una interacció dialèctica entre l’univers grec (Atenes) i l’univers judeocristià (Jerusalem).

			En un sentit ampli, es podrien incloure dins del mateix cercle autors com ara Søren Kierkegaard, Max Stirner, Franz Kafka o bé Michel Foucault i E. M. Cioran. Un lloc preferent entre els mestres de la sospita hauria d’ocupar la figura d’Arthur Schopenhauer (1788-1860), no solament per la seva opció definitivament atea, sinó també per la seva crítica de la filosofia moderna de la història i per la seva visió de l’home essencialment desencisada, que entra en col·lisió amb l’antropocentrisme esperançat de la modernitat. El mateix Thomas Mann dedica un assaig a Schopenhauer, Nietzsche i Freud.2 Michel Foucault, en canvi, se suma a la tesi de Ricœur i elabora un assaig dedicat a Nietzsche, Freud i Marx.3

			L’expressió els mestres de la sospita és emprada posteriorment en un sentit no exactament idèntic a l’original; en ocasions, es va molt més enllà de la idea de Paul Ricœur. Intentem, en aquest breu assaig, analitzar el cos de la sospita dels tres pensadors així anomenats i explorar quina és la base de les seves crítiques i quina validesa tenen per al nostre present.

			El més proper a nosaltres en el temps és Freud, que morí en començar la Segona Guerra Mundial i que, justament per això, no hagué de patir el penós destí del seu poble. Tot i que Nietzsche va morir en començar el segle xx (15 d’octubre de 1900), ha estat més viu culturalment durant el segle xx que no pas en el xix. Karl Jaspers (1883-1969) afirma que els dos pensadors més influents del darrer segle han estat Kierkegaard i Nietzsche.4

			L’obra de Nietzsche ha generat exploracions hermenèutiques de signe molt diferent. S’ha dit que és, fins i tot, el pare de la postmodernitat, expressió, certament, molt buida de contingut, perquè encara no hi ha una noció clara del que és la postmodernitat. En qualsevol cas, la influència de Freud i de Nietzsche ha estat decisiva en el segle xx.5 L’escriptora d’ascendència russa Lou Andreas Salomé els va conèixer i estimar tots dos, i en els seus escrits deixa constància de llur genialitat. No són llunyans temàticament. Són, en un sentit metafòric, coetanis nostres, i els seus dubtes, interrogants i sospites no formen part d’un univers pretèrit, sinó que tenen plena validesa en la nostra situació històrica.

			Paul Ricœur empra l’expressió mestres de la sospita per referir-se especialment a la sospita que introdueixen Marx, Nietzsche i Freud en el terreny antropològic. Tots tres alteren significativament la visió moderna de l’home defensada per Descartes, Kant i Hegel. Porten a terme una crítica del subjecte, de la idea d’home. Com a conseqüència de la seva crítica, l’home esdevé un ésser essencialment problemàtic, un enigma per a si mateix que ja no té referents sòlids per definir-se ni per marcar la seva singularitat en el món.

			Com fa veure Max Scheler en el pròleg de la seva obra El lloc de l’home en el cosmos (1928), la idea d’home s’ha convertit en quelcom de problemàtic en el segle xx, perquè aquelles visions tradicionals sobre les quals es construïa han estat posades en qüestió. L’home culte occidental té serioses dificultats per encaixar els tres àmbits d’influència de la cultura occidental: l’esfera grega, l’esfera judeocristiana i la visió moderna de l’home. Es troba enmig d’un camp de batalla entre cosmovisions distintes i, en alguns aspectes, enfrontades les unes amb les altres. David García Bacca ho expressa d’una altra manera i recorda que l’home ha passat de ser tema a ser problema en el segle xx. Aquesta transició no és una casualitat històrica, sinó el resultat d’una crítica radical dels antics plantejaments.6

			Segons Ricœur, els mestres de la sospita qüestionen els fonaments de la tradició occidental i, en particular, els de la modernitat filosòfica representada clàssicament pel cogito cartesià. Inauguren, així, la contemporaneïtat. No tan sols perforen les certeses de l’edat mitjana, sinó que posen en dubte les poques certeses de la modernitat. Si la modernitat ja suposava una pràctica de la sospita respecte de les certeses medievals, l’època contemporània representa un pas més enllà en la crítica, una crítica de la crítica, una hipercrítica; en definitiva, la culminació de la sospita moderna iniciada en el Discurs del mètode de Descartes.

			Marx, Nietzsche i Freud mostren, cadascun dins del seu domini i segons la seva pròpia metodologia, que no hi ha un subjecte fundador: el subjecte no és constituent de si mateix, sinó el resultat de forces o d’inèrcies que l’ultrapassen. L’home deixa de ser l’amo del món, la moral, la història o la racionalitat, per esdevenir una expressió de la història o l’inconscient. La consciència perd la seva dimensió d’ideal regulador tot perdent la seva sobirania sobre el món i sobre si mateixa. És la mort de l’autonomia moderna. Tots tres porten a terme una dissolució de l’antropocentrisme modern, de la mateixa manera que la modernitat havia descompost el teocentrisme medieval.

			En efecte, durant l’època moderna es parteix de la idea que l’home té autonomia, que és un subjecte capaç de posicionar-se davant del món i d’actuar lliurement, un ésser amb personalitat pròpia, dotat d’una singularitat en el cosmos. És, en poques paraules, el forjador de la història. Els mestres de la sospita posen en dubte aquesta visió de l’home. Expliquen la seva naturalesa tot adduint altres raons, i aquella pretesa autonomia de l’home es dissol en el no-res. L’home ja no és el centre de la història, sinó el resultat purament mecànic de la dialèctica de la matèria. L’home ja no és el sobirà de la seva vida, sinó una bèstia impulsiva que ha estat reprimida per la cultura. L’home ja no és el cimal de la creació, el punt d’arribada de totes les entitats creades, sinó una transició (ein Übergang), una corda penjada sobre un abisme, un ésser que ha de ser superat i esdevenir superhome (Übermensch).

			Els mestres de la sospita ens exigeixen reinterpretar l’home, la seva relació amb el món, el sentit de la seva existència. Posen entre parèntesis les formulacions bàsiques de l’antropologia filosòfica occidental. En conseqüència, l’hermenèutica que té com a objecte central pensar el destí del subjecte a partir de la sospita haurà de revisar la qüestió del sentit en tres esferes: la història, la moral i el sentit últim.

			L’expressió els mestres de la sospita s’ha emparentat amb altres termes que també tenen una profunda significació filosòfica, com ara el mot desconstrucció. Posar sota sospita significa, en part, desconstruir, és a dir, desfer el que estava edificat: desmuntar el discurs tradicional, peça a peça, obligant, posteriorment, a elaborar-ne un de nou. El terme desconstrucció, emprat primerament pels gramàtics, és utilitzat especialment pel filòsof francès Jacques Derrida. Es tracta d’una traducció interpretativa dels termes Destruktion i Abbau utilitzats per Martin Heidegger a Ésser i temps (1927), amb els quals el filòsof alemany es refereix a l’empresa de destrucció de tota la història de l’ontologia.

			El que pretenem en aquest petit text és expressar algunes sospites que formulen aquests grans mestres. No pretenem esgotar-les totes, ni tampoc respondre-hi totalment. Tampoc no intentem presentar sintèticament les claus de les seves filosofies, sinó recollir alguns dels interrogants que ens han deixat per explorar l’abast de les seves crítiques. No volem ser, doncs, exhaustius, però sí que desitgem seguir alguns fils del cabdell per veure cap a on ens porten.

			Tampoc no forma part dels nostres objectius respondre enraonadament totes les seves diatribes. Es tracta, més aviat, d’aturar-se en el videtur quod. No ens proposem, d’entrada, articular el conegut respondeo dicendum quod. Amb tot, però, és de justícia identificar les hipèrboles i les llacunes dels mestres de la sospita, les seves imprecisions i també, naturalment, les seves miopies i prejudicis.

			No hauríem de sucumbir en una veneració idolàtrica d’aquestes figures. En ocasions, se les invoca com a visionàries de l’absolut, com a autèntics profetes del futur, i les seves sospites es converteixen en dogmes de fe. No podem perdre de vista, com deia encertadament Eusebi Colomer (1924-1997), que les seves sospites són sospites i només sospites, i que no és correcte atorgar-los un estatut superior a allò que són.7 També és raonable que posem sota sospita les seves mateixes sospites i que identifiquem els excessos i les exageracions d’algunes de les seves sentències.

			No podem oblidar que els mestres de la sospita no es refereixen a l’home in abstracto, sinó a cadascú de nosaltres. La sospita no cau en el terreny vacu de les idees, sinó que ens afecta totalment. Per això adquireix un to tràgic i ultrapassa l’esfera intel·lectual, obrint camps d’exploració que no sempre ens atrevim a visitar. Prestem atenció a les crítiques de Marx, Nietzsche i Freud i considerem la versemblança de les seves hipòtesis abans de desqualificar-los com a heterodoxos.8

		

	
		
			
				ii
				la filosofia, pràctica de la sospita
			

			Si contemplem, amb perspectiva de conjunt, la història de la filosofia, observarem que l’exercici de la filosofia està estretament lligat a la pràctica de la sospita. Podríem dir que li és consubstancial. Fora una greu miopia històrica considerar que el treball de la sospita tan sols és propi de l’era contemporània. Si algun tret caracteritza el filòsof, des dels inicis, és la seva inquietud, la seva constant recerca de la veritat.

			L’escepticisme està en el cor de la filosofia. En el sentit més genuí de la paraula, l’escèptic és el que anhela la veritat: no li plau caminar pels camins trillats, sinó que cerca explicacions als fenòmens que semblen evidents per si mateixos. Res no li sembla obvi. La curiositat li és intrínseca, i també una certa malfiança envers la tradició. Intenta donar raó dels fets, tot cercant la relació entre causes i efectes; en definitiva, exercitant el verb que li és més propi: enraonar.

			Tostemps trobem exemples paradigmàtics de la pràctica de la sospita. Sòcrates n’és el referent més clar dins de la Grècia àtica: el seu mètode maièutic és, encobertament, un exercici de la sospita. En el diàleg amb els seus interlocutors, el geni grec desmunta les seves certeses, els fa veure la inconsistència intel·lectual de les tesis que defensen.

			També és propi dels filòsofs grecs sospitar del politeisme i de les creences i supersticions dels seus coetanis. Sòcrates és jutjat per un tribunal atenenc, entre d’altres delictes, pel d’impietat, i Aristòtil, en contraposició a tota la mitologia grega, afirma en el Llibre XII de la Metafísica que, de fet, només hi ha un Déu, i que aquest Déu és la Causa Primera, el Primer Motor Immòbil i la Vida Plena. Els pensadors grecs sospiten de la religió popular grega —el paganisme— i l’acusen d’antropomorfista i de pueril. Cap dels grans pensadors grecs, ni Sòcrates, ni Plató, ni Aristòtil, ni Plotí, no s’adscriu a la religió grega. Xenòfanes de Colofó és especialment agut en la seva crítica quan afirma que els homes caracteritzem els déus segons els nostres atributs humans. En definitiva, redueix la teologia a pura antropologia molt abans de la sospita feuerbachiana.

			La sospita filosòfica no és ben rebuda pels mandarins; tampoc, naturalment, pel poder religiós. Els filòsofs són objecte de desconfiança i recel. No cal dir que, en qüestionar les veritats sagrades, els pensadors també posen en dubte les relacions tradicionals de poder i el joc de forces que vertebra la societat.

			Amb l’adveniment de la modernitat, la sospita es radicalitza. Galileo Galilei qüestiona els fonaments de la física aristotèlica, que ningú no s’havia atrevit a posar en dubte. És sabut que, segons la Física d’Aristòtil, la Terra és el centre de l’univers i és estàtica, mentre que tots els astres, el sol inclòs, hi donen voltes tal com es deriva d’una mera observació ocular. Galileu, a partir dels seus propis raonaments, qüestiona la comprensió geocèntrica i proposa una visió heliocèntrica.

			Aquesta sospita no fou, com se sap, ben rebuda. No tan sols perquè posava en qüestió les paraules del Magister, sinó perquè també entrava en conflicte amb una interpretació literal del text bíblic. La sospita de Galileu, però, es va obrir camí, tot i les dificultats i patiments que va sofrir en vida i el judici que el va conduir a la mort. Bertolt Brecht ho va immortalitzar en la coneguda obra dramàtica titulada, precisament, Galileo Galilei.

			En aquest reguitzell de mestres de la sospita no es pot oblidar la immensa figura de René Descartes (1596-1650). El Discurs del mètode és, de fet, un exemple paradigmàtic de pràctica de la sospita. El pare de la filosofia moderna posa en qüestió tots els ensenyaments rebuts durant els seus anys de formació. També posa en dubte els sentits externs i cerca una veritat indubtable que pugui esdevenir el pal de paller del seu sistema filosòfic. Hi ha honestedat en aquesta recerca.

			Descartes dubta de tot el que ha après i de tot el que percep, i arriba a la conclusió que no pot dubtar que pensa o, per ser més exacte, que hi ha una realitat pensant, una res cogitans. El cogitare exigeix una cosa que pensa, un cogito. Descartes desmantella, doncs, el realisme ingenu, la creença que les coses són tal com les percebem. Introdueix la sospita sobre els sentits i sobre les veritats apreses en les institucions educatives. Ens adverteix de la distància que pot haver-hi entre l’en si de les coses i les coses tal com les percebem.

			Immanuel Kant (1724-1804) és un dels esperits més crítics que ha donat la història del pensament occidental. En la primera Crítica (1781) qüestiona les capacitats de la raó (Vernunftsvermögen) per conèixer la realitat. La crítica de Kant no és, en cap cas, una crítica de llibres, ni d’ensenyaments rebuts, ni de sistemes filosòfics vertebrats pels seus predecessors. És, sobretot, una crítica de la mateixa raó.

			El filòsof de Königsberg es pregunta si tenim capacitat racional per respondre, d’una manera concloent, les inevitables preguntes de la raó pura. La condició humana es veu enfrontada amb grans qüestions d’ordre metafísic, perquè l’ésser humà sent una disposició natural vers la metafísica, però això no significa, en cap cas, que pugui respondre científicament les preguntes que ell mateix es formula: ¿Existeix Déu? ¿Som realment lliures? ¿Hi ha una vida eterna?

			Kant ens mostra que el criticisme és inherent a la filosofia, que filosofar és criticar, però, sobretot, sotmetre’s a si mateix a la crítica. Inaugura un segon moment en la modernitat. Contràriament al que s’ha dit de Kant, l’autor de la Crítica de la raó pura (1781) no té com a objectiu desconstruir la metafísica —ni negar-ne la grandesa—, sinó explorar-ne l’estatut científic.

			Entre les grans fites del pensament contemporani, cal situar la figura de Charles Darwin (1809-1882). Com Galileu, l’autor de L’evolució de les espècies (1859) és un exemple paradigmàtic del treball de la sospita. Sense pretendre-ho, Darwin posa sota sospita la visió tradicional de l’home i de l’origen de l’espècie humana. En considerar que l’ésser humà és el resultat evolutiu d’un llarg itinerari i que procedeix d’espècies inferiors a ell, obre una nova era en la reflexió antropològica, i aquesta visió entra en conflicte amb el que, en paraules de Thomas S. Kuhn, se’n diria paradigma tradicional. Segons la filosofia natural darwinista, la vida es va obrint pas des de les formes més simples fins a les més complexes. L’ésser humà forma part del conjunt dels éssers vius i és el resultat més excels de tot aquest procés, però no és qualitativament diferent dels éssers que l’han precedit, encara que, com a conseqüència del seu desenvolupament, té unes facultats i és capaç d’unes operacions que el fan, realment, singular en el conjunt de l’univers.

			La visió de Darwin entrarà en conflicte amb una interpretació literal del Gènesi. Posarà entre les cordes la visió fixista de la realitat natural atribuïda a sant Agustí, segons la qual no hi ha hagut evolució d’unes espècies a les altres, sinó que les entitats existeixen tal com Déu mateix les va crear al principi dels temps. La sospita darwinista exigirà als teòlegs un procés de reinterpretació i de reelaboració de les seves precomprensions de l’home. La hipòtesi darwinista, però, no legitima l’ateisme vuitcentista ni desmunta els arguments del creacionisme, però exigeix una nova reinterpretació de la història bíblica i, en particular, del relat de l’origen (la protologia).

			L’antropologia filosòfica posterior a Darwin canviarà de signe. Els grans pensadors cristians el llegiran i es veuran obligats a repensar les seves posicions. Un exemple especialment significatiu d’aquest treball de síntesi és l’obra de Pierre Teilhard de Chardin. D’una manera suggerent, poètica i científica alhora, l’autor d’El fenomen humà intenta conciliar les aportacions evolucionistes amb les idees tradicionals del creacionisme tal com es desprenen de la lectura del Gènesi.

			El pare de la fenomenologia, Edmund Husserl, és una fita més en l’exercici de la sospita. Fidel lector de Descartes i Kant, Husserl cercava per a la filosofia un mètode rigorós i precís que pogués arribar a veritats certes i indubtables com en les matemàtiques. Matemàtic i filòsof de vocació, com també ho foren Blaise Pascal i René Descartes, Husserl elabora un mètode que exigeix com a pas necessari l’épokhé, és a dir, la posada entre parèntesis de totes les preconcepcions o visions preestablertes del fenomen que es pretén investigar.

			La seva obsessió, resumida amb el conegut lema Zur den Sachen selbst («cap a les coses mateixes»), exigeix una catarsi de prejudicis i precomprensions a fi de buidar la ment de totes les idees i nocions adquirides per acostar-se amb puresa a la veritat de les coses. Aquesta metodologia ha obert molts camps d’investigació en el segle xx, no tan sols en l’àmbit antropològic, sinó també en el de les ciències de la religió.

			Podríem, certament, enumerar encara més referents de la sospita, però no és la nostra voluntat ser exhaustius en aquest punt. Tan sols volíem mostrar, a través d’una breu pinzellada, que la història de la filosofia és també la història d’un conjunt de sospites protagonitzades per ments genials que han transcendit l’opinió comuna, la doxa, per atansar-se al regne de la veritat, que és la meta final de la vocació filosòfica.

			A partir dels exemples esmentats, no cal insistir en la idea que el mestre de la sospita commou l’esperit, genera angoixa. No es tracta, solament, d’un impacte de tipus intel·lectual, que es mou en el terreny del dubte metòdic, sinó d’una alteració que involucra la vida emocional, el pathos. En sospitar del més elemental, el pensador es veu abocat al no-res i experimenta l’horror vacui. Com a conseqüència d’això, necessita consol, formes d’alleujar l’angoixa de la sospita. Li cal el bàlsam que el porti a l’anhelada serenitat.

			Si la filosofia és, essencialment, una pràctica de la sospita, aleshores és, com diu Karl Jaspers, un viatge sense retorn. En efecte, quan la sospita s’imposa, s’inicia un viatge que no se sap del cert com ni quan conclourà. De fet, no sabem com serem en acabar el viatge, perquè les mateixes certeses que ens estintolen poden veure’s dissoltes al llarg del trajecte.

			José Ortega y Gasset distingia amb nitidesa entre ciència i filosofia. La filosofia —deia sorneguerament en Unas lecciones de metafísica— no és una ciència, sinó, més aviat, una indecència, perquè la seva finalitat és despullar la realitat, mostrar-la tal com és, i això només és possible si es posen en dubte els esquemes i les preconcepcions habituals de la realitat. Aquest exercici, però, no és estèril, sinó al contrari. En qüestionar el que no s’ha qüestionat mai, l’esperit s’enfila a cotes que no havia conegut mai i, des d’allà, adquireix més perspectiva, es fa més savi, més tolerant, més capaç de comprendre i, sobretot, molt més humil.
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