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1. Hacia la batalla


			Existen numerosos libros de divulgación científica sobre los más diversos temas, pero no abundan sobre inmunología. Esto puede ser debido a una variedad de causas, entre las que sospecho que la principal es que la inmunología es una materia realmente complicada de explicar y de comprender. Por ello, considero un serio desafío y una fascinante aventura divulgativa intentar explicar las bases del funcionamiento del sistema inmunitario de la manera más sencilla posible y estimular a los lectores a conocer más sobre la inmunología o a refrescar sus conocimientos. Con la lectura de este libro, nos sumergiremos progresivamente desde la superficie de esta materia a algunas de sus más sorprendentes profundidades.

			Sin duda, parece existir un elevado interés en las defensas, nombre popular del sistema inmunitario. Es igualmente cierto que uno de los temas que más preocupa es la vacunación. ¿Cómo se fabrica una vacuna inofensiva de manera que el sistema inmunitario «crea», no obstante, que se trata de un microorganismo peligroso que es necesario erradicar? ¿Supone esta manipulación algún peligro? Si es así, ¿cuál es su importancia, cuál la probabilidad de que se materialice? Solo podremos responder a estas cuestiones si conocemos algo mejor los realmente asombrosos procesos de funcionamiento del sistema inmunitario y la interacción dinámica entre los microorganismos que intentan sobrevivir a sus eficaces métodos para aniquilarlos.

			A pesar de que las defensas interesan, no es menos cierto que son un ente ciertamente misterioso, del que las personas, en general, solo conocen que sirven para luchar contra las infecciones. Sin embargo, nuevos y no tan nuevos descubrimientos han mostrado que las defensas son fundamentales para mantener a raya también al cáncer, e incluso imprescindibles para nuestro equilibrio mental, para nuestra capacidad de aprender y recordar y para mantener un buen estado de ánimo. Además, determinados fallos en el funcionamiento de las defensas conducen a confundir células propias con microorganismos extraños y generan una diversidad de las llamadas enfermedades autoinmunitarias, que incluyen la diabetes mellitus de tipo 1, la esclerosis múltiple, el lupus eritematoso sistémico y la artritis reumatoide, entre las más frecuentes y conocidas.

			Acompáñame, pues, a dar un paseo, aunque sea corto, por el fascinante mundo de las defensas. Vamos, poco a poco, a conocer a sus protagonistas, cómo estos se comunican entre sí para coordinar su actividad contra los enemigos, cómo aprenden a distinguir a «los suyos» de estos y cómo los suyos manifiestan su identidad, lo que resulta fundamental para que las células de las defensas, literalmente, les perdonen la vida. Intentaremos comparar los mecanismos de las defensas con aspectos conocidos de la vida corriente y con sistemas más o menos familiares, como el ejército, el cual se organiza en parte de manera similar a como lo hace el sistema inmunitario, puesto que, como este, su misión es defendernos de los enemigos y los rebeldes.

			No obstante, antes de comenzar a pasear, permíteme algunos consejos. Para empezar a comprender el complejo mundo del sistema inmunitario, conviene que lo tratemos como si de una fotografía o de un cuadro se tratara. Esto es importante, porque las fotografías y los dibujos solo se entienden cuando los contemplamos en su globalidad. No es posible captar la totalidad de una imagen si nos centramos solo en una de sus esquinas, o en una parte lateral. Del mismo modo, una imagen sería difícil de comprender si solo pudiéramos ver un centímetro cuadrado de ella cada día, es decir, si solo pudiéramos captar una pequeña porción de sus detalles cada vez que la miramos, sin tener acceso a la globalidad de lo representado en ella hasta haberla contemplado muchas veces.

			La anterior es una de las principales dificultades que, en mi opinión, conlleva la comprensión del sistema inmunitario. Si lo asimiláramos a una imagen, si pudiéramos verlo todo globalmente, «desde arriba», como sobrevolándolo con un dron, lo comprenderíamos más fácil y rápidamente. Huelga decir que es imposible hacer eso. Debemos conformarnos con ir desvelando la imagen del sistema inmunitario poco a poco, como si de un puzle se tratara. Nos vemos en la obligación de ir examinando las piezas que lo componen y, con paciencia, averiguar dónde y cómo encajan en la imagen final.

			Evidentemente, existen puzles simples y puzles complejos según el número y tamaño de las piezas que los forman. La misma imagen puede descomponerse en cien piezas grandes o en mil pequeñas. Por suerte, aunque el puzle del sistema inmunitario contiene miles de piezas, estas vienen agrupadas en piezas más grandes, las cuales podemos empezar a utilizar para componerlo sin necesidad de separar las piezas más pequeñas que las forman. Es como si se tratara de un puzle que puede ser resuelto, en primer lugar, por principiantes utilizando las piezas grandes y, más tarde, por expertos que ya pueden utilizar las piezas pequeñas que componen las grandes, al conocer ya su forma y dónde encajan.

			Puesto que no tenemos más remedio que ir formando un puzle para comprender el sistema inmunitario, vamos a comenzar, como es natural, con el puzle de piezas grandes, un puzle relativamente sencillo. Una vez formado este puzle, podremos dedicarnos a analizar las piezas más pequeñas con cierto detalle y estudiar cómo estas encajan para componer cada pieza grande, hasta quedarnos satisfechos con nuestro nivel de comprensión. Esta segunda etapa de resolución del puzle no la llevaremos a cabo aquí, sino que dependerá de la motivación e interés de cada lector y de si este desea profundizar más en este tema.

			Un importante consejo que te ruego que consideres es que, además de tener paciencia con la construcción del puzle, te dispongas a construirlo al menos dos veces. El funcionamiento del sistema inmunitario desde que se produce el primer ataque hasta la victoria final es como una novela de acción: suceden muchas cosas y muchos personajes y sucesos se ven involucrados en la historia. Como ocurre con las buenas historias, en ocasiones es necesario y placentero leerlas dos o hasta tres veces para extraerles todo el jugo, para realmente comprender las motivaciones de los protagonistas y las razones de sus actos. Lo mismo sucede con el sistema inmunitario, con sus personajes y con sus motivaciones: conviene leer la historia de nuevo para comprender en profundidad los mecanismos y las razones de su desarrollo. En resumen, estimado lector, no necesitas una paciencia, sino al menos dos. No obstante, te prometo que la paciencia y la tenacidad que te pido habrán merecido la pena, porque comprender la inmunología te ayudará también a comprender las batallas cotidianas de la vida y el funcionamiento general de los sistemas, incluido el sistema del que formas parte: la sociedad.

			Me encantaría que te embarcaras en esta aventura conmigo. Te aseguro que, tras completar este apasionante recorrido por nuestras defensas, quedarás para siempre maravillado con una de las más extraordinarias adquisiciones de la naturaleza a lo largo de la evolución: tu sistema inmunitario.

		


	
		
			
2. Sin guerra no hay vida


			Una guerra, eterna, es la que nuestro sistema inmunitario lucha contra los microorganismos y los parásitos que intentan invadir y aprovecharse de los recursos de cualquier organismo que se gane la vida honradamente. Si el organismo atacado pierde esa contienda, vence la muerte.

			Nuestro sistema inmunitario, y también otros órganos de nuestro cuerpo, como la piel o el hígado, están siempre en pie de guerra. El sistema inmunitario no actúa solo cuando sufrimos una infección y caemos enfermos. Como el corazón (y a diferencia del cerebro de algunos), funciona en todos los momentos del día y de la noche y, cuando lo hace bien, evita que suframos infecciones y otras enfermedades.

			Sin embargo, incluso cuando el sistema inmunitario funciona bien, no siempre puede evitar la enfermedad. Los microorganismos son seres muy, pero muy astutos (genética y molecularmente hablando) y muchos de ellos son capaces de evadir las acciones defensivas del sistema inmunitario. Esto lo han conseguido tras millones de años de evolución espoleada por la conflagración entre ellos y los sistemas de defensa de los organismos a los que infectan. Estos intentan perfeccionarse cada vez más, pero los microorganismos también intentan evadirse de las cada vez mejores defensas interpuestas contra ellos. La guerra contra los microorganismos no se reduce a la vida de un animal o de una planta, sino que es una guerra que estalló en el momento en que surgió la vida sobre el planeta Tierra y que continúa hoy.

			Como no sorprenderá a nadie, cuando el sistema inmunitario funciona mal las infecciones se multiplican y el cáncer puede desarrollarse. Esto último es importante. El sistema inmunitario no solo nos defiende de los microorganismos, sino también de nuestras propias células cuando estas dejan de cooperar con las demás y «deciden» reproducirse sin freno, haciendo caso omiso de órdenes superiores. Esta rebelión celular es la que genera el cáncer, lo que implica que, para defendernos, el sistema inmunitario debe ser capaz no solo de detectar a enemigos externos, sino también a enemigos internos que, además de las células cancerosas, incluyen también a las células que han podido ser subyugadas por un parásito molecular, un virus, que utiliza sus recursos para reproducirse. Como consecuencia de la infección, esas células se han convertido en peligrosos enemigos que deben ser eliminados antes de que produzcan virus en grandes cantidades, lo que podría conducir a la muerte de todo el organismo.

			La necesidad de detectar a enemigos extraños, pero también a las células anormales o infectadas de nuestro propio organismo, explica que, en ocasiones, el sistema inmunitario pueda equivocarse y confundir nuestras propias células normales y sanas con un enemigo. Cuando esto sucede, se producen las enfermedades autoinmunitarias, en las que el ejército que debe defendernos se rebela contra el organismo que lo produce, lo alberga y lo alimenta. Al igual que nadie está libre de equivocaciones en la vida, nadie lo está tampoco de que el sistema inmunitario se equivoque y nos cause una enfermedad autoinmunitaria. Las equivocaciones humanas aumentan a medida que envejecemos, y nuestras capacidades intelectuales también van disminuyendo. Algo similar sucede con el sistema inmunitario, que también puede equivocarse con más facilidad cuando nos hacemos mayores.

			Que el sistema inmunitario carezca de cerebro propiamente dicho no le impide tomar decisiones y, como hemos visto, no le impide equivocarse. De hecho, la toma de decisiones es una de las características más importantes del sistema inmunitario. ¿Es amigo o enemigo? Si es enemigo, ¿de qué enemigo se trata: de un virus, de una bacteria, de un hongo…? ¿Qué medios de defensa debo poner en marcha para luchar eficazmente contra el enemigo detectado? ¿Cómo llevo a mis tropas al lugar del organismo por donde el enemigo está intentando penetrar? ¿Qué medios de comunicación utilizo para monitorizar el estado de la batalla y adaptarme a ella? Estas y otras preguntas deben ser respondidas con certeza y determinación, y las decisiones deben ser rápidas y apropiadas, pues, de otro modo, al otro lado aguarda la muerte.

			Como cualquier otro sistema material, el sistema inmunitario está constituido por unidades que se relacionan entre sí y colaboran para conseguir un objetivo común. Existen innumerables sistemas que forman parte de los organismos vivos y también sistemas inventados y fabricados por el ser humano. El automóvil, el avión o un ordenador son sistemas materiales de complejidad creciente que, sin embargo, son mucho más simples que el sistema inmunitario. Alguien dijo una vez que el sistema inmunitario es el segundo sistema más complejo del universo después del cerebro. No estoy de acuerdo. Creo que es el más complejo del universo, más aún que el cerebro.

			Permíteme que defienda esta idea. El sistema inmunitario está compuesto por más tipos celulares que el sistema nervioso. Además, las células del sistema inmunitario no están localizadas en un órgano ni forman conexiones más o menos fijas, como sí que hacen las neuronas, sino que deben moverse de aquí para allá por todo el organismo y deben encontrarse en lugares precisos con células compañeras adecuadas para realizar su función. Deben también, por supuesto, hallar al enemigo donde quiera que este se encuentre.

			Algunas de las células del sistema inmunitario necesitan incluso editar sus genes heredados y generar genes nuevos a partir de ellos. Esta tarea, que no llevan a cabo las neuronas ni ninguna otra célula del organismo, es realizada de forma individual por cada célula inmunitaria que la debe realizar y es prácticamente irrepetible. Es una labor, además, fundamental para que el sistema inmunitario lleve a cabo una de sus principales hazañas cotidianas: distinguir entre lo que es mío, de mi propio organismo, y lo que es extraño al organismo, como ya hemos apuntado arriba. Esta distinción es crítica para generar una defensa eficaz y evitar, al mismo tiempo, el «ataque amigo» que generaría enfermedades autoinmunitarias.

			La complejidad de estas tareas es muy elevada, por eso quiero creer que el sistema inmunitario es aún más complicado que el cerebro. Sin embargo, no temas. Si me acompañas en este libro, en un viaje extraordinario por el organismo, comprenderás los aspectos más importantes del realmente sorprendente sistema inmunitario y de muchas de las células y de las moléculas que lo componen.

			
				Informarse para vivir

				Sin embargo, antes de adentrarnos en los maravillosos salones y estancias del increíble palacio que supone el sistema inmunitario, es necesario detenerse un momento para explorar cómo funcionan los componentes que lo forman, en particular, las células y las moléculas propias de este sistema. Esto puede parecer una tarea ya de por sí complicada, pero no lo es.

				Y no lo es porque todas las células hacen fundamentalmente lo mismo para vivir y para sobrevivir: recibir información del entorno (que puede ser el entorno exterior o las células compañeras en un órgano dado) y reaccionar de manera adecuada frente a ella. En el fondo, esto es en sí la vida. Y es que podemos decir sin temor a equivocarnos que la vida es una «guerra de información»: cada organismo pretende reproducir al máximo la información genética que su genoma contiene, y los microorganismos que nos atacan pretenden también reproducirse y copiar su genoma a expensas del nuestro. Nuestro sistema inmunitario hace frente a esa pretensión e impide que estos copien su genoma y transmitan su información y, de este modo, nos ayuda a que nosotros sí que podamos transmitir la nuestra a las siguientes generaciones.

				Sin embargo, tal vez no tenemos clara la idea de lo que es información para las células. Estamos inmersos en un mundo repleto de información y desinformación, pero, si pidiéramos al azar a las personas que nos definieran qué es información, en qué se sustenta y cuál es su naturaleza, creo que la mayoría tendría un problema.

				Y es que información no es lo que sale en las noticias. Analicemos, para entenderlo, la información genética. Esta está contenida en un orden de cuatro moléculas enlazadas entre sí que se representan por las famosas cuatro letras del ADN: la A (adenina), la T (timina), la C (citosina) y la G (guanina). Cada organismo contiene un número diferente y, lo más importante, un orden diferente de esas letras en su genoma. Justamente, la cantidad y el orden están directamente relacionados con la información contenida en el ADN, al igual que la cantidad y el orden de las letras que lees ahora está relacionada con la información contenida en este libro.

				Así, el orden de ciertos componentes materiales —en el caso del ADN, de ciertas moléculas sencillas representadas por las cuatro letras mencionadas— tiene que ver con la información. Sin embargo, solo el orden no es suficiente para que la información se materialice. Una molécula de ADN perdida en el espacio exterior no puede hacer realidad la información que pueda contener. En el mundo real, la información del ADN solo puede manifestarse en el núcleo de una célula viva. Es ahí donde puede ser leída y transformada en elementos reales, en piezas de la maquinaria celular que permiten a la célula desempeñar sus funciones vitales concretas.

				Por ejemplo, las células del estómago realizan una función diferente a la realizada por las neuronas. A pesar de que ambas células poseen el mismo genoma, este no es leído en las dos células de la misma manera. Las neuronas utilizan solo la información que les permite funcionar como tales y establecer sinapsis con otras neuronas. Las células del estómago, por su parte, leen solo la información que les permite ser células del estómago (del tipo particular que se trate), las cuales hasta la fecha no se ha detectado que formen sinapsis, aunque algunos piensen más con el estómago que con el cerebro.

				Tenemos, así, diversas células que leen una información genética diferente, lo que les permite especializarse y ejercer las diferentes funciones particulares necesarias para la vida de un organismo. Sin embargo, esto no es aún suficiente para mantener la vida. Es necesario, además, detectar otro tipo de información cuando esta aparece en el entorno de la célula y reaccionar frente a ella.

				¿De qué tipo de información estamos hablando? Pues de la relacionada con la presencia en el entorno de la célula de determinadas moléculas. La información no es algo inmaterial, sino que es una propiedad inherente a la materia, relacionada con la naturaleza física y química de determinadas moléculas y con su presencia en el ambiente celular.

				Algunas células del sistema inmunitario deben ser capaces de detectar si en su entorno se encuentran moléculas o componentes materiales derivados de los microorganismos, ya que esto les indica que hay una infección en curso. Solo si son capaces de detectar estas moléculas podrán reaccionar frente a los microorganismos y combatir la infección. Para ello, las células deben ser capaces de conseguir que esta información desemboque en la puesta en marcha de determinados genes, que son los que van a permitir a la célula fabricar las proteínas y desplegar los mecanismos necesarios para reaccionar frente a lo que hayan detectado.

				Sin embargo, no todas las células del sistema inmunitario o de los órganos que participan en la defensa —que, como veremos, es una defensa integral de todo el organismo— son capaces de detectar directamente al enemigo. Al contrario, algunas solo se enteran de que hay una infección en curso porque otras células que han detectado a los enemigos directamente se lo «cuentan».

				Y se lo cuentan de la única manera de la que las células disponen para contarse sus cosas unas a otras: enviando determinadas moléculas al exterior para que otras células las detecten. Esas moléculas forman parte del lenguaje particular de las células del sistema inmunitario y se producen y se secretan al exterior solo cuando el enemigo ha sido detectado, gracias a la puesta en marcha de los genes necesarios para producir las moléculas que van a comunicar a otras células esta información. Al mismo tiempo, las células que detectan la información enviada por sus células compañeras la utilizarán para poner en marcha los genes que permitirán combatir eficazmente la infección.

				Todo lo anterior parece complicado y hasta un poco absurdo, pero tiene todo el sentido del mundo. La situación es similar a la que nos encontramos cuando se produce un intento de invasión de un país a otro o un acto terrorista. Los efectivos que se ponen en marcha para combatir la situación no se han encontrado necesariamente de manera directa con el enemigo, pero han recibido información de quienes sí que lo han visto directamente y, de acuerdo con ella, ponen en marcha los medios necesarios para hacerle frente. Además, si la invasión se produce por mar, los medios para combatirla no serán los mismos que si se produjera por aire o por tierra. En uno u otro caso, se necesitan efectivos específicos que deben reaccionar de manera adecuada a la información enviada por otros.

				Así pues, resumiendo, las células del sistema inmunitario, para vivir, deben manejar continuamente información. En primer lugar, deben manejar la información contenida en los genes precisos que permiten que las células sean diferentes unas de otras y realicen funciones concretas. En segundo lugar, deben ser capaces de detectar información cambiante en el entorno y reaccionar frente a ella, información que puede ser detectada de manera directa o de manera indirecta, al captar moléculas enviadas por otras células. A medida que progresemos en la eterna guerra que el sistema inmunitario lucha contra la inmensa variedad de microorganismos que intentan invadirnos, iremos comprendiendo mucho mejor cómo la gestión de esta información se pone al servicio de nuestras defensas.

				Adentrémonos ahora en la batalla.

			

		


	
		
			
3. Enemigos por doquier


			Así es. Estamos completamente rodeados de potenciales enemigos. Estos se encuentran en el aire que respiramos, en los líquidos que bebemos y en el alimento que ingerimos, e incluso sobre las superficies del cuerpo, sean estas externas, como la piel, o internas, como el intestino. Sí, el intestino alberga más de un kilo de bacterias, en principio beneficiosas, pero solo gracias a que se impide su penetración en el organismo. Si estas bacterias invadieran el cuerpo, podrían causar graves infecciones.

			De hecho, si los microorganismos acceden a nuestro organismo, es necesario eliminarlos por completo y sin piedad alguna o acabarán con nuestra vida. No es una exageración; es la cruda realidad. El sistema inmunitario responde normalmente de manera muy eficaz contra los microorganismos mediante la denominada respuesta inmunitaria. Esta es el conjunto de acciones que las defensas llevan a cabo para protegernos frente a las diversas amenazas que nos acechan.

			Las superficies epiteliales del cuerpo constituyen la primera barrera de defensa. Como ya hemos apuntado, estas superficies, además de la piel, incluyen también las «pieles internas», como las que recubren el intestino, el pulmón o los conductos secretores del aparato urinario-genital. Nuestros cuerpos son como esas antiguas fortalezas cuyos muros servían para evitar la invasión enemiga. En nuestro caso, sin embargo, el enemigo vive ya pegado al muro, acechando y esperando cualquier desperfecto para penetrar dentro de la fortaleza. Numerosas especies de bacterias viven sobre nuestra piel, y no digamos ya sobre la superficie epitelial de los pulmones, del sistema excretor y del intestino, es decir, sobre cualquier superficie exterior o interior del cuerpo que se encuentre en contacto con el ambiente externo a través de cualquier orificio. Se estima que la cantidad de bacterias adheridas a nuestras superficies epiteliales es superior a diez veces el número de células de nuestro cuerpo. Esa es la magnitud de los enemigos potenciales que nos acechan a cada momento, algunos de los cuales poseen, además, temibles mecanismos contradefensivos.

			Los muros, sin embargo, no están en nuestro caso formados por piedras inertes, sino que están vivos y actúan para impedir que los enemigos los penetren. Las células de estos muros (las células epiteliales), forman una capa impenetrable para las bacterias y otros microorganismos, mientras no esté dañada. Si se daña, las células del sistema inmunitario, junto con las del propio muro epitelial y algunas células de la sangre que participan en su coagulación, reparan el daño con rapidez y restauran la integridad de la capa protectora.

			Por si esto fuera poco, las células de las superficies epiteliales producen varios tipos de proteínas defensivas. Algunas de ellas cumplen la misión de limitar la cantidad de bacterias que se pueden adherir a esas superficies. Las más importantes de este tipo de proteínas son las mucinas, que llevan unidas altas cantidades de hidratos de carbono, lo que, como si de miel se tratara, las convierte en pegajosas para las bacterias. Las mucinas son componentes fundamentales del moco, un líquido adhesivo y viscoso secretado por las superficies epiteliales internas del organismo.

			Aparte de las células especializadas en la producción de moco, las superficies epiteliales internas cuentan también con células que generan movimientos que lo hacen fluir, lo que impide que las bacterias se adhieran a esas superficies y consigue que simplemente «naden» sobre ellas, adheridas al moco. Por ejemplo, el intestino, gracias a los movimientos peristálticos necesarios para hacer circular los alimentos durante su digestión, hace circular también el moco que secreta y que sale formando parte de las heces, de modo que arrastra fuera, adheridas a él, numerosas bacterias intestinales. Esto impide que estas se acumulen en exceso, lo que resultaría peligroso.

			La superficie de los pulmones posee células con unos pelitos microscópicos llamados cilios, que están continuamente en movimiento para hacer fluir el moco secretado sobre ella. La importancia de producir un moco de calidad adecuada que permita defendernos de infecciones bacterianas queda puesta de manifiesto en la enfermedad llamada fibrosis cística, caracterizada por la producción de un moco demasiado espeso y deshidratado, debido a un defecto en un gen necesario para su correcta producción. Este espeso moco no es capaz de fluir con normalidad por las superficies epiteliales del pulmón, lo que permite que las bacterias tengan mayores oportunidades de penetrarlas y conlleva que estos pacientes sufran infecciones pulmonares recurrentes causadas por bacterias.

			Además de procedimientos físicos para evitar la penetración de las bacterias, las superficies epiteliales cuentan con numerosos medios químicos de defensa antibacteriana. Los más importantes son los llamados péptidos y proteínas antimicrobianos, y también ciertas enzimas. Ambas clases de sustancias atacan a la pared bacteriana. Esta es un entramado molecular que recubre a la bacteria por el exterior de su membrana lipídica y le confiere rigidez y protección frente a la entrada de sustancias indeseables, incluida la entrada de demasiada agua, que acabaría por hinchar y romper la bacteria.

			Las enzimas defensivas más importantes son principalmente dos: la lisozima y la fosfolipasa A2, secretadas con las lágrimas, el moco y la saliva. La lisozima es una enzima que provoca la lisis, es decir, la ruptura de las bacterias y su muerte, y actúa mediante la digestión de ciertos carbohidratos que forman el entramado de la pared celular de muchas bacterias.

			La lisozima es producida y secretada al exterior por células presentes en varios tipos de superficies epiteliales y por los llamados fagocitos, o células que se comen a las bacterias, que también se encuentran en la piel y de los que luego hablaremos. Esta enzima se encuentra sobre todo en las lágrimas, la saliva, la leche materna y el moco. La lisozima es secretada al intestino por las células de Paneth, que se localizan en la base de las llamadas criptas del intestino delgado.

			Asimismo, las células de Paneth secretan al intestino la enzima fosfolipasa A2, aunque también la contienen la saliva, las lágrimas y la leche. Las fosfolipasas son enzimas que digieren a los fosfolípidos, que son los principales componentes de las membranas bacterianas. Al destruir los fosfolípidos, la fosfolipasa A2 destruye la membrana bacteriana y mata a la bacteria.

			Otro grupo de moléculas antibacterianas secretadas por las células epiteliales y por los fagocitos son los llamados péptidos antimicrobianos, que son fragmentos cortos de proteínas. Su pequeño tamaño y la naturaleza química de los aminoácidos que los forman hacen posible que estos péptidos se incorporen en las membranas lipídicas de las bacterias, lo que conduce a su desestabilización y causa la muerte de las bacterias. Los péptidos antibacterianos pueden también producir la inactivación de algunos virus que solo son infecciosos cuando están recubiertos por membranas lipídicas robadas a las células a las que parasitan.

			Tanto los péptidos antibacterianos como las enzimas consiguen que aproximarse a los muros epiteliales suponga ya un riesgo para los microorganismos. Es como si, al atacar un castillo, los infortunados soldados que intentaran superar sus muros fueran envenenados por sustancias producidas por las piedras de estos y, si acaso sobrevivieran al veneno, resultaran seriamente debilitados. No hay duda de que los muros venenosos habrían sido un buen mecanismo de defensa en los castillos de la Edad Media si alguien hubiera pensado en ello y hubiera podido desarrollar la tecnología para conseguirlos. Pues bien, los organismos han «inventado» esos muros, y en parte gracias a ellos somos capaces de sobrevivir cada día.

			
				Inevitables perforaciones

				Sin embargo, lo que no ha podido ser inventado todavía son los muros totalmente impenetrables. Ni la naturaleza, la mejor inventora de todos los tiempos, lo ha conseguido.

				Puede producirse un daño en el muro como consecuencia de una herida o por una agresión química (por ejemplo, demasiada ingesta de alcohol, que puede dañar la pared intestinal). Los muros dañados pueden ser penetrados por las bacterias, los virus o los hongos que puedan vivir adosados a él, sobre la superficie de la piel o del intestino. ¿Qué sucede cuando el muro se daña y los enemigos adheridos a él, muchos de los cuales son capaces de sobrevivir a pesar de las sustancias antibióticas que este produce, pueden penetrarlo?

				Supongamos que al coser un botón nos pinchamos con la aguja. La barrera epitelial de, por ejemplo, nuestro dedo índice de la mano izquierda ha sido dañada y una gota de sangre comienza a aparecer sobre nuestra piel. La salida de la sangre y la activación de la coagulación sanguínea son factores que dificultan que las bacterias presentes sobre la piel penetren por la herida con facilidad. El flujo de la sangre expulsa a las bacterias hacia el exterior y su rápida coagulación intenta taponar el enorme agujero (considerando la diferencia de tamaño entre la punta de una aguja y una bacteria) que la aguja ha perforado en el muro epitelial y en los vasos sanguíneos cercanos. No obstante, algunas bacterias han penetrado ya gracias al pinchazo, empujadas por la aguja, y se las apañan para adherirse al interior de la piel e intentar establecer una colonia enemiga en la dermis o incluso más profundamente, según la magnitud del pinchazo.

			

			
				Nuestro tóxico interior

				En este último caso, pueden suceder varias cosas. La primera es que las bacterias serán bañadas por los líquidos internos del organismo que, gracias a las sustancias y enzimas antibacterianas que contienen, atacarán a las bacterias e intentarán impedir que establezcan una colonia enemiga. Los líquidos corporales contienen también unas proteínas propias del sistema inmunitario que forman el llamado sistema del complemento, del que hablaremos más adelante en mayor detalle. Este sistema se activa al detectar ciertos componentes de la pared de todo tipo de bacterias y recubre las bacterias con proteínas que facilitan su captura y su destrucción por los fagocitos. El complemento induce también la formación de poros en la membrana bacteriana que ponen en contacto ambos lados de esta, lo que rompe el bien conocido desequilibro necesario para la vida y culmina con la muerte de las bacterias.

				Si solo ha entrado un escaso número de bacterias, estas suelen ser eliminadas sin que nos enteremos. No obstante, a pesar de estar rodeadas de sustancias tóxicas para ellas, algunas bacterias son capaces de sobrevivir, ya que cuentan con fascinantes mecanismos de evasión del sistema inmunitario y de las sustancias tóxicas que producimos contra ellas. Si esto sucede, es posible también que las bacterias que sobrevivan, por suerte para nosotros, se encuentren de inmediato con una o unas pocas células del sistema inmunitario a las que me gusta llamar células centinela. Estas se encuentran en el interior de la piel, de la que forman parte, a la espera de potenciales enemigos que logren traspasar el muro epitelial. Tengamos en cuenta que la actividad diaria puede dañarlo de varias maneras: roces con objetos, golpes, cortes, etcétera. Es necesario, por tanto, mantener un nutrido destacamento de células centinela en las superficies interiores de las murallas epiteliales para controlar los múltiples intentos de invasión que pueden producirse cada día.

				Si, por suerte, la penetración de las bacterias ha sucedido en un lugar de la piel donde hay una o varias células centinela, estas se dan de «narices» con el enemigo y actúan de inmediato, uniendo fuerzas con el sistema del complemento y otras sustancias antibacterianas. Su misión es, en general, intentar capturar al enemigo y eliminarlo digiriéndolo en su interior. Además, cada célula centinela que se encuentra con un enemigo da la alarma (mediante la producción y secreción entorno a ella de ciertas moléculas que luego veremos) con el objetivo de atraer al lugar donde se ha producido el intento de invasión a más células centinela y a otras que yo llamo células «soldado», en particular a los neutrófilos y a los monocitos, los cuales se convierten en macrófagos que, junto con los neutrófilos, persiguen y capturan a las bacterias. Una vez capturadas, estas células «se comen» a las bacterias, razón por la que, como ya hemos visto, se denominan, en lenguaje científico, fagocitos, palabra que deriva de dos palabras griegas: phagein, que significa «comer», y del sufijo -cito, que significa «célula».

				Además de fagocitar a las bacterias y destruirlas, los macrófagos y los neutrófilos producen sustancias oxidantes muy tóxicas para los microorganismos que también pueden causar daño a nuestros propios tejidos. Estas sustancias incluyen el óxido nítrico, el anión superóxido o el agua oxigenada. A partir de esta se pueden generar otras sustancias tóxicas, como el hipoclorito, que se encuentra también en la lejía, de conocidas propiedades antisépticas.

				La producción de estas sustancias se realiza en un proceso enzimático denominado explosión respiratoria, ya que es necesario el oxígeno para generarlas. Esta, no obstante, no suele producirse al principio de la infección, sino cuando esta ha avanzado y es necesario usar los métodos más poderosos de los que se dispone para eliminarla. Más adelante veremos cómo el sistema inmunitario decide en qué condiciones debe desencadenarse o no la explosión respiratoria.

			

			
				Focos de infección

				Si entre las primeras células centinela y los fagocitos que van llegando capturan y digieren, o matan con sus enzimas y péptidos antimicrobianos, a todas las bacterias que han penetrado en la herida antes de que estas tengan tiempo de reproducirse, aquí paz y después gloria, no ha pasado nada y las células centinela y los fagocitos retoman sus funciones de vigilancia y patrullaje con la «sensación celular y molecular» de un trabajo bien hecho, un trabajo del que nadie se ha enterado y que nadie les agradecerá, aunque con él hayan llegado a salvar incluso la vida de todas las células del organismo. Héroes anónimos nunca debidamente reconocidos, estas pobres células centinela y esos pobres fagocitos nunca sabrán que lo son.

				Sin embargo, es posible que, tras habernos pinchado con la aguja que ha perforado nuestra piel, lo que ha permitido la penetración de las bacterias, ninguna célula centinela las encuentre. Las bacterias que han entrado y que son capaces de resistir a la acción de las sustancias antimicrobianas siempre presentes en los tejidos se hallan, por esta razón, momentáneamente al menos, en un paraíso bacteriano: una zona a una temperatura ideal, húmeda y rebosante de nutrientes y en donde las sustancias tóxicas presentes en la piel no pueden hacerles suficiente daño. Estimuladas por tanto bienestar repentino, las bacterias se ponen a celebrarlo de la única manera que saben: comenzando a reproducirse como locas, y eso a pesar de que no disfrutan del sexo. Las bacterias establecen así lo que se llama un foco de infección, es decir, un lugar en el organismo desde donde amenazan con infectarlo todo y pueden incluso colaborar unas con otras para conseguirlo.

				Esto merece un corto inciso. Puesto que cuando nos hacemos una herida nos sale sangre, tal vez creemos que las bacterias que han entrado por la herida pasan a la sangre. Aunque es posible que alguna llegue a pasar, a pesar de que la sangre sale y expulsa las bacterias hacia el exterior, estas bacterias no formarán parte del foco de infección, ya que serán arrastradas por el torrente sanguíneo hacia el interior del organismo. Normalmente, estas bacterias serán eliminadas al pasar por el bazo, que es el órgano especializado en limpiar la sangre de microorganismos, sobre todo durante la infancia, además de participar en las funciones generales del sistema inmunitario. Así pues, las bacterias de un foco de infección no se encuentran en la sangre, sino en nuestros tejidos u órganos, es decir, localizadas fuera de los vasos y los capilares sanguíneos del sistema circulatorio.

				Esto no excluye que, en algunas ocasiones, la infección bacteriana sea tan importante que acabe por alcanzar la sangre y se disemine por el organismo. En ese caso, la respuesta inmunitaria subsiguiente de todo el organismo puede causar el llamado choque séptico, potencialmente mortal. Más adelante hablaremos con mayor detalle de esta posibilidad, pero por el momento vamos a limitarnos a las infecciones localizadas, como el punto en el que nos hemos pinchado el dedo con la aguja.

				En las condiciones favorables del interior de nuestro organismo, las bacterias se reproducen cada veinte o treinta minutos, y lo hacen creciendo y dividiéndose en dos, un proceso que se denomina fisión celular. La división por fisión celular genera un aumento de la población bacteriana en progresión geométrica. Así, de una bacteria inicial, en unos treinta minutos tenemos dos; en una hora, cuatro; en dos horas, dieciséis, etcétera. En general, no somos conscientes del poder de las progresiones geométricas, pero, si las bacterias dispusieran de recursos ilimitados y nada frenara su crecimiento, dado su ritmo de multiplicación, en solo algo más de tres días una simple bacteria se habría reproducido de tal modo que su descendencia superaría la masa del planeta Tierra, y en solo unas diez horas más alcanzaría la masa del Sol. Este es el enorme poder del crecimiento exponencial.

				Evidentemente, las bacterias nunca se encuentran en condiciones de crecimiento ideales. Además, la descendencia de las bacterias no siempre es viable, por lo que la progresión geométrica no es tan rápida como la delineada arriba. Tampoco disponen de recursos ilimitados, porque el organismo cuenta con varios mecanismos para limitárselos. La capacidad de crecimiento de las bacterias es, no obstante, fenomenal, y lo es en particular cuando se encuentran en las condiciones propicias del interior de nuestro organismo. Por esta razón, si las bacterias que han atravesado la piel después de habernos pinchado con la aguja son capaces de sobrevivir y de hacer frente a las sustancias tóxicas y no se encuentran con ninguna célula centinela, pueden generar un foco de infección en pocas horas, en el que se encontrarán miles de bacterias. Si sobreviven inicialmente mil bacterias, en media hora tendremos cerca de dos mil; en una hora, cerca de cuatro mil, etcétera. En estas condiciones, cuando finalmente una célula centinela se encuentre con una o varias de estas bacterias y las detecte, aunque dé la alarma, las otras células centinela y las «células soldado» que acudan puede que no sean capaces de dar abasto para fagocitar a las siempre crecientes bacterias.

				Las bacterias que logran establecer un foco de infección amenazan con invadir todo el organismo. Antes del descubrimiento de los antibióticos, solo las células y las moléculas del sistema inmunitario podían impedírselo, lo que han hecho, siempre que han podido, durante centenares de millones de años a lo largo de la historia evolutiva de los animales. Sin embargo, a pesar de los antibióticos, las enfermedades infecciosas siguen siendo la principal causa de mortalidad en el mundo. Sí, más que el cáncer y las enfermedades cardiovasculares.

				Conviene hacer aquí otro paréntesis. Cuando decimos que las bacterias intentan invadir todo el organismo no es, obviamente, que tengan la intención consciente de hacerlo. Las bacterias responden a mecanismos moleculares inconscientes que, de no ser controlados y frenados, desembocarán, en efecto, en la invasión de la totalidad del organismo y en la muerte de este, y también en la muerte de la mayoría de las bacterias que lo hayan invadido. La invasión sin freno no es la mejor estrategia para la supervivencia del propio organismo invasor, pero es, no obstante, adonde se dirige el crecimiento bacteriano si no es frenado por el sistema inmunitario.

				En el foco de infección se desarrolla, pues, una batalla encarnizada. Por un lado, las bacterias están siendo fagocitadas por las células centinela y por los fagocitos que acuden a la llamada de las que primero se encontraron con las bacterias. Las células que van llegando en respuesta a la señal de alarma inicial refuerzan la llamada de alarma y consiguen que acudan cada vez más y más fagocitos, las células más eficaces para la búsqueda y captura de bacterias. Es importante tener claro desde este mismo momento que las señales de alarma las constituyen moléculas y son transmitidas mediante modificaciones moleculares. Cuando en el mundo de las células hablamos de señales, siempre nos referimos, en realidad, a moléculas y a procesos en los que unas moléculas actúan sobre otras para transmitir la información de un sitio a otro de la célula, en particular desde la membrana al núcleo celular.

				Así, las células fagocíticas cuentan con moléculas en su membrana celular que son capaces de detectar a ciertas moléculas producidas por el metabolismo bacteriano, unas moléculas que las bacterias no pueden evitar producir si quieren seguir viviendo. Estas moléculas atraen a los fagocitos hacia las bacterias y, de hecho, estos son capaces de producir los llamados pseudópodos, o falsos pies, y desplazarse con ellos para perseguir a las bacterias hasta que las capturan y las ingieren. Las bacterias, no obstante, no se dejan capturar con facilidad. Algunas están provistas de una capa de moléculas que las convierte en escurridizas para los fagocitos y evita que estos las capturen. Por ello, si el número de bacterias es demasiado grande para permitir que todas puedan ser destruidas, lo más que los fagocitos pueden hacer es contener la velocidad de expansión de la infección y ayudar a poner en marcha otros mecanismos de ataque antibacteriano más eficaces. Estos mecanismos dependen de la activación de células especializadas del sistema inmunitario: los linfocitos, de los que hablaremos más tarde. Por el momento, recordemos esto y sigamos adentrándonos en la pelea.
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