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A todos os químicos do passado e do presente




cujo fascínio pelas moléculas voadoras




possibilitou que este livro fosse escrito.










PrefácioMeu primeiro tetraz




Onde ou como quer que você esteja lendo estas palavras, neste exato instante há todo um mundo que se agita ao seu redor e dentro de você, provocando sinais de prazer, repugnância, compreensão e deslumbramento. É uma nuvem invisível de moléculas flutuantes: inúmeras partículas de matéria lançadas no ar que respiramos, zunindo em alta velocidade, cuja presença percebemos como aromas. Este livro trata dessas partículas e de cheiros, e trata também de como aproveitar ao máximo o nosso contato com eles.




Já se escreveram muitos livros excelentes sobre o sentido do olfato, os cheiros agradáveis de alimentos, bebidas e perfumes, e a natureza da repugnância. Aqui procurei criar algo diferente: um guia para o imenso universo dos cheiros, agradáveis ou não, e para as partículas moleculares que, transportadas pelo ar, os estimulam. Uma vez que essas partículas são amostras representativas de todo o cosmo material, gosto de chamar esse amplo universo de osmocosmo (do grego antigo osme, palavra que designava os “cheiros” ou “odores”), que ressoa com toques de magia. O osmocosmo abriga multidões – no mínimo milhares de moléculas diferentes, talvez milhares de milhares. Sua complexidade supera a capacidade perceptiva até dos mais sensíveis entre nós, e, no todo ou em parte, o osmocosmo é inacessível para muitas pessoas cujo sentido do olfato foi, de algum modo, comprometido. Independentemente do quanto sejamos capazes de captá-lo, estamos sempre mergulhados no osmocosmo. Trata-se de uma característica fundamental do mundo que habitamos. Vale a pena explorá-lo, ainda que apenas com a imaginação e o pensamento.




O termo geral com que se designam as moléculas transportadas pelo ar é “voláteis”, palavra derivada do verbo latino que significa “voar”, aplicada originalmente a pássaros, borboletas e outras criaturas aladas. Foi um desses voláteis originais, uma saborosa ave selvagem, que me atraiu para a exploração do mundo dos voláteis moleculares. Vou explicar como isso aconteceu e como espero que você use este guia para se tornar também um explorador de cheiros.




Minha especialidade é a ciência da culinária. Em 2005, quando a culinária experimental era o assunto mais comentado no setor de restaurantes, viajei à Espanha e à Inglaterra para sentir o gosto dessas inovações. Os principais chefs dessa vanguarda, os Adrià, os Roca e os Heston Blumenthal, buscavam oferecer aos clientes uma refeição inesquecível, com extensos menus compostos de pratos inéditos que poderiam ser assustadores, divertidos, desconcertantes e, às vezes, deliciosos. Minha viagem foi breve e estimulante. No entanto, a experiência gustativa mais memorável ocorreu quase no fim, em um almoço inglês bastante tradicional na companhia de Fergus Henderson e Trevor Gulliver, no restaurante deles, o St. John, em Londres.




Estávamos no começo do outono. Assim, pedi um tetraz, uma ave de caça da estação que eu nunca tivera a oportunidade de provar. Assada e malpassada, ela chegou sobre uma fatia de torrada em uma apresentação simples, ladeada de uma porção de agrião fresco. Eu tinha a expectativa de que gostaria do tetraz, mas não esperava que o primeiro pedaço me deixasse sem fala. Foi isso que aconteceu. Fui completamente engolido: primeiro por uma sensação intensa – um sabor de carne muito forte, quase a ponto de ser desagradável, com um toque de amargor – e, em seguida, por emoções confusas. Fiquei paralisado por um instante, incapaz de dizer qualquer palavra a meus companheiros de mesa, que me encararam preocupados, até que Fergus sorriu, assentiu com a cabeça e observou: “É claro. É seu primeiro tetraz”.




Sempre me interessei por compreender o que torna os alimentos deliciosos, mas aquela experiência me impressionou como nenhuma outra, evidenciando o poder do sabor de desencadear sentimentos fortes – e de permanecer conosco. O tetraz ainda estava em minha boca muitas horas depois, enquanto eu tentava me concentrar em uma apresentação de A tempestade, de Shakespeare.




Alguns anos depois, outro momento me impressionou com o poder do cheiro apenas. Uma protuberância cresceu na ponta da minha língua, uma espécie de papila gustativa gigante, com talvez uns três milímetros de largura: boa piada para um crítico de culinária! Fui então a um especialista, que me aconselhou a retirá-la. Ele aplicou uma anestesia local, cortou-a fora e cauterizou a ferida com um instrumento elétrico que queima e sela os vasos sanguíneos. Formou-se nesse momento uma pequena nuvem de fumaça e senti o cheiro típico de carne de vaca em uma grelha bem quente, queimada, mas também ligeiramente putrefata. Foi uma surpresa, mas fazia perfeito sentido: era o cheiro de McGee grelhado. Outra boa piada. Mas, quando esse pensamento jovial me passou pela cabeça, senti uma tontura, meus membros ficaram pesados e comecei a suar frio. O médico logo reclinou a cadeira e em dois minutos eu já estava bem, embora envergonhado. Pensava estar encarando a experiência com tranquilidade e até apreciando a ironia, mas meu corpo me pegou de emboscada. Outro momento inesquecível com um cheiro inesquecível.




A referência cultural mais conhecida que trata do vínculo entre o sabor e as emoções é a madalena que o narrador de Marcel Proust mergulha em uma xícara de chá de tília, no primeiro volume de Em busca do tempo perdido. Esse bolinho surpreende o narrador anônimo com um estremecimento de “prazer delicioso”, cuja origem o remete a uma ocasião em que provara a mesma combinação, em sua idílica infância. Também estremeci; não de prazer, mas de algo que mais se parecia com alertas instintivos. O tetraz era tão forte e tinha sabor tão intenso que poderia estar estragado; e é provável que a língua cauterizada tenha evocado as dores de quando eu extraíra as amígdalas, vinte anos atrás. Mas será que isso era tudo o que significavam? Eu sentia que havia algo mais por descobrir.




Essas ruminações acabaram me conduzindo a uma passagem menos célebre de Proust, a qual, porém, ressoou mais afinada com meus pensamentos. No quarto volume, Sodoma e Gomorra, o narrador toma uma de suas bebidas prediletas e se espanta com as sensações que ela provoca:






	A laranja espremida na água parecia entregar, à medida que eu ia bebendo, a vida secreta de seu amadurecimento, sua benéfica ação sobre certos estados desse corpo humano que pertence a um reino diverso, sua impotência em fazê-lo viver, mas, em compensação, o processo de irrigação pelo qual lhe podia ser favorável; cem mistérios revelados pela fruta à minha sensação, mas de modo algum à minha inteligência.







Mais uma vez, o sabor do alimento chama a atenção do narrador e desencadeia a fugidia sensação de que havia ali algum significado. Dessa vez, porém, esse significado não se refere a seu passado, mas sim ao alimento em si. A laranja evoca de algum modo o mistério de sua criação e do bem que faz a criaturas estranhas como nós. O narrador não persegue essa indicação como faz com o prazer da madalena. É claro que, se o fizesse, sua recherche deixaria de ter por objeto o tempo perdido e se voltaria para os fatos, as histórias naturais e as operações internas das frutas e dos animais.




A laranja de Proust encorajou-me a ver o sabor do meu tetraz como um convite a desvendar seus “mistérios”. Foi uma chamada para que eu parasse, pensasse e aprendesse, para que perguntasse: por que aquela ave tinha um sabor tão forte e característico?




Foi essa pergunta que fiz, e aprendi. Ao contrário dos patos e dos pombos domésticos, os tetrazes britânicos são verdadeiras aves de caça, que vivem em estado selvagem nos grandes urzais, constantemente à procura de alimento e fugindo dos predadores, amiúde infectadas por parasitas intestinais que as tornam mais fáceis de ser detectadas pelo faro de cães e raposas. São espantadas de seus esconderijos e abatidas em pleno voo; sua carcaça é maturada – “pendurada” – por vários dias, com intestino e tudo, para que fique mais macia e com sabor mais intenso. Em 2007, fiz uma peregrinação à Escócia ocidental e passei um fim de semana inesquecível com Ben Weatherall, que fornecia carne de caça ao St. John e à família dele. Passei horas no urzal de Overfingland observando as aves, maravilhando-me com sua explosiva decolagem quando espantadas das moitas baixas, com sua estonteante velocidade e a habilidade com que contornavam as ondulantes colinas até se perderem de vista. Não me admirava que os músculos de suas asas fossem tão escuros, com aquele maquinário metabólico que fabricava sabor! Mastiguei as urzes amargas e adstringentes de que elas se alimentam e senti o cheiro pesado do ambiente fresco em que eram maturadas.




Um alimento silvestre de difícil digestão, músculos poderosos e bem exercitados, intestinos feridos dos quais os alimentos e o suco digestivo vazavam para uma carcaça à beira da decomposição: estes são alguns dos elementos que se combinam para dar ao tetraz tradicional seu sabor forte e perturbador. Tendo crescido na segunda metade do século XX, uma época anterior à embalagem, à higienização e à desodorização, naquele primeiro pedaço eu estava de certo modo provando pela primeira vez o sabor da carne, reconhecendo em algum nível, por meio do paladar, o sabor estarrecedor, tanto químico como emocional, da vida, das lutas e da morte dos animais. Talvez fosse um alerta de saúde, mas ao mesmo tempo era muito mais! Minha fome de entendimento se satisfez e a experiência se enriqueceu retroativamente.




Foi então que comecei a refletir sobre os significados a que poderiam aludir experiências alimentares mais cotidianas. É claro que a maioria dos alimentos tem o gosto deles mesmos, aquele gosto que esperamos sentir com base na experiência. O que chama a atenção é o incomum e o incongruente. Eu já me impressionara ao notar que alimentos que nada têm a ver um com o outro podem ter sabor semelhante. O queijo parmesão, por exemplo, pode ter sabor de abacaxi. Que ligação pode haver entre um leite de vaca envelhecido e uma fruta tropical madura? Ostras cruas podem ter gosto parecido com o de pepino; o xerez pode ter gosto de molho de soja; e tortilhas de milho, gosto de mel – de mel de castanheira, em específico. Ainda mais estranhos são os alimentos que evocam lembranças de coisas não comestíveis: o ar do mar no chá verde, estrebarias no vinho, pés suados em alguns queijos suíços.




As ideias do mar e de estrebarias e pés suados, bem como do McGee grelhado, sublinham o fato de que os ecos de sabor que eu percebera eram, especificamente, semelhanças de cheiros. O sentido do olfato faz a ponte entre nossa experiência com os alimentos e nossa experiência com um mundo maior. Acompanha, em geral, todo sopro inalado pelo nariz. Sentimos os cheiros no mundo ao inspirar e os sabores na boca ao expirar. Além disso, o olfato nos dá informações detalhadas sobre o que existe a nosso redor e o que estamos a ponto de engolir. De nariz tampado, sentimos o doce e o azedo na língua, mas não distinguimos um refrigerante de cola de um de laranja; não conseguimos perceber que o pão na torradeira está passando de marrom a preto-carvão.




Parecia-me que, para compreender os sabores do chá, do vinho e do queijo, eu teria de mergulhar nos cheiros do oceano, dos animais e dos pés a fim de descobrir por que eles cheiram como cheiram. Essa ideia me assustava – mas também me entusiasmava cada vez mais. Por que, inclusive, eu teria de me limitar aos cheiros que encontram ecos óbvios nos alimentos? Por que não poderia saborear tudo o que há no mundo como saboreamos o alimento e a bebida, cheirando as coisas de modo ativo e inquisitivo, aprendendo sobre suas moléculas voláteis e sua história natural e usando esse conhecimento para perceber o mundo de modo ainda mais pleno?




Fui fisgado por essa ideia. Passei a adorar o processo de cheirar tudo o que me viesse à cabeça, ligar essas sensações pessoais imediatas à identificação laboratorial precisa das moléculas que as desencadeiam e, por meio dessas moléculas, relacioná-las a uma compreensão científica mais ampla do funcionamento do mundo. Muitas vezes me maravilho diante desse funcionamento e do empenho coletivo da humanidade em desvendá-lo. Apesar da antiga fama de ser uma das faculdades inferiores do ser humano, está claro que o olfato tem o poder de nos envolver com o mundo ao nosso redor e revelar detalhes invisíveis e intangíveis dele, estimulando intensamente o sentimento e o pensamento e incentivando-nos a ser tão humanos e tão vivos quanto possível.




Assim, tornei-me um explorador amador do universo dos cheiros e mergulhei no osmocosmo. Parti em uma expedição olfativa de dez anos pelo mundo e pela literatura científica. Escrevi este livro para compartilhar o que aprendi, destacando os cheiros que estão por aí, à espera de ser observados, me aprofundando neles e relatando o que eles podem nos dizer acerca de como vieram a ser como são e acerca de modos de funcionamento do mundo que, de outro modo, passariam desapercebidos. E aqui me refiro não apenas ao cheiro de alimentos, bebidas e flores, mas também de adubo de compostagem e vasos encharcados de água, breu e computadores, livros velhos e patas de cachorro, uma miríade de elementos comuns mas reveladores que preenchem nossa vida. Há a nosso redor um rico universo de sensações e significados intangível, invisível e fugaz, mas ao mesmo tempo vívido e real.




Agora que já contei sobre o excêntrico caminho que me levou a escrever este livro, quero explicar as excentricidades encontradas nas páginas a seguir: por que elas estão cheias de tabelas que parecem notas de degustação ou listas de ingredientes em rótulos, e por que o primeiro capítulo começa com o big bang, que ninguém pode cheirar.




O olfato é um sentido tão forte e revelador porque ele de fato detecta pedacinhos dos elementos que existem no mundo. Esses pedacinhos são moléculas voláteis, tão pequenas que conseguem se separar de sua origem e voar invisíveis pelo ar até chegar ao nosso nariz. Começar a compreender o cheiro de algo, portanto, é identificar as muitas moléculas voláteis que ele emite. O cheiro geral de algo é um composto criado pelos componentes aromáticos, ou “notas”, de suas moléculas voláteis mais destacadas. Quando substâncias diferentes parecem evocar lembranças de outras por meio dos componentes aromáticos que têm em comum, isso é sinal de que elas têm algumas moléculas voláteis em comum. E as identidades químicas das moléculas explicam por que: são sinais dos processos a partir dos quais elas foram criadas.




Isso significa que boa parte deste livro se baseia na química das moléculas voláteis. Mas a química, seja de que ramo for, dificilmente será um assunto convidativo para quem não é químico. Eu, no entanto, não sou químico, e a química neste livro não é um fim em si: é um meio para revelar intuições a respeito da nossa experiência pessoal do mundo físico, um meio para sentirmos cada vez mais aromas e passarmos a ter uma ideia do que esses aromas significam. Na verdade, muitas dessas moléculas são nossas amigas de longa data, e vêm nos agradando ou aborrecendo desde que nos conhecemos por gente, sem que saibamos de sua existência. Conhecemos, reconhecemos e apreciamos por meio do olfato esses pedacinhos significativos do mundo, mas ainda não fomos apresentados a eles individualmente e pelo nome. Os nomes que os químicos lhes deram podem, a princípio, nos confundir, mas têm sua lógica. Quando passamos a conviver com frequência com os cheiros e as moléculas já nomeadas, começamos a decorar os nomes. Hoje em dia, muitos apreciadores de cerveja já sabem falar dos ésteres e dos fenóis voláteis de sua bebida predileta; os aficionados da maconha conhecem seus terpenos; os perfumistas artesanais, seus aldeídos.




Uma vez que cada capítulo descreve dezenas de elementos diferentes, com cada um deles emitindo muitas moléculas voláteis e componentes aromáticos, destilei as informações pertinentes nas tabelas de aromas espalhadas pelo livro. Elas foram feitas para facilitar o controle, por parte do leitor, de sua exposição a essas substâncias químicas. A maioria das tabelas tem três colunas. A primeira lista alguns elementos de interesse correlato: partes do corpo, flores ou queijos, por exemplo. A segunda coluna lista alguns componentes aromáticos que contribuem para o cheiro geral de cada elemento. Podem se assemelhar com as notas de degustação presentes em anúncios e resenhas, mas não são meras impressões subjetivas. São os cheiros de moléculas específicas que foram objetivamente identificadas como moléculas voláteis importantes do item em questão. Elas estão listadas na terceira coluna.




Caso seu principal interesse sejam os componentes aromáticos cujo cheiro você detecta em sua pele ou em lascas de queijo parmesão e você não queira desviar sua atenção para a química, limite-se às duas primeiras colunas das tabelas. O simples ato de prestar atenção nessas nuanças dos cheiros pode trazer em si uma recompensa. Em um poema de 1948, o escocês Hugh MacDiarmid zombava da abordagem química da “osmologia” moderna e louvava a atenção pura: “o cheiro de uma flor, por sua peculiaridade, aguça a apreciação dos outros”.




No entanto, se tiver curiosidade de saber por que o cheiro da margarida é tão diferente do da rosa, por que sua pele às vezes tem um cheiro metálico ou por que o queijo parmesão pode ter um cheiro frutado e ao mesmo tempo enjoativo, consulte a coluna da direita para ver quais são as moléculas envolvidas e de onde elas vêm. Esses detalhes aguçam ainda mais uma apreciação acompanhada de entendimento.




Isso é o bastante no que diz respeito às tabelas; vamos falar agora de como o leitor deve navegar pelo livro como um todo.




Escrevi este guia tanto para que o leitor o folheasse sem compromisso quanto para que aprendesse sobre o grande osmocosmo. Ele não está organizado por cheiros, mas pelas coisas conhecidas do nosso mundo que os emitem. Assim, você encontrará o corpo humano no capítulo 6, as flores no capítulo 10 e os queijos no capítulo 19. Fique à vontade para se dirigir diretamente àquilo cujo cheiro você prefere, cujo cheiro detesta ou cujo cheiro acabou de conhecer. Ou, então, apenas folheie as páginas e consulte as tabelas para verificar o que atrai seu olhar.




Para os leitores que quiserem explorar de modo mais sistemático o universo dos cheiros e reavivar seu conhecimento do que é uma molécula, dispus os capítulos em uma sequência que me permitiu, como leigo em química, orientar-me entre tantas moléculas voláteis; espero que isso sirva também para você. A sequência nasceu de uma reflexão sobre os ecos aromáticos: se a ostra tem cheiro de pepino, qual dos dois foi o primeiro a carregar essa molécula? Será que, por acaso, alguma outra coisa continha tal molécula antes deles? Acabei percebendo que, como tudo no mundo físico, as moléculas aromáticas têm uma história que faz parte da história contínua da própria criação, da evolução do cosmo como um todo. Essa evolução começou há milhares de anos no mistério do big bang, antes que houvesse uma única molécula de qualquer tipo, e de lá para cá caminhou sempre na direção de uma diversidade e de uma complexidade molecular cada vez maiores.




Ao examinar a história primitiva do cosmo, fiquei fascinado ao notar que algumas moléculas cujo cheiro sentimos todos os dias já existiam muito antes de haver alguma criatura capaz de cheirá-las, ou antes mesmo que houvesse um planeta Terra onde tais criaturas pudessem viver. Elas estão entre as moléculas mais simples, com poucos átomos, tão fáceis de compreender quanto a H2O. Algumas delas também são fontes dos cheiros produzidos pela maior parte das formas de vida. E, assim como a vida se diversificou no decorrer das eras, diversificaram-se também as moléculas voláteis emitidas pelos seus produtos.




O simples é mais fácil de assimilar e constitui um passo no caminho da compreensão da complexidade. Assim, estruturei o livro em cinco partes que introduzem as moléculas do aroma aos poucos, mais ou menos na ordem em que foram surgindo. Convido o explorador novato dos cheiros a imaginar-se ao lado do Chef do cosmo, sobre-humano, mas dotado de um nariz humano: cheire o cozido de matéria e energia à medida que ele se apura no decorrer das eras, perceba como seus cheiros se desenvolvem e conheça as moléculas cada vez mais complexas – e agradáveis! – dos quais eles se originam.




A Parte 1 começa com as esparsas moléculas voláteis primordiais do espaço sideral, o cheiro sulfuroso da Terra na época das primeiras formas de vida unicelulares e o kit introdutório básico das moléculas voláteis e dos aromas partilhados por todos os seres vivos. A Parte 2 mostra que o corpo dos animais – o nosso, inclusive – deve a maior parte de seus cheiros à sua mobilidade e às comunidades de microrganismos que levam consigo. A Parte 3 celebra a criatividade do reino vegetal e suas moléculas e cheiros incrivelmente diversificados: frescos, amadeirados, florais e frutados. A Parte 4 descreve os cheiros que emanam das águas e dos solos do planeta e dos resquícios de vida quando se transformam em fumaça e alcatrão, combustíveis e plásticos. E a Parte 5 fecha o livro com os cheiros que a humanidade ama e busca para si nas fragrâncias, nos alimentos e nas bebidas.




Seja, portanto, bem-vindo ao osmocosmo, o mundo que fervilha bem debaixo do nosso nariz!










IntroduçãoSensação essencial






	O cheiro do corpo de uma pessoa é o próprio corpo que respiramos pelo nariz e pela boca e que possuímos de repente, como se fosse a substância mais secreta do corpo e, em suma, sua natureza. O cheiro que está em mim é a fusão do corpo da outra pessoa com o meu. Mas é o corpo da outra pessoa sem a carne, um corpo vaporizado que continua sendo exatamente o que é, mas tornou-se um espírito volátil.




	Jean-Paul Sartre, Baudelaire, 1947.







Corpos vaporizados, substâncias secretas: seriam assim os cheiros? Sim, talvez algo nessa linha! Os cheiros podem ser sensações comuns e cotidianas, mas quanto mais de perto os observamos, mais extraordinários se tornam. Sartre, que, assim como Proust, foi um estudioso francês do mundo sensorial, captura a estranha e fantasmagórica corporalidade dos cheiros nesse trecho sobre as mulheres e os perfumes, na poesia de Baudelaire. Quando cheiramos o corpo de outra pessoa, literalmente trazemos uma parte desse corpo para dentro do nosso, para os tecidos da nossa cabeça, que então sinalizam sua presença para nossa mente. Isso é verdade quer estejamos sentindo o cheiro de uma amante ou de um desconhecido, de um esgoto ou de uma rosa. Sentimos o cheiro de algo porque partículas desse algo – suas moléculas voláteis vaporizadas e transportadas pelo ar – entram em nós e por um instante se tornam parte de nós.




É uma ideia perturbadora. Não admira que instintivamente prendamos a respiração quando sentimos um cheiro repugnante. Mas essa ideia também nos abre os olhos ou dilata as narinas. Significa que o olfato nos conecta de modo direto e íntimo com a própria substância do mundo em que vivemos. Significa que, embora o olfato seja tido como um dos sentidos humanos menos importantes, um sentido em que nossa habilidade é superada de longe pela de nossos animais de estimação, ele pode enriquecer nossa vida muito mais do que costumamos imaginar.




Antes de mergulharmos nos cheiros do mundo, vamos nos autoanalisar, analisar a nossa cabeça e nos familiarizar com o modo como o olfato funciona e o que ele tem a nos oferecer.




Sentidos moleculares de um mundo molecular




Quando Sartre escreve que o cheiro de uma mulher é seu “corpo vaporizado” ou o “espírito volátil” de seu corpo, está na verdade falando de suas moléculas voláteis. As moléculas são partículas de matéria invisíveis de tão pequenas. Os diversos elementos que constituem os objetos do mundo físico lhes dão sua substância e suas qualidades específicas. O paladar e o olfato são sentidos moleculares: detectam e acusam a presença de determinadas moléculas ao nosso redor ou dentro de nossa boca. Embora mais prestigiados, os sentidos da visão e da audição não estabelecem um contato tão direto com as coisas do mundo: apenas registram ondas de luz ou ondas de pressão do ar cujo movimento tenha sido influenciado por sua presença. O sentido do tato, por sua vez, nos põe em contato direto com os objetos e os materiais físicos, mas somente de forma geral: é incapaz de distinguir moléculas particulares, como o olfato e o paladar. Os cheiros e os sabores são nossos encontros mais diretos, íntimos e específicos com as moléculas que constituem o mundo.




Como tudo o mais no mundo físico, nosso corpo é feito de moléculas, e nossos sentidos do paladar e do olfato funcionam por meio de suas próprias moléculas especializadas, os receptores gustativos e olfativos. Os receptores gustativos residem sobretudo nas papilas gustativas da língua. Ficam atentos à presença de umas poucas moléculas específicas ou a pedaços dessas moléculas, que se dissolvem no líquido salivar por meio dos alimentos que colocamos na boca ou de outros materiais que decidamos experimentar. Temos cerca de cinquenta tipos de receptores gustativos, que dão origem a um pequeno número de sensações gustativas – que diferenciamos entre as conhecidas doce, azeda, salgada e amarga e a menos conhecida umami, ou “saborosa”. Em conjunto, essas sensações nos indicam a probabilidade de um alimento ou bebida ser adequado para nossa nutrição.




Os cheiros nascem de duas porções de pele sensível escondidas na parte frontal da cabeça, atrás dos olhos e um pouco abaixo deles. Sua área total equivale a menos de um décimo da área superior da língua – cerca de seis centímetros quadrados. Contém cerca de quatrocentos tipos de receptores de odor, que reconhecem as moléculas levadas pelo ar que inspiramos e expiramos. O olfato não fica atento apenas a algumas moléculas específicas, mas a quaisquer moléculas no ar que afetem de algum modo nosso bem-estar, quer se trate do aroma de morangos maduros em uma tigela ou do cheiro defumado de um incêndio na floresta a quilômetros de distância. Ele não se preocupa em registrar a grande maioria das moléculas do ar – o nitrogênio, o oxigênio, o dióxido de carbono e a água –, pois sua presença não tem muito significado: elas sempre estão ali, mas é muito sensível às moléculas que aparecem e desaparecem e nos dão pistas sobre o que está acontecendo ao redor. Uma vez que suas poucas centenas de receptores são capazes de trabalhar juntos em muitas combinações diferentes, o olfato pode, em tese, distinguir entre milhões de diferentes moléculas e misturas de moléculas.




O olfato é mais versátil que o paladar: é mais aberto, mais amplo, mais específico e mais sensível. E apreende muito mais informações, pois as coisas do mundo são feitas de muitos tipos de moléculas – muito mais do que as poucas dezenas que o paladar é capaz de detectar.




Cheiros que nascem de misturas de moléculas voadoras




À semelhança da noção de corpos transformados em cheiros, mencionada por Sartre, as moléculas que respiramos e cheiramos são voláteis, termo que na química equivale a “tende a evaporar”, tende a escapar dos materiais sólidos ou líquidos na forma de vapor gasoso. As moléculas dos cheiros desprendem-se de sua origem – o corpo de uma pessoa, um alimento, uma bebida, uma árvore, uma fogueira – e são carregadas pelo ar até chegar aos receptores olfativos no alto da cavidade nasal. A maioria das moléculas presentes nas coisas ao nosso redor é muito grande ou muito pesada para voar, ou se liga com força demasiada a outras moléculas; assim, o que de fato somos capazes de cheirar são as moléculas que se desprendem da superfície em que estão ligadas. Essas moléculas voláteis são amostras representativas dos corpos que as emitem, mas elas deixam esses corpos para trás.




A maioria dos elementos emite misturas de moléculas voláteis. Não existe a molécula da maçã ou a molécula da batata, por exemplo. Tanto as maçãs quanto as batatas são feitas de muitos tipos diferentes de moléculas – água, amido, açúcares, proteínas, gorduras, minerais, ácidos, DNA, pigmentos, substâncias fitoquímicas que repelem insetos, e por aí afora. Tanto a maçã quanto a batata emitem dezenas de moléculas voláteis. Os cheiros que as caracterizam são dados por suas diferentes misturas.




Uma vez que até os cheiros mais simples nascem de um composto de substâncias voláteis, eles costumam ser comparados a acordes musicais, que são combinações de várias notas que ouvimos como um único som reconhecível. Outra analogia, mais próxima de nosso assunto, é com algum alimento preparado. Podemos combinar tomates, azeite de oliva, alho e manjericão, e esses sabores se juntam para criar o sabor de um molho de tomate. Talvez você registre o cheiro de cada ingrediente, talvez não; no entanto, a junção deles contribui para o sabor característico do molho. Cada um desses ingredientes, por sua vez, é um composto de moléculas que se juntam para produzir seu sabor característico: o sabor do tomate, do azeite, do alho, do manjericão. São esses ingredientes moleculares que vamos explorar neste livro.




Não somos capazes de ver esses conjuntos de substâncias voláteis misturadas, mas é fácil imaginá-las e relacioná-las a nossas experiências do dia a dia. Moro em um bairro cercado de montanhas em São Francisco e estou acostumado a observar o ar e suas correntes tornarem-se visíveis quando a neblina passa por cima da colina de Twin Peaks e desce em direção à baía. Isso me fez pensar: se as moléculas odoríferas fossem visíveis como as gotículas de neblina, se cada uma delas fosse composta de trilhões de moléculas e seguissem de algum modo um código de cores que refletisse sua incrível diversidade, da minha janela eu veria nuvens odoríferas iridescentes formando-se e dissipando-se constantemente em baforadas, vórtices e massas móveis, desaparecendo, tornando a aparecer e misturando-se ao redor do jasmineiro, do limoeiro, do abeto e do eucalipto dos quintais vizinhos, dos telhados, das janelas abertas, das calçadas, dos cães e seus proprietários, dos automóveis e ônibus, dos ciclistas que se esforçam para subir a ladeira… E, quando sinto de fato o cheiro das flores e das árvores próximas, ou da fumaça de uma chaminé, é porque traços dessas nuvens de moléculas deslocaram-se diretamente para o ar ao meu redor, de onde pude aspirá-las para dentro do nariz.




Quando tiro uma folga da privação sensorial por que passo nos momentos em que estou sentado à escrivaninha e saio para correr, vejo, ouço e sinto muitas coisas, mas também cheiro muitas coisas. Os cheiros são mais intermitentes do que o cenário visual, que se modifica suavemente, os ruídos, o bater dos pés nas calçadas e o vento no rosto, mas há sempre vários cheiros diferentes, que surgem e desaparecem a cada poucas respirações, à medida que entro e saio das nuvens de misturas de substâncias voláteis.




Alguns cheiros emanam de fontes que identifico ao passar por elas: um restaurante tailandês; uma padaria; o asfalto novo em uma rua recém-recapeada; a madeira úmida ou serrada de uma casa antiga em reforma; a mistura de borracha e óleo de motor de uma oficina mecânica; latas de lixo; um bueiro fétido; um gramado recém-aparado; um carrinho de supermercado cheio de cobertores imundos.




Reconheço também outros cheiros, embora não saiba de onde eles vêm: fumaça de maconha; um transformador elétrico em curto; esterco bovino no jardim de alguém; o aroma intenso e estonteante de flores; uma secadora de roupas em funcionamento; vapores de cozinhas e de churrasqueiras – torrada queimada, peixe frito, cebolas fritas, molho de tomate, carvões recém-acesos com fluido de isqueiro, frango grelhado, carne bovina. E, à medida que corro contra o vento em uma calçada seca, sinto o cheiro da chuva no asfalto, sinal de que estarei molhado ao terminar a corrida.




Cada um de nós tem experiências como essas todos os dias – encontros efêmeros com nuvens de moléculas voláteis.




Os cheiros e os sabores estão na nossa cabeça




Mesmo que estejamos dispostos a pensar nos cheiros como misturas de moléculas e no olfato como nosso sentido molecular mais específico e mais capacitado a fazer distinções, não é nada fácil perceber os cheiros como misturas. Na prática cotidiana, nós sentimos os cheiros de objetos e materiais que têm odores simples e instantaneamente reconhecíveis, como os de esterco e flores, carne bovina e de frango, qualidades que, como disse Sartre, parecem ser o espírito individual do corpo do qual evaporam.




Essa impressão ocorre porque o encontro dos receptores gustativos e olfativos com as moléculas é apenas o primeiro passo da nossa percepção de um aroma ou sabor. Embora digamos coloquialmente que os alimentos “têm” seus sabores e as flores “têm” seus aromas, o que eles têm, na verdade, são moléculas voláteis. As sensações e as percepções, os cheiros e os sabores, são produtos do nosso cérebro. O cérebro não se limita a registrar os relatórios diretos dos receptores; pelo contrário, cria ativamente cheiros e sabores, completando os relatórios com muitos outros tipos de informações disponíveis, sobretudo as tiradas do banco de dados de experiências anteriores.




Quando os receptores olfativos e gustativos registram suas moléculas-alvo por meio de algo presente no ar ou na boca, enviam pulsos elétricos, com duração de uma minúscula fração de segundo cada, para áreas receptoras particulares no cérebro. As células nervosas dessas áreas reúnem e organizam esses sinais e enviam seus próprios sinais a várias outras áreas, que, por sua vez, comunicam-se umas com as outras. Por fim – em uma movimentada fração de segundo –, o cérebro processa as muitas correntes de sinais e as integra em uma sensação a que os neurocientistas dão o nome de “imagem” ou “objeto” de um cheiro ou sabor, que percebemos conscientemente. Parte dessa sensação é uma associação com aquilo que a desencadeou.




Ou seja, em geral, não percebemos o cheiro do café como a mistura das muitas moléculas voláteis que o criam. Nós o percebemos simplesmente como café.




Por que o cérebro manipula dessa maneira as informações dos receptores, comparando-as com outras informações dos olhos, dos ouvidos e dos bancos de memória e apresentando à nossa mente consciente um resumo de todas elas? Porque evoluiu para ser o órgão que coordena todas as nossas funções biológicas de modo a nos ajudar a sobreviver em um mundo complexo e sempre mutável. Apesar de seu extraordinário poder, o cérebro humano é incapaz de acompanhar tudo o que acontece a todo momento. Por isso, precisa simplificar e concentrar-se. Os sentidos compõem um sistema que coleta ininterruptamente dados do entorno imediato, com especial atenção a mudanças (daí a falta de interesse do olfato pelo nitrogênio, pelo oxigênio e pela água), agregando-os, editando-os e comparando-os com um banco de dados de experiências passadas, chegando rapidamente a uma decisão de como reagir. Acima de qualquer outra coisa, o paladar e o olfato permitem que os animais reconheçam os alimentos nutritivos e os ingiram, que identifiquem os alimentos tóxicos ou estragados e os evitem ou cuspam, que percebam os potenciais perigos oferecidos por predadores ou incêndios próximos e fujam deles e que distingam os parentes dos estranhos, os saudáveis dos doentes. Seu propósito fundamental não é propiciar uma análise do aroma do café e seus ingredientes voláteis, muito menos uma ponderação das nuanças gustativas de uma laranja ou de um tetraz. Tampouco o propósito original da audição é o de ensejar a linguagem falada e a música! De fato, as pessoas que amam o café, os perfumes e muitos outros materiais aromáticos fazem essa análise e ponderação. Não se trata de algo natural, mas factível e enriquecedor.




O cérebro em operação: a percepção de misturas e ecos




Os cheiros são primeiro desencadeados por misturas de moléculas voláteis e, depois, moldados e apresentados como percepções conscientes simplificadas por um cérebro dotado do poder ativo de editar e sintetizar. Captamos indícios disso toda vez que há algo incomum em um cheiro, algum tipo de discrepância, disparidade ou surpresa, quando o cérebro tem de se esforçar para chegar a uma imagem olfativa adequada.




Um belo dia, há alguns anos, cheguei em casa depois de uma longa corrida em ambientes de ar fresco e variado. Entrei na cozinha e logo percebi que havia algo errado. A princípio, o ar me pareceu apenas rançoso. Quando aspirei ativamente o ar pelo nariz, o cheiro me pareceu ainda menos agradável, como se a cozinha estivesse com mau hálito. Pensei que talvez tivesse alguma coisa estragada na despensa – um tomate ou uma cebola, que, quando apodrecem, podem exalar um cheiro repugnante. Verifiquei e percebi que todas as frutas e hortaliças estavam boas. O cheiro foi me incomodando cada vez mais. Seria o ralo da pia? Não. Perguntei-me se alguém esquecera de dar a descarga do lavabo. Não. Talvez um camundongo tivesse se metido no vão da parede e morrido ali – algo que me acontecera algumas décadas antes. Não seria fácil verificar isso.




Por fim, examinando a cozinha e cheirando aqui e ali, cheguei à fonte do cheiro. Em cima da mesa, bem à vista, sobre um prato e sob uma cúpula de vidro: um queijo de pasta mole de Vermont, envolvido em um fino anel de madeira de abeto. Eu o havia comprado no dia anterior e, após retirá-lo da embalagem, deixara-o sobre a mesa para recuperar-se de sua hibernação na despensa de queijos da loja. E me esquecera dele. Pus o nariz ao lado do prato e aspirei: era aquele mesmo o cheiro. Mais forte, e agora já tinha cheiro de queijo – ou de um aspecto do queijo. Levantei a cúpula, aspirei profundamente e senti aquele cheiro forte, fétido, mas também senti outros, entre os quais o de amônia, que por algum motivo não havia preenchido o ambiente como o fedor preenchera. O mistério havia sido resolvido.




Um belo exemplo de um cérebro ativo e falível em ação. Esquecendo que havia um queijo sobre a mesa, meu cérebro fez tudo o que pôde para entender aquele cheiro anormal que tomara conta do ambiente, aventando causas possíveis com base em meus encontros anteriores com cheiros parecidos.




Por estar pensando nas moléculas e no cérebro, quis logo ver qual era o gosto do próprio queijo depois dessa introdução inusitada. Fiz um orifício em sua parte superior e provei uma colherada daquele material pegajoso. Embora a fonte estivesse agora dentro da minha boca, a nota malcheirosa parecia um tanto reduzida, e aromas lácteos, carnosos, pináceos e frutais assumiram o papel principal, acompanhados de sabores salgados e azedos e da textura cremosa. O cheiro do queijo em minha boca era muito diferente de seu cheiro no ar da cozinha.




Uma experiência bastante comum, mas que nos dá muito em que pensar! Os cheiros são desencadeados por misturas de moléculas voláteis, e o cérebro se esforça ao máximo para entender e organizar as informações disponíveis. Aquele queijo tinha muitas características, e uma delas desagradou meu cérebro. Talvez ele emanasse certas moléculas voláteis em comum com nosso hálito matinal, hortaliças apodrecidas, ralos entupidos, fezes e animais mortos. Nada muito agradável. Por outro lado, também parecia emanar moléculas voláteis em comum com carnes e frutas maduras. Por que reparei apenas no cheiro não muito agradável antes de ver o queijo? Quando abocanhei uma colherada, por que essa nota se enfraqueceu em vez de ganhar força? E como a fabricação de queijos consegue extrair de um leite insípido tanto os aromas rançoso e de amônia como aromas carnosos e frutais?




Esse breve mistério na cozinha foi uma experiência rara, mas eu sempre me intriguei com alimentos cujos cheiros sugerem, evocam ou se combinam com coisas muito diferentes do mundo – pelo fato de meu cérebro perceber alguma característica que eles têm em comum. Queijo e animais mortos, queijo e frutas maduras: às vezes, de modo supreendentemente específico, abacaxi! Cafés e vinhos com cheiro de estrebaria. Chá verde fresco que cheira a frango e, uma hora depois, restos de folha de chá com cheiro de praia. Flores azuis de borragem da horta com sabor de ostras. Um sal negro, extraído no Himalaia, com cheiro de ovos cozidos. Curioso!




Não é preciso saber nada sobre a natureza molecular dos cheiros para detectar essas semelhanças. No entanto, se você souber um pouco, poderá começar a investigar o seu possível sentido. As moléculas não surgem do nada; carregam traços de seus processos de formação. Isso é evidente no caso dos cheiros de peixe frito e molho de tomate que capto enquanto estou correndo, os quais são produzidos por pessoas cozinhando, combinando ingredientes e a eles aplicando calor. É menos evidente, mas não menos verdadeiro, no caso dos aromas de café e estrebarias, sal de rocha e ovos. Quais são as moléculas voláteis que eles partilham e como se constituíram em coisas tão diferentes? Os ecos aromáticos dão pistas do dinamismo invisível do mundo.




A identificação das moléculas voláteis do mundo




Para a felicidade do farejador curioso, os químicos têm trabalhado duro para catalogar as moléculas emanadas de alimentos, estábulos e rochas. No fim da década de 1940, desenvolveram e refinaram aparelhos que fazem com os cheiros o que um prisma faz com a luz: dividem uma sensação aparentemente simples nas subsensações que a compõem. A luz branca neutra é uma mistura de todas as cores do espectro, e o prisma torna visível esse espectro, separando a mistura em seus diferentes comprimentos de onda. Aparelhos chamados cromatógrafos gasosos fazem o mesmo com as moléculas voláteis.




O cromatógrafo gasoso dos químicos trabalha com uma amostra de moléculas voláteis coletadas de um alimento, objeto ou local, e separa essas moléculas umas das outras por seu grau de volatilidade – pela quantidade de energia que precisam para escapar de sólidos e líquidos e se tornarem gases. A volatilidade de uma substância corresponde, grosso modo, a seu ponto de ebulição: quanto maior a volatilidade, menos energia é necessária para as moléculas escaparem e mais baixo o ponto de ebulição. O álcool é mais volátil do que a água e ferve a uma temperatura bem mais baixa: 78 °C, em vez de 100 °C. Ou seja, caso se aqueça uma mistura de álcool e água, o vapor que se desprende de sua superfície conterá mais álcool do que água quando ela se aproximar de 78 °C. Quando chegar a 100 °C, a maior parte do álcool já terá evaporado e o vapor será principalmente de água. É assim que os destiladores, a partir de uma cerveja que contém meros 5% de álcool, fabricam um uísque de teor alcoólico de 40%: usando um equipamento chamado alambique, aquecem a cerveja e coletam os vapores ricos em álcool que se desprendem dela a uma temperatura bem inferior a 100 °C.




O cromatógrafo gasoso se parece com um alambique, mas é projetado para trabalhar com misturas de moléculas com muitos graus diferentes de volatilidade. A amostra é injetada no ponto de entrada – a uma quantidade que pode ser mínima, fração de um grama – e, no fim, as moléculas voláteis vão escapando uma por uma no ponto de saída. Entre um ponto e outro, a amostra é carregada em gás hidrogênio ou hélio em movimento e adentra um longo tubo helicoidal revestido internamente de um material absorvente complexo. O tubo se situa dentro de um forno cuja temperatura sobe aos poucos. As moléculas voláteis da amostra aderem de início ao revestimento do tubo; depois, saem dele e passam para o fim da coluna em momentos diferentes, a depender de sua volatilidade. À medida que pulsos de diferentes moléculas voláteis saem do dispositivo, podem passar por outro instrumento, um espectrômetro de massa, que analisa sua composição química e permite que o químico correlacione os “tempos de retenção” dentro da coluna com moléculas específicas.




Os pulsos de moléculas voláteis do cromatógrafo também podem ser passados por um tubo que conduz ao nariz de um detector humano extremamente paciente, que cheira e rotula o tipo de aroma detectado nos diversos tempos de retenção. Essa combinação entre análise mecânica e análise sensorial é chamada de cromatografia gasosa/olfatometria, CG-O. (O termo que os cientistas preferem usar para denominar o sentido e o ato de cheirar é “olfação”.) Ela permite que os químicos e os estudiosos dos sentidos analisem uma amostra olfativa – de uma flor, de um bife ou do ar nas imediações de uma fazenda de criação de porcos – e façam uma lista não só das moléculas voláteis específicas presentes nela, mas também do cheiro de cada uma dessas moléculas. Isso nos permite perceber duas coisas: quais são as moléculas envolvidas nesses cheiros e quais conjuntos de cheiros moleculares estão de certo modo agregados em nosso cérebro para constituir os aromas da flor, do bife ou de uma fonte malcheirosa qualquer.




A CG-O foi uma invenção brilhante. Centenas de artigos científicos foram publicados com listas de moléculas voláteis e dos cheiros associados a elas. É a esse censo científico das moléculas voláteis do mundo, que cresce a um ritmo constante, que vou recorrer em nossas explorações do mundo olfativo.




Falando em cheiros: quem veio primeiro, o capim-limão ou a formiga?




O trabalho de olfação na CG-O é feito por avaliadores treinados para reagir com rapidez às moléculas voláteis isoladas que passam pelo tubo de olfação. Sem contexto algum, esses avaliadores devem descrever o cheiro dessas moléculas em um ou dois segundos, antes da chegada da próxima leva. Meti o nariz nessa empreitada algumas vezes. Para os destreinados, é uma tarefa de alta ansiedade, que me lembrou do esquete de Lucille Ball, em que ela não consegue acompanhar o ritmo da linha de produção de doces. Repetidas vezes, eu reconhecia um cheiro que me era familiar, mas – como no caso do queijo na cozinha – não conseguia identificá-lo ou rotulá-lo com precisão. Durante a meia hora que durou a análise de uma amostra de carne bovina moída frita, apertei o botão de detecção umas oitenta vezes, mas só tive confiança em minha descrição umas dez ou vinte vezes. E que mistura! As amostras individuais que escapavam pelo cromatógrafo podiam cheirar a hortaliças cozidas, giz de cera, estireno, removedor de esmalte, torrada, enxofre, folhas verdes, sabão, xarope de bordo, pão, suor, estrume, frutos secos e – na que me pareceu mais óbvia de imediato – morango. Morango!




A CG-O é uma técnica incrível, mas nos confronta com o maior desafio de mergulharmos nos cheiros e seus significados: só conseguimos descrever misturas moleculares que reconheçamos com base em nossa experiência ou moléculas individuais que reconheçamos como elemento que se destaca em misturas conhecidas. Embora possamos reconhecer um elefante de verdade quando o vemos pela primeira vez, desde que tenhamos visto antes uma foto ou desenho do animal, não conseguimos reconhecer nem avaliar um sabor ou um aroma se não o tivermos de fato sentido de antemão, ou sentido outro semelhante a ele. Por isso, sabores e cheiros são necessariamente descritos por meio de referências ao que já degustamos ou cheiramos, como aconteceu com minha amostra de carne bovina frita.




O aroma de moléculas voláteis particulares é normalmente descrito como de relva, ou floral, ou frutado, ou carnoso, ou fecal, pois essas moléculas contribuem para os aromas característicos que sentimos com frequência na vida comum – de relva, flores, frutas, carnes ou excremento –, ou porque acionam, de algum modo, os mesmos circuitos cerebrais acionados por esses materiais. Como muitas moléculas voláteis particulares estão presentes na mistura aromática de diversos materiais diferentes, os avaliadores na técnica de CG-O podem dar descrições diferentes para a mesma molécula volátil, e um único avaliador pode dar vários nomes a uma única molécula. Há várias moléculas voláteis que têm cheiro de gato e de frutas, pois se encontram tanto nas caixas de areia quanto nas mangas. (Loucura! Voltaremos a esse assunto.) Outras são descritas como saponáceas, mas também de odor semelhante ao de folhas verdes ou coentro fresco, pois são moléculas voláteis presentes com evidência tanto no sabão quanto no coentro.




O fato de termos de nos basear na experiência significa que os cheiros que sentimos e o modo como falamos sobre eles dependem do acaso e das circunstâncias de nossa vida individual. Há alguns anos, tive a oportunidade de ouvir o chef brasileiro Alex Atala falar sobre alguns ingredientes pouco conhecidos, provenientes da Amazônia. No decorrer de sua palestra, ele nos entregou amostras de formigas da região amazônica. Como a maior parte do público, eu tinha a expectativa de sentir um sabor “interessante”, mas não delicioso. Para nossa grata surpresa, no entanto, o sabor era semelhante ao de uma combinação de capim-limão e gengibre: sabores originalmente asiáticos que se disseminaram no Ocidente cosmopolita. Atala, no entanto, disse que precisávamos nos conscientizar de que, para o povo amazonense, as formigas são deliciosas porque têm gosto de formiga. Como ele escreveu mais tarde sobre a cozinheira que lhe preparara um caldo de formiga: “Quando fiz dona Brazi experimentar coisas que não existem na Amazônia, como capim-limão e gengibre, ela deu risada e disse que tinham gosto de formiga.”




O modo como registramos e pensamos os cheiros depende primeiro de onde os encontramos. Trata-se de uma limitação tremenda de nosso pensamento, e também de nosso potencial de fruição, não só porque não há como experimentarmos tudo o que existe no mundo, mas também porque a nossa experiência é limitada em si. Muita gente adora o coentro das culinárias asiática e mexicana, o usam com abundância, mas há aqueles que o consideram repugnante, talvez por terem tomado contato com as principais moléculas voláteis do coentro ao sentirem o cheiro de sabão e não terem sido capazes de abstrair a identificação dessa erva com algo que não se deve pôr na boca.




Quando percebemos a subjetividade e a relatividade da experiência dos cheiros, podemos levá-la em conta e nos esforçarmos para enfocar os seus aspectos objetivos. A CG-O diz que existem moléculas voláteis de morango na carne bovina frita, e meu nariz me diz que as formigas de Atala produzem algumas moléculas também presentes no gengibre e no capim-limão. Assim, posso fazer um esforço consciente para perceber o cheiro frutado do meu hambúrguer, assim como posso tentar descobrir por que frutas e carnes, formigas e plantas parecem emitir as mesmas moléculas voláteis, embora sejam corpos tão diferentes, pertencentes a reinos completamente diversos da natureza.




A amplitude da percepção de segunda mão




Sempre se soube que o olfato do ser humano é pouco desenvolvido quando comparado ao dos cães, por exemplo. Estes possuem a capacidade admirável de encontrar pessoas na floresta depois de cheirarem uma peça de suas roupas uma única vez. Estudos genéticos demonstram que o número de nossos receptores olfativos equivale a menos da metade do de nossos animais de estimação. E, como vimos, as poucas informações que nossos receptores são capazes de captar são tão processadas pelo cérebro que nossa mente consciente raramente tem acesso direto aos dados que vêm da boca e do nariz. Quais moléculas existem de fato? Não há como saber com certeza. Por isso, gosto – e cheiro – não se discutem. E que assim seja.




Em 2004, o eminente neurobiólogo Gordon M. Shepherd, de Yale, publicou um artigo intitulado “O olfato humano: somos melhores do que imaginávamos?”. Shepherd afirmava que o número de receptores não é indicador do que se pode fazer com determinado sentido. Temos menos receptores auditivos do que muitos outros animais, mas nossa espécie desenvolveu a fala e a música. Os sabores e os cheiros são meros sinais isolados até o momento em que o cérebro os transforma em percepções integradas, e Shepherd assinala que nenhum outro animal dedica tanto poder cerebral ao olfato e ao paladar quanto os seres humanos. Não somos muito bons para rastrear uma trilha de odores no meio da mata, mas fazemos delicadas distinções entre os graus de torrefação das sementes do cafeeiro, entre as características de fermentados de uvas cultivadas em diferentes terrenos e entre os matizes de bálsamos caríssimos, feitos de fluidos extraídos de animais e vegetais, que passamos na pele. Nas áreas em que as pessoas se atêm aos cheiros – na perfumaria, nos vinhos, na alta gastronomia –, elas são incrivelmente sensíveis a nuanças.




O artigo de Shepherd, expandido posteriormente em seu livro Neurogastronomy, dava a entender que conseguimos aproveitar muito melhor o sentido do olfato – efetivando de maneira mais plena seu potencial intrínseco de intimidade e especificidade – porque pensamos. Não nascemos sabendo como usar os sentidos, como ver, ouvir ou cheirar. Aprendemos a usar as capacidades de nosso corpo desde a primeira infância e sobretudo de modo inconsciente. Na qualidade de criaturas pensantes, podemos decidir expandir esse aprendizado conscientemente. As mesmas atuações do cérebro que comprometem a precisão e a objetividade de nossa experiência sensorial direta podem também possibilitar uma ampliação dessa experiência.




Certamente, as pessoas se sentem intrigadas pelo se sentido do olfato e especulam a seu respeito há milênios. Acima de tudo, procuram encontrar alguma ordem na grande variedade de cheiros, talvez categorias ou qualidades gerais pelas quais eles pudessem ser organizados. Os antigos filósofos da Grécia, da China e da Índia criaram um pequeno número de categorias, a começar por “agradável” e “desagradável”. Essas categorias se multiplicaram a partir do século XVII, à medida que cientistas, médicos e, mais tarde, perfumistas e produtores de alimentos e bebidas foram se envolvendo nessa empreitada, com foco nas qualidades relacionadas com sua profissão. As décadas recentes assistiram a novas tentativas, por parte de químicos e perfumistas, de se encontrarem as “verdadeiras” categorias básicas, e nos últimos anos alguns especialistas em análise de dados vêm carregando em seus computadores todos os sistemas de classificação dos cheiros, na esperança de descobrir eventuais padrões que se ocultam ali. No mundo dos alimentos e do vinho, grandes esforços foram despendidos na criação das “rodas de sabor”, que dividem graficamente os sabores em seus elementos constituintes, a fim de orientar os entusiastas quanto à degustação das nuanças de algum alimento ou bebida. As primeiras rodas de sabor modernas foram criadas para uísques e, depois, vinhos, mas agora podem ser encontradas também para cervejas, queijos, cafés, chás, azeites de oliva, chocolates, xaropes de bordo, ostras e água de torneira. Há também rodas de aroma para fragrâncias.




Para adquirir um novo nariz e descobrir um mundo novo




A perspectiva de aprender sobre o olfato em rodas de sabor e listas de moléculas pode afigurar-se suficientemente desconcertante para levar alguém a tampar o nariz. Isso se a pessoa não for um cientista dos sentidos, um químico, um profissional de alimentos ou aromas ou, ainda, um amador devotado, fato que pode despertar um interesse intenso e praticamente infinito, além de ter um efeito transformador. O sociólogo francês Bruno Latour defendeu a ideia de que quem se dedica a detectar alguns componentes de uma mistura complexa desenvolve não apenas a mente, mas também o corpo e o próprio mundo que é o objeto de sua experiência. Não se trata de mero exercício intelectual.




Em um ensaio de 2004 intitulado “Como falar sobre o corpo”, Latour analisou o que acontece quando um aspirante a perfumista treina para aperfeiçoar sua capacidade de reconhecer fragrâncias básicas e trabalhar com elas. Os perfumistas veteranos montam kits de treinamento com dezenas de notas olfativas singulares, selecionando-as e dispondo-as de modo que os novatos possam ir aprendendo a reconhecer diferenças cada vez mais sutis entre elas. Isso talvez pareça um processo simples de mera memorização a serviço de um treinamento profissional. No entanto, por envolver a operação de um sentido que ainda não se desenvolveu ao ponto de perceber as sutis diferenças desses cheiros, Latour afirma que esse processo de olfação orientada e deliberada produz uma nova capacidade de discriminação e, também, portanto, torna acessível uma parte nova do mundo real.






	Começando com um nariz obtuso, incapaz de fazer distinções que vão muito além de odores “doces” e “fétidos”, a pessoa acaba em pouco tempo se tornando ela própria “um nariz” (un nez), ou seja, alguém capaz de discriminar diferenças cada vez mais sutis e distingui-las umas das outras, mesmo quando estão encobertas ou misturadas com outras. Não é por acaso que a pessoa seja chamada de “um nariz”, como se, pela prática, tivesse adquirido um órgão que define sua capacidade de detectar diferenças químicas e outras. Por meio das sessões de treinamento, ela aprendeu a ter um nariz que lhe permite habitar um mundo olfativo ricamente diferenciado. Assim, ao mesmo tempo que partes do corpo são adquiridas, suas “contrapartes” no mundo são registradas de maneira nova.


	A aquisição de um corpo é, portanto, uma empreitada progressiva que produz ao mesmo tempo um veículo sensorial e um mundo sensitivo.







A aquisição de um novo nariz pode dar a impressão de ser um doloroso procedimento cirúrgico, mas ela está acontecendo agora mesmo, enquanto você lê esta introdução – e sem dor alguma, espero! É claro que se trata de uma metáfora do desenvolvimento das partes conexas do cérebro. Com efeito, alguns estudos detectaram diferenças significativas nas estruturas e nas atividades cerebrais de perfumistas e enólogos treinados. O nariz físico é apenas o portal visível, e rígido, de um sistema sensorial oculto e dinâmico cujos códigos de operação, bancos de memória, bancos de dados e conexões são atualizados a cada respiração para que possam se manter a par do osmocosmo mutável e invisível sobre o qual fornecem informações. Quanto maior a quantidade de experiências e dados com que esse sistema precisa trabalhar, maior será sua capacidade de perceber e trazer esse aprendizado à nossa atenção.




Agora que já temos uma ideia geral do objeto e do modo de operação do nosso olfato, além de como fazemos e aprendemos sobre os cheiros, vamos ver o que um pouco de olfação de segunda mão pode fazer por nós.










Parte 1Os cheiros mais simples










Capítulo 1Entre as estrelas






	O intelecto estará vazio se o corpo não tiver jamais viajado para cá e para lá, se o nariz não tiver jamais vibrado na rota das especiarias. Ambos precisam mudar e se tornar flexíveis, esquecer suas opiniões e expandir até as estrelas o espectro de seus gostos.




	Michel Serres, The Five Senses, 1985.







Sim, as estrelas!




O banquete sensorial que nos é servido a cada dia da nossa vida foi posto no fogo há mais ou menos 14 bilhões de anos e vem cozinhando em fogo lento entre as estrelas desde então. Nosso Universo é um cozido de matéria e energia, e algumas moléculas que hoje degustamos e cheiramos borbulharam nele há muito tempo, muito antes do surgimento das mais simples formas de vida.




Talvez pareça loucura sentir os cheiros e os gostos do espaço interestelar, onde não há ar, mas gerações de astrônomos abriram os céus para nossa imaginação. Digamos, pois, que você esteja de pé em algum lugar sob o céu aberto, em uma noite sem nuvens, afastado das luzes da cidade. Depois de seus olhos se adaptarem à escuridão, você se torna capaz de distinguir algumas manchas aqui e ali, talvez as Três Marias no inverno ou a faixa da Via Láctea na constelação de Sagitário no verão. Com o olho da imaginação, aproxime-se dessas manchas de luz indistintas e baseie-se nas imagens telescópicas que já tenha visto de nebulosas soltas no espaço profundo: faixas dramáticas e vórtices de luz embutidos em um negrume crivado de estrelas, às vezes servindo de fundo para vórtices ainda mais escuros. São imensas nuvens de poeira estelar, uma matéria difusa expulsa de estrelas que queimaram, esgotaram-se, entraram em colapso e explodiram. As nuvens luminosas brilham de energia; as escuras, frias, absorvem essa energia.




Libere agora uma emanação supervolátil de si mesmo. Você é um viajante no espaço-tempo, um assistente do Chef do cosmo, sem corpo, mas dotado de sentidos químicos sensíveis o suficiente para perceber – e robustos o suficiente para suportar – seus sabores primordiais. Voe anos-luz na direção desse cozido cósmico, mergulhe nas nuvens de poeira e abra-se.




Você percebe uma salinidade mineral, um amargor, ácidos fortes e até algum dulçor. Sente e cheira a irritante pungência dos limpadores de amônia e do fedor que eles dissipam. Capta os cheiros inebriantes de solventes, álcoois, gases para fogareiros de camping, vinagre, ovos. E ainda um toque de frutas!




Pelos padrões terrenos, essa composição não parece particularmente deliciosa, mas não deixa de ser intrigante. O que essas moléculas familiares estão fazendo ali? E por que somente elas? O fato de começarmos tão longe no espaço e no tempo nos ajuda a ampliar tanto o entendimento quanto a sensação de maravilhamento. Mostra que os cheiros e os sabores que examinaremos, as várias criaturas terrenas que produzem seus próprios cheiros e sabores, bem como os perfumistas e os cozinheiros que os modificam e os multiplicam, participam todos do projeto original e contínuo do cosmo: o desdobramento das possibilidades da matéria.




Este capítulo trata dos estágios iniciais desse desdobramento: as fogueiras estelares e suas saborosas cinzas.




A receita do Universo: misture matéria e energia e leve ao fogo




Como as moléculas voláteis cujo cheiro sentimos todos os dias podem existir tanto aqui quanto no espaço sideral? É uma longa história, que se depreende das observações coletivas de centenas de cientistas de muitos países, feitas no decorrer de muitas décadas. Envolve o nascimento do cosmo como um todo e as origens e a evolução da vida na Terra. No âmago desse relato da criação, não denominacional e transcultural, reside uma culinária cósmica.




Imagine-se fazendo caramelo no fogão. De início, há um único ingrediente: cristais brancos de açúcar refinado, inodoros, cujo sabor é simplesmente doce. Coloque o açúcar em uma panela, aplique energia térmica e mexa. Alguns minutos depois, os cristais sólidos terão se transformado em um líquido incolor, ainda inodoro. Caso se mantenha o calor, esse líquido adquirirá leve coloração amarelada – e começará a soltar cheiro. Torna-se marrom-claro e, depois, cada vez mais escuro e solta um cheiro mais forte. No fim, o que se obtém é um xarope escuro que, sem deixar de ser doce, é também azedo, amargo e ricamente aromático. Com uma substância, você fez muitas; criou complexidade a partir da simplicidade.




Um processo semelhante cozinhou todo o Universo tal como o conhecemos. A receita original do Chef do cosmo é mais ou menos a que segue. Misture uma dúzia de tipos de partículas elementares com quatro forças fundamentais e reserve. Após algumas centenas de milhões de anos, as partículas se combinam para formar cem tipos diferentes de átomos. Depois de mais um bom tempo, muitos desses átomos se combinam para formar moléculas – e a mistura começa a soltar cheiro. Algumas moléculas se combinam para formar partículas de poeira, e essa poeira se agrega para formar planetas. Pelo menos um planeta, o nosso, produz moléculas cada vez mais complexas e, depois, conjuntos de moléculas que de algum modo ganham vida – e esses conjuntos viventes geram um amplo buquê de novas moléculas voláteis a serem apreciadas pelo Chef, inclusive as de caramelo. Assim, de um punhado de partículas elementares, o Chef fabricou inúmeros tipos de moléculas com inúmeras qualidades.




Essa culinária primordial está por trás de todas as nossas experiências, tanto mundanas quanto milagrosas. Para compreender por que as moléculas voláteis vieram à existência e por que existem onde existem, vamos começar pela cozinha cósmica ainda limpa, antes de o Chef começar a trabalhar. Espere, pois ainda não há cheiros.




Preparando as estrelas




Seja lá como o Universo conhecido tenha vindo à existência, a maioria dos astrofísicos concorda que isso aconteceu há cerca de 14 bilhões de anos, após uma explosão súbita a temperatura inimaginavelmente alta. A partir desse “big bang”, o Universo passou a se expandir. À medida que se expandia, também esfriava, e as espécies de matéria e energia que conhecemos na Terra começaram a aparecer. Na primeira fração de segundo, surgiram pacotes de energia eletromagnética, os fótons, que conhecemos nas formas de luz, calor e ondas de rádio. Junto com os fótons surgiram três tipos de matéria bruta, as partículas subatômicas que se combinam para formar os átomos: os prótons e os nêutrons, que constituem o núcleo central do átomo, e os elétrons, que o orbitam. São os diferentes números de partículas subatômicas presentes nos átomos que nos dão os pouco mais de cem elementos químicos, com suas diferentes qualidades: hidrogênio, carbono, oxigênio, e assim por diante. Um próton solitário forma o núcleo simples dos átomos de hidrogênio; assim, o hidrogênio foi o primeiro elemento a surgir, seguido pelos núcleos do hélio e um pouco de lítio.




Depois de apenas alguns minutos, a contínua expansão do Universo permitiu que a temperatura e a velocidade da matéria baixassem a ponto de os prótons e os nêutrons não terem mais energia para fundir-se e constituir núcleos atômicos mais pesados. A evolução da matéria fez uma pausa de algumas centenas de milhões de anos.




Nesse longo hiato, contudo, uma das forças fundamentais do Universo trabalhou de modo inexorável para energizar novamente a matéria. A gravidade é uma força que atua entre dois corpos materiais quaisquer, pequenos ou grandes, e os atrai um para a direção do outro. No Universo recém-nascido, formado por três elementos, os átomos foram aos poucos sentindo a atração gravitacional de seus vizinhos. Agregaram-se em aglomerados, que por sua vez agregaram-se em aglomerados maiores, movimentando-se cada vez mais rapidamente e entrechocando-se com força cada vez maior – liberando, a cada choque, ainda mais energia térmica.




À medida que o Universo em seu conjunto continuava a se expandir e esfriar, a gravidade criou bolsões quentes de átomos densamente acumulados. Alguns desses bolsões eram tão densos e quentes que começaram a emitir energia suficiente para manifestar-se na forma de luz. Essa foi a primeira geração de estrelas.




Preparando os elementos químicos nas estrelas




A riqueza material do nosso mundo é reflexo de sua complexidade química, das incontáveis combinações dos poucos mais de cem elementos químicos existentes. As primeiras estrelas só podiam trabalhar com três elementos. Geraram quase todos os demais quando se tornaram fornos fantásticos, capazes de autoajustar-se e autodestruir-se a bilhões de graus de temperatura.




Imagine um membro daquela primeira geração de estrelas. À medida que a gravidade faz com que sua matéria se compacte e suas partículas se entrechoquem com força cada vez maior, sua temperatura e sua energia aumentam. Sob alguns milhões de graus, criam-se as condições para que dois núcleos de hidrogênio se fundam em um único núcleo de hélio. Essa reação libera energia – a qual ativa os núcleos e permite que se movam com rapidez suficiente para resistir à força gravitacional. A fusão e a gravidade se equilibram e a estrela pode queimar com uma chama estável durante bilhões de anos, usando os núcleos de hidrogênio como combustível e produzindo núcleos de hélio como resíduo. Quando a maior parte do combustível já foi consumida, a reação de fusão diminui de intensidade e a gravidade torna a dominar. O núcleo da estrela, composto sobretudo de hélio, começa a contrair-se e a temperatura sobe – até que os núcleos de hélio se tornem o novo combustível, fundam-se para formar núcleos ainda maiores e, mais uma vez, contrabalancem a gravidade para que a queima possa manter-se com estabilidade. O que temos agora é oxigênio e carbono: dois dos principais agentes químicos na saga da vida e do osmocosmo.




Esse ciclo de contração, aumento de temperatura e nova fusão se repete várias vezes a temperaturas cada vez mais altas. A estrela ganha uma estrutura semelhante à de uma cebola, com porções de elementos recém-formados acumuladas nas camadas exteriores e mais frias. Quando 25 elementos novos se criam, a gravidade prevalece por fim sobre a fusão e conduz a estrela, à força, a uma última explosão de criatividade – e generosidade. O núcleo estelar se contrai a tal grau de densidade e temperatura que acaba explodindo e se torna uma supernova. A energia liberada é tão imensamente gigantesca que desencadeia a formação de cerca de noventa novos elementos. A explosão, por sua vez, espalha esses elementos novos e os 26 anteriores pelo espaço interestelar, o espaço entre as estrelas.




A supernova, assim, serve sua criação ao cosmo, maior e mais calmo. E é então que os elementos são capazes de manifestar suas qualidades individuais, explorar suas afinidades mútuas, unir-se e dar início ao estágio seguinte no desdobramento das possibilidades da matéria – o estágio em que surgem as primeiras moléculas olfativas.




Preparação das moléculas entre as estrelas




As moléculas são a matéria do nosso mundo, a substância de quase tudo que vemos, tocamos, degustamos e cheiramos. São simples combinações de elementos, dois ou mais átomos que se unem em um arranjo específico. Com cem elementos como matéria-prima, o número de arranjos possíveis é astronômico! É com o nascimento das moléculas que o cosmo alcança um nível de complexidade completamente novo.




As moléculas são produzidas pela força eletromagnética, a atração entre partículas de carga elétrica oposta. O núcleo de um átomo tem carga elétrica positiva graças a seus prótons. Os elétrons que orbitam o núcleo têm carga elétrica negativa, e é a força de atração entre os prótons positivos e os elétrons negativos que mantém os elétrons em órbita. As moléculas são as estruturas que se produzem quando os núcleos de diferentes átomos partilham elétrons uns com os outros. A partilha de elétrons é o elo que os mantém unidos em uma estrutura estável. Algumas moléculas contêm apenas dois ou três átomos – como o monóxido de carbono, CO, e a água, H2O –, ao passo que as moléculas de DNA contêm milhares. A maioria das moléculas voláteis contém desde uns poucos até algumas dezenas de átomos.




A força eletromagnética não é suficientemente poderosa para suportar a quantidade de energia presente em uma estrela. No entanto, forma moléculas com facilidade nas temperaturas moderadas presentes em nosso cotidiano, entre o fogo e o gelo. Sob tais temperaturas, os átomos se movem com lentidão suficiente para que possam colidir uns com os outros e unir-se sem que sejam separados de imediato. No frio quase imóvel do espaço sideral, com os átomos distantes entre si, muitos anos podem se passar até que esses átomos se encontrem e reajam uns com os outros. São mais favoráveis as regiões interestelares chamadas “nuvens moleculares gigantes”, as manchas claras e escuras que conhecemos das imagens telescópicas das constelações de Órion e Sagitário. São restos de supernovas e estrelas velhas que a gravidade aos poucos congregou, compreendendo também estrelas novas próximas que estão apenas começando a queimar. Abrigam regiões em que a densidade atômica é maior, com uma temperatura próxima daquela de nossas cozinhas e fornos. Como seu próprio nome indica, é nessas nuvens que os astroquímicos têm maior probabilidade de detectar moléculas cósmicas.




As moléculas do espaço interestelar existem porque aconteceu de seus átomos se encontrarem e permanecerem juntos. Os átomos mais abundantes no espaço são os de hidrogênio (abreviado pela letra H), oxigênio (O) e carbono (C), cuja particular tendência à partilha de elétrons conduz naturalmente à formação de moléculas pequenas, como as do gás oxigênio (O2) e do monóxido e do dióxido de carbono (CO e CO2, respectivamente). Os átomos de carbono também se ligam facilmente uns com os outros para formar longas moléculas em forma de cadeia, bem como moléculas em forma de anéis com seis vértices. As cadeias e os anéis se aproximam de outros semelhantes a eles e podem agregar-se para formar massas cada vez maiores: uma fuligem cósmica. Os redemoinhos escuros das nuvens moleculares são uma mistura de fuligem de carbono e agregados semelhantes de minerais primordiais. Essas várias partículas constituem a chamada poeira interestelar.




Os grãos individuais de poeira interestelar são microscópicos de tão pequenos, mas sua influência sobre o desenvolvimento do cosmo é imensa. Eles proporcionam uma superfície sólida à qual os átomos e as pequenas moléculas flutuantes podem aderir. Atuam, assim, como pontos de reunião que estimulam a atividade química, novas reações, moléculas maiores. Foi nessas superfícies que o mundo material se tornou cada vez mais diversificado e complexo, capaz de proporcionar desenvolvimentos ulteriores. E, para o nariz do Chef do cosmo, tornou-se aromático – bilhões de anos antes de o Sol começar a brilhar.




Em 2020, a lista de moléculas interestelares conhecidas contava com mais de duzentos nomes. Vou registrar aqui somente umas poucas dezenas de moléculas, aquelas que também podemos sentir no dia a dia, com os materiais cotidianos que elas dominam e aos quais, portanto, assemelham-se aromaticamente.




Detectar os cheiros do espaço




Cheiros, enfim! Mas como podemos saber – não imaginar, mas de fato saber – quais moléculas existem em cantos tão longínquos do espaço sideral?




Pelos vestígios que deixam na energia que constantemente desce do cosmo sobre nosso planeta. Os astroquímicos são connoisseurs da radiação eletromagnética, em particular da luz visível, da luz infravermelha e das ondas de rádio que se originam nas estrelas e nas galáxias e chegam a nós depois de atravessar a vastidão do espaço. Em um ano, essas formas de radiação percorrem distâncias vertiginosas, de modo que, quando vemos as estrelas e as galáxias, nosso olhar mergulha nas profundezas tanto do espaço quanto do tempo, voltando-se para a história passada do cosmo.




Os astroquímicos coletam as mais tênues emissões de luz e rádio com telescópios muito mais eficientes e sensíveis que nossos olhos ou aparelhos de rádio. Fazem-nas então passar pelo equivalente eletrônico de um prisma, que as separa nas cores ou nas frequências que as compõem. O padrão de frequências – o espectro – é uma espécie de impressão digital que nos permite identificar o tipo de matéria que o emitiu, bem como os tipos de matéria que podem ter absorvido parte dessa radiação em sua longa viagem à Terra.




As estrelas emitem sobretudo radiação eletromagnética de alta energia – como nos mostra a ofuscante luz visível do Sol e seus raios ultravioleta, que podem nos queimar. O espaço interestelar é frio, de modo que a maioria dos átomos e moléculas contidos nele não tem energia suficiente para irradiar. Pelo contrário, tendem a absorver a radiação das estrelas. Quando fazem isso, produzem no espectro uma linha escura de absorção que vem em nossa direção a partir das estrelas atrás deles. Essa matéria fria pode então voltar a irradiar parte da energia absorvida, emitindo-a em uma forma de baixa energia, muitas vezes nos segmentos infravermelho e de rádio do espectro eletromagnético.




Uma vez que as propriedades de irradiação e absorção da matéria podem ser estudadas pelos cientistas em laboratório, é possível comparar os espectros da luz das estrelas com os espectros laboratoriais e, assim, identificar os materiais que existem nas estrelas e no espaço ao redor delas. O poder dessa abordagem é tamanho que há 150 anos astrônomos ingleses e franceses descobriram a existência de um elemento até então desconhecido a centenas de milhões de quilômetros de distância, no Sol, décadas antes que ele fosse encontrado na Terra. Esse elemento era o hélio – cujo nome vem de helios, o nome grego do Sol –, que é abundante nas estrelas mas escasso em nosso planeta.




Os menores materiais aromáticos: sulfuroso, amônia, ozônio




Vamos começar com as moléculas cósmicas mais simples para as quais possuímos receptores olfativos, as que são feitas de três ou quatro átomos apenas. (O cloreto de sódio tem dois átomos e é salgado, o cloreto de hidrogênio é azedo, mas nenhuma molécula de dois átomos é aromática.) Não possuímos receptores para a água, H2O, para o dióxido de carbono, CO2, ou para o óxido nítrico, N2O, embora todos sejam importantes no ar que respiramos. Outras duas moléculas voláteis muito simples possuem, no entanto, cheiros muito familiares e aparecerão com frequência em nossas explorações do osmocosmo.




[image: ]




O sulfeto de hidrogênio, H2S, sulfuroso e com cheiro de ovos, combina os elementos hidrogênio e enxofre em uma molécula cujo aroma podemos detectar quando presente em doses mínimas, talvez porque concentrações maiores sejam irritantes e até fatais. Costumamos identificar seu cheiro como “de ovos”, pois é a nota característica dos ovos recém-cozidos; quando o odor é muito forte e ruim, cheira a “ovos podres”, pois é emitido por todos os tipos de matéria orgânica em decomposição. No entanto, os vulcões e as fontes sulfurosas da Terra vêm emitindo essa molécula desde muito antes do surgimento dos primeiros organismos ou dos primeiros ovos. O melhor é chamar esse aroma primordial de “sulfuroso” ou “sulfúreo”. O sulfeto de hidrogênio é o exemplo mais simples de uma regra geral do osmocosmo: a presença de um átomo de enxofre em uma molécula volátil empresta ao aroma desta uma qualidade distintiva que pode ser desagradável quando dominante, mas atraente quando misturada a outras. São as moléculas voláteis de enxofre que dão ao alho, à cebola e ao repolho sua identidade inconfundível. Porém, também contribuem para o apelo aromático das carnes assadas e do café, bem como das notas “exóticas” de algumas frutas e vinhos.




[image: so2]




Outra molécula volátil de três átomos, contendo enxofre e detectável no espaço sideral, é o dióxido de enxofre, SO2. Não é tão comum quanto o sulfeto de hidrogênio no dia a dia e é mais irritante que aromática, mas é inequivocadamente sulfurosa.
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A amônia, NH3, que possui no centro um átomo de nitrogênio, foi uma das primeiras moléculas detectadas no espaço interestelar. Encontra-se também nas atmosferas dos planetas gigantes gasosos, como Júpiter, Saturno, Urano e Netuno, e em produtos de limpeza doméstica, queijos e salames ultramaturados, esterco animal submaturado e urina. Seu aroma é o dos produtos de limpeza sem perfume, que contêm cerca de 30% de amoníaco (outro nome da mesma substância). Os sais de cheiro também são feitos de amônia, pois ela é irritante e desencadeia fortes reflexos físicos; a exposição prolongada aos vapores da amônia pode ser fatal. Assim como as moléculas voláteis com um átomo de enxofre tendem a partilhar a mesma qualidade sulfurosa, muitas moléculas voláteis que contêm nitrogênio sugerem, com maior ou menor intensidade, o caráter penetrante da amônia ou da urina. A maioria delas contém o elemento amina em seu nome químico: fique de olho nas diversas metilaminas.
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O ozônio, O3, pungente e fresco, foi batizado por um químico alemão a partir da raiz grega que significa “cheiro”. Por ser uma molécula extremamente reativa, poucas vezes sentimos seu aroma diretamente, exceto quando um raio cai ou uma linha de alta-tensão solta faíscas nas imediações, ou, ainda, após o uso prolongado de impressoras a laser de alta voltagem, cuja energia elétrica é capaz de juntar três átomos de oxigênio, em vez dos dois habituais. Seu aroma pode ser dado por seu forte efeito oxidante sobre outras moléculas no ar ou mesmo no nariz.




Cadeias e anéis de carbono: a espinha dorsal da vida e seus aromas




A maioria das moléculas primordiais com mais de quatro átomos contém carbono, o quarto elemento mais abundante no cosmo depois do hidrogênio, do hélio e do oxigênio. O carbono é a espinha dorsal da vida na Terra, e isso porque é o mais versátil dos elementos; é por meio dele que a criatividade da matéria – seu potencial para assumir novas formas – se expressa com maior facilidade. Sua versatilidade já se evidencia plenamente no espaço interestelar, onde há bilhões de anos ele vem criando uma antevisão dos cheiros que a vida na Terra viria a ter.




Graças à configuração particular de seus elétrons, cada átomo de carbono pode formar até quatro ligações com outros átomos. Os átomos de carbono formam facilmente longas cadeias abertas e complexas estruturas fechadas em forma de anel, pois cada átomo pode se ligar a dois outros átomos do mesmo elemento – tornando-se, assim, parte de uma rede –, e ainda lhe restarão duas ligações a serem formadas com outros elementos. Mesmo quando os átomos de carbono se ligam somente entre si, podem fazê-lo em muitos arranjos diferentes. É por isso que o carbono puro em estado sólido pode ser ou amorfo ou altamente organizado – partículas de fuligem negra, o grafite escorregadio e macio dos lápis, e diamantes transparentes e luminosos, respectivamente.




Os átomos de carbono se encontram na maioria dos milhões de moléculas naturais catalogadas pelos cientistas. As principais delas são as moléculas da vida. As estruturas físicas e os mecanismos químicos de todos os seres vivos do nosso planeta são feitos de moléculas compostas em sua maior parte de carbono. Os combustíveis fósseis originam-se de microrganismos e vegetais vivos que foram enterrados há centenas de milhões de anos; assim, tanto o carvão quanto o petróleo e o gás natural, bem como a maioria dos plásticos e muitas outras substâncias químicas industriais, entre as quais solventes e lubrificantes, são compostos sobretudo de carbono.




É também graças ao carbono que o ar nos traz tantos aromas a serem apreciados. As ligações entre os átomos de carbono nas cadeias desse elemento são simétricas do ponto de vista elétrico, e as ligações laterais com o hidrogênio, muito comuns, são quase simétricas. Isso significa que a maioria das moléculas de cadeia carbônica tende a ter assimetrias elétricas de baixa intensidade, o que faz com que sejam pouco atraídas pela água e outras moléculas assimétricas, que têm um polo positivo e outro negativo. Quando as cadeias carbônicas e a água se misturam, a forte atração elétrica das moléculas de água umas pelas outras pressiona as cadeias carbônicas, que se dividem em aglomerados separados. Um exemplo comum é a camada de gotículas de óleo em um molho de azeite e vinagre para saladas, outro é a película superior de óleo que aos poucos vai se constituindo pela agregação das gotículas. As moléculas de óleo são cadeias carbônicas longas e pesadas que se mantêm isoladas sobre o vinagre aquoso, pois as cadeias mais curtas e mais leves são móveis o suficiente para soltar-se no ar, onde podemos inalá-las e percebê-las pelo olfato. Assim, é a dissemelhança elétrica entre as cadeias de carbono e a água que ajuda a tornar voláteis as cadeias carbônicas curtas nos materiais naturais, ou seja, que ajuda a emprestar-lhes a tendência a escapar para o ar e se tornar aromáticas.




Como veremos no capítulo 3, a imensa quantidade de cadeias carbônicas voláteis do planeta Terra se divide em algumas famílias. Os seus primeiros membros surgiram há muito, muito tempo, a partir das propriedades básicas do carbono e de quatro outros elementos. Apresentamos agora, de forma introdutória, essas pioneiras pré-terrestres e alguns aromas surpreendentemente terrestres – bem como um método fácil de visualização das estruturas carbônicas invisíveis. Observe os desenhos da tabela a seguir. Em vez de rotular cada átomo que compõe a molécula, os químicos muitas vezes se limitam a esboçar as espinhas dorsais em zigue-zague ou os anéis formados pelos átomos de carbono, representando as ligações duplas com duas linhas. As pontas e os ângulos das linhas indicam os átomos de carbono, sendo omitidos quase todos os átomos de hidrogênio. Neste livro, serão apresentados esboços de algumas moléculas voláteis selecionadas, para que você tenha uma ideia mais clara das relações familiares que as ligam entre si e veja como um ou dois átomos são suficientes para mudar o odor de uma molécula.




Moléculas de carbono e hidrogênio: combustíveis e solventes




Os hidrocarbonetos são moléculas feitas apenas de átomos de carbono e hidrogênio. Os átomos de carbono se ligam uns aos outros para formar ou cadeias retas de tamanho variado ou anéis, geralmente com seis componentes; depois, preenchem as ligações laterais restantes com átomos de hidrogênio. Constituem a família mais simples de cadeias carbônicas, por isso, provavelmente estavam entre as primeiras moléculas formadas no espaço interestelar. Estamos familiarizados com os hidrocarbonetos, pois são altamente inflamáveis e se misturam bem com óleos e graxas: são bons combustíveis e bons solventes.




O metano, que conhecemos pelo nome de “gás natural”, é formado por um átomo de carbono e quatro de hidrogênio: CH4.[image: ] O metano é inodoro, mas sua versão com uma ligação livre, –CH3, é um importante componente de muitas moléculas aromáticas; esse grupo, com um átomo de carbono, é indicado pelo prefixo metil- (muitas vezes escrito como uma palavra separada) nos nomes químicos. Assim como o acetileno, C2H2, usado como combustível em maçaricos, o metano é inflamável, mas inodoro: uma combinação potencialmente perigosa, que faz com que os fabricantes acrescentem a esses gases fedorentas moléculas voláteis de enxofre para torná-los detectáveis.




O etileno, de aroma fraco e doce, é um hidrocarboneto de dois carbonos detectado no espaço; sua fórmula é C2H4.[image: ] No século XIX, era queimado nas lâmpadas de gás de rua e é um importante hormônio para as plantas, nas quais estimula tanto o amadurecimento dos frutos quanto retarda sua deterioração após armazenados.
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O benzeno, de aroma doce e enjoativo, semelhante ao de solvente, é uma molécula anelar de seis átomos. Na Terra, é produzido a partir de combustíveis fósseis e usado sobretudo para fins industriais. Hoje em dia, é raro sentirmos seu cheiro, pois trata-se de produto carcinogênico, cujo uso é regulamentado.
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O naftaleno, de aroma semelhante ao da naftalina e fluido de isqueiro, é uma molécula de dois anéis e dez átomos de carbono. Além de ser usado para matar traças e como combustível nos isqueiros e nos fogareiros de camping, os enófilos conhecem uma versão modificada do naftaleno na forma da apreciada nota de “querosene” de alguns Riesling envelhecidos. O naftaleno é o menor de todos os “hidrocarbonetos aromáticos policíclicos” ou hidrocarbonetos de múltiplos anéis. Os hidrocarbonetos aromáticos policíclicos com quatro ou mais anéis são componentes não voláteis da fuligem criada pela queima incompleta de materiais como madeira, carvão e tabaco. São tóxicos, assim como, em alguns casos, o próprio naftaleno (seu uso nas bolinhas de naftalina é proibido em alguns países).




Moléculas de carbono e enxofre e carbono e nitrogênio: sulfuroso e de peixe




As moléculas de cadeia carbônica simples que contêm enxofre ou nitrogênio são características: têm pelo menos alguma semelhança com o sulfeto de hidrogênio e a amônia.
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O metanotiol, cujo cheiro remete a repolho podre, é a molécula CH3SH, com um carbono e um enxofre, que pode ser produzida quando o sulfeto de hidrogênio, H2S, reage com o metano, CH4. É difícil imaginar algo mais orgânico do que uma hortaliça em decomposição; no entanto, essa molécula característica está presente entre as estrelas. Como o sulfeto de hidrogênio, o metanotiol é uma molécula volátil que encontraremos com frequência tanto na terra, no mar e no ar ao nosso redor quanto saindo de nós mesmos, na forma de um subproduto comum da vida. Somos ainda mais sensíveis a ele do que ao sulfeto de hidrogênio – e, como este, ele é tóxico. O etanotiol, parente do metanotiol com dois carbonos, é um pouco menos agressivo e sulfuroso, e na Terra contribui para o aroma de algumas frutas cruas e hortaliças cozidas. Nos nomes químicos, tiol indica a presença da dupla enxofre-hidrogênio (–SH) e está relacionado muitas vezes com um aroma sulfuroso ou, quando menos, incomum.
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A metilamina, com cheiro de peixe, é uma combinação de metano e amônia em que os átomos de carbono e hidrogênio se ligam entre si. É a mais simples de todas as aminas, um grupo de moléculas que contêm nitrogênio e que caracterizam o metabolismo e o cheiro dos animais. Embora nem todas as aminas sejam diretamente derivadas da amônia, o nome delas é. A palavra amônia vem, em última análise, do nome do deus egípcio Amon; um templo romano outrora associado a Amon, situado na atual Líbia, localizava-se nas proximidades de um rico depósito mineral de sais que continham nitrogênio.




Moléculas de carbono e oxigênio: as famílias




Até aqui, os aromas das moléculas interestelares que abordamos são, em sua maioria, desagradáveis. Ou são “químicos”, porque suas moléculas são as mesmas dos materiais que usamos na Terra para fazer fogo, limpar ou fumigar; ou são repugnantes, pois estão presentes sobretudo nos restos de animais e vegetais em decomposição. Todas essas moléculas voláteis primordiais têm uma coisa em comum: a ausência de átomos de oxigênio. Quando o oxigênio, o terceiro elemento mais abundante no Universo, é introduzido na estrutura das cadeias de carbono, o registro aromático começa a mudar.




Como veremos, o oxigênio foi importantíssimo para o desenvolvimento da vida na Terra, e raras são as moléculas de vegetais e animais que não incluem átomos de oxigênio adicionalmente aos de hidrogênio e carbono. As moléculas que contêm esses três elementos são relativamente raras no espaço, mas existem e apontam para certos temas químicos que os seres vivos vão explorar com maior variedade e de forma muitas vezes agradável.




As cadeias de carbono podem acolher átomos de oxigênio de várias maneiras, e cada uma forma a base para uma família de moléculas cujos membros são apenas cadeias de carbono de diferentes comprimentos. E, como veremos, essas diferenças de comprimento podem produzir aromas muito distintos.




O oxigênio prefere formar duas ligações com os outros átomos. Assim, se um átomo de oxigênio forma duas ligações com um mesmo átomo de carbono na extremidade de uma cadeia, o resultado é um membro da família dos aldeídos; se o oxigênio faz o mesmo com qualquer átomo de carbono que não esteja na extremidade de uma cadeia, o resultado é uma cetona; se o oxigênio forma somente uma ligação com o carbono do final da cadeia e usa sua segunda ligação para vincular-se a um átomo de hidrogênio, o resultado é um álcool; se dois oxigênios se ligam ao carbono da extremidade, um deles por uma ligação dupla e o outro por uma ligação simples, ligando-se adicionalmente a um hidrogênio, o resultado é um ácido graxo – assim chamado porque essa família proporciona os blocos com que se constroem as moléculas de gordura e óleo; e se um ácido graxo e um álcool reagem entre si para formar uma única molécula, com um oxigênio ligando as duas cadeias de carbono, o resultado é um éster.




Cada uma dessas famílias contribui de maneira importantíssima para os cheiros do nosso mundo, e todas elas surgiram há bilhões de anos.




Moléculas de carbono e oxigênio: irritantes, solventes, vinagre… frutas!




Apresentamos a seguir os fundadores primordiais dos clãs de moléculas voláteis de carbono e oxigênio. Primeiro, os aldeídos interestelares:
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O formaldeído, de aroma químico e irritante, é o aldeído de um único carbono, um conservante usado nos laboratórios de biologia, na indústria e nas técnicas de embalsamamento; sabe-se que é carcinogênico.




[image: ]




O acetaldeído, de aroma fresco, semelhante ao de maçã verde, é o aldeído de dois carbonos. Encontra-se em muitos alimentos fermentados, entre os quais o iogurte e vinhos envelhecidos.




O propanal, cujo aroma lembra cacau em pó, frutos secos e vinho, é um aldeído de três carbonos, bastante familiar porque pode ser encontrado em  diversos alimentos fermentados. (Nos nomes químicos, o sufixo “aldeído” é muitas vezes abreviado como al, de modo que propanaldeído e propanal são nomes da mesma molécula.)




O propenal, de aroma acre e sufocante, é também um aldeído de três carbonos, mas os primeiros dois partilham duas ligações em vez de uma só. Ele é produzido quando sobreaquecemos o óleo no fogão e é tóxico. Também é conhecido por acroleína.
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A menor de todas as cetonas, aquela que deu nome à família, é a acetona, com aroma de solvente. É uma cadeia de três carbonos e costuma ser usada como removedor de esmalte. Podemos detectá-la em nosso hálito quando passamos algumas horas sem comer. Nosso corpo a produz quando as reservas de carboidrato começam a esgotar-se e ele passa a queimar gordura para obter energia.






	alguns aldeídos e uma cetona interestelares aromáticos

	

		

		

	

	

		

				Aromas

				Moléculas

		


		

				conservante de laboratório de biologia

				formaldeído ou metanal, CH2O

		


		

				fresco, maçã verde

				acetaldeído ou etanal, CH3CHO

		


		

				terroso, cacau em pó, vinho

				propanal, CH3CH3CHO

		


		

				irritante

				propenal ou acroleína, CH2CHCHO

		


		

				solvente

				acetona, CH3COCH3


		


	

			




Agora os álcoois interestelares, que são dois:
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O metanol e o etanol, cujos aromas assemelham-se aos de vodca ou de solvente, são os álcoois de um e dois carbonos. Ambos são inebriantes e tóxicos. A vodca pura, o álcool isopropílico e o álcool comum oferecem a experiência mais apurada do seu cheiro. O metanol, também chamado de “álcool metílico”, é extremamente tóxico. É possível encontrar traços dessa substância nos produtos da fermentação alcoólica: vinhos, cervejas, bebidas destiladas. Etanol ou álcool etílico são os nomes químicos do que geralmente chamamos de álcool. Além da água, é o componente primário de todos os vinhos, cervejas e destilados.




Os ácidos graxos interestelares, dos quais até agora se conhecem dois, têm sabor azedo como todos os outros ácidos, mas também são voláteis:




O ácido fórmico, de aroma assertivo e levemente semelhante ao de vinagre, é o ácido volátil de um carbono, uma arma química encontrada em formigas e outros insetos, mas usada contra eles pelo tamanduá, que utiliza essa substância para digeri-los.
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O ácido acético, de aroma igualmente assertivo e avinagrado, é o ácido volátil de dois carbonos. É muito conhecido, pois é a molécula que define o vinagre, sendo produzida a partir de moléculas de etanol por bactérias que podem crescer na cerveja e no vinho.






	alguns álcoois, ácidos e ésteres interestelares aromáticos

	

		

		

	

	

		

				Aromas

				Moléculas

		


		

				álcool isopropílico

				metanol, CH3OH

		


		

				vodca

				etanol, CH3CH2OH

		


		

				assertivo, de vinagre

				ácido fórmico, COOH

		


		

				vinagre

				ácido acético, CH3COOH

		


		

				frutado

				metil formato, CH3OCHO

		


		

				frutado, de vinho, de rum

				etil formato, CH3CH2OCHO

		


		

				solvente, frutado

				acetato de metila, CH3OCOCH3


		


	

			




Por último, e configurando-se os mais extraordinários, os ésteres interestelares, fusões de álcoois e ácidos. Por ora, são três:
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O metanoato de metila ou metil formato, com dois carbonos, e o metanoato de etila (ou etil formato) e o acetato de metila, ambos com três carbonos, têm aromas semelhantes – de solvente, mas também frutados –, apesar das diferenças entre os álcoois (metila, etila) e ácidos (fórmico, acético) que os compõem. O acetato de metila se encontra em alguns removedores de esmalte e colas plásticas. A qualidade solvente dessas moléculas se confunde com um caráter frutado geral que caracteriza álcoois como vinho, brandy e rum e aponta para as delícias sem igual das frutas. A família dos ésteres é a especialidade volátil das frutas maduras e da fermentação natural.




Novos sabores cósmicos nos asteroides




Até agora, temos sentido o cheiro das moléculas primordiais que se formaram a partir de átomos que flutuavam no espaço ou se acumularam sobre grãos de poeira. Mas existem outras moléculas no espaço sideral que escapam à visão dos astroquímicos. Depois de reunir moléculas em grãos de poeira, a gravidade reúne os grãos em corpos cada vez maiores, cujo interior pode abrigar reações e combinações ainda mais diversas e complexas – em parte por estarem protegidas da radiação que decompõe as moléculas. Temos uma ideia do que esses corpos contêm porque podemos de fato ter acesso a detritos provenientes da vizinhança imediata da Terra.




O Sistema Solar inclui o Sol e outros materiais que se situavam a uma distância muito grande dele ou se moviam de modo muito oblíquo para que pudessem ser atraídos para dentro da estrela. Os gases e as partículas de poeira que não mergulharam no Sol acabaram orbitando em torno dele, e então colidiram, agregaram-se e acabaram formando os planetas. Entre os resquícios desse processo temos os meteoroides, objetos rochosos cujo tamanho vai de alguns grãos de poeira a alguns metros; os asteroides, que podem ter até mil quilômetros; e os cometas, “bolas de neve suja” do tamanho de asteroides que contêm grande proporção de gelo e de outros gases congelados. E as colisões continuam acontecendo. Choques com asteroides no passado provocaram grandes extinções da vida na Terra, e milhares de pequenos meteoroides caem sobre o planeta Terra todos os dias, trazendo consigo muitas toneladas de matéria cósmica. Embora a maioria desses objetos seja pulverizada ou incinerada quando entra na atmosfera, alguns pedaços – chamados meteoritos – caem intactos no chão, e os astroquímicos podem analisar seu interior.




Muitos museus de ciência exibem fragmentos de meteoritos. É emocionante tocá-los e imaginar seu lento crescimento à medida que o Sistema Solar se formava, as explorações moleculares promovidas dentro de si conforme iam crescendo e sua entrada incandescente no nosso mundo. Os mais extraordinários são os condritos carbonáceos, fragmentos de asteroides que remontam aos primórdios do Sistema Solar e compreendem uma mistura de materiais semelhantes à cerâmica, pequenas esferas de vidro de sílica e moléculas à base de carbono. Um dos primeiros e mais famosos a serem examinados foi o meteorito de Murchison, que caiu em 28 de setembro de 1969 na província de Victoria, Austrália. Mais de cem toneladas de fragmentos foram recuperadas e enviadas aos laboratórios da Nasa para análise. Constatou-se que esses fragmentos pedregosos de detritos solares continham muitas cadeias e anéis de carbono que os seres vivos terrestres usam como elementos constituintes do DNA e do RNA, os anteprojetos da vida, bem como proteínas, os burros de carga da química vital.




É impressionante: pode ser que alguns ingredientes da vida na Terra tenham vindo do espaço sideral! Um pouco menos impressionante, mas não menos notável: esses ingredientes vinham acompanhados de muitas moléculas voláteis adicionais não detectadas no espaço interestelar, cujos aromas participam de modo proeminente de nosso cotidiano. Entre elas há cadeias e anéis básicos de carbono “decorados” com átomos adicionais ou grupos de metilas, de carbono e hidrogênio, que podem afetar seu odor. As “decorações” são frequentemente indicadas pelos seus nomes moleculares. Essas denominações são às vezes separadas por espaço ou hífen (como em “ácido metil butanoico” ou “ácido metil-butanoico”), outras vezes, apresentam-se unidas (como em “ácido metilbutanoico”). Os químicos têm regras para escrever os nomes; minha regra neste livro será a de tornar os nomes o mais claros possível para quem não é químico.
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Os ácidos graxos de cadeia curta, cujo aroma lembra o de queijo, são extensões do ácido fórmico de um carbono e do ácido acético de dois carbonos detectados no espaço interestelar. Os ácidos propanoico (ou propiônico), butanoico (ou butírico) e hexanoico (ou caproico) têm, respectivamente, três, quatro e seis carbonos de comprimento, e são comuns em queijos envelhecidos e outros alimentos fermentados.
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Os ácidos graxos ramificados com aroma que lembra os de queijo e suor, como o ácido metilbutanoico, são variações dos ácidos de cadeia curta que contêm um grupo metila extra, de um carbono, pendurado ao lado da cadeia. Como os ácidos de cadeia reta, seu aroma lembra o de queijo, mas também pode parecer o de suor humano: são nesses lugares que mais tendemos a encontrá-los.
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O benzaldeído da essência de amêndoas é um anel de benzeno (de seis carbonos) com uma decoração semelhante à de um formaldeído, com um carbono em cada um dos vértices. Tem o aroma agradável dessa essência tão útil na cozinha e de cerejas.
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O fenol, de aroma antisséptico, é o mesmo anel de benzeno com um grupo de oxigênio e hidrogênio em um dos vértices e aroma “químico”; é ingrediente comum de limpadores e desinfetantes.
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Os cresóis, com aroma de alcatrão e estábulo, são fenóis com um grupo metila em um dos outros anéis de carbono; são comuns em combustíveis fósseis e dejetos de animais.




O ácido fenilacético, de aroma semelhante ao do mel, é um anel de benzeno com um ácido acético decorando um de seus vértices. Seu cheiro é deliciosamente doce e floral.
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As aminas e a piridina, com aroma de peixe e amônia, são moléculas de carbono, hidrogênio e nitrogênio especialmente numerosas nos meteoritos. Há doze ou mais aminas condensadas a partir de amônia e diversas cadeias de carbono, ao passo que a piridina é formada de amônia e um anel de seis carbonos.






	algumas moléculas aromáticas encontradas em meteoritos

	

		

		

	

	

		

				Aromas

				Moléculas

		


		

				azedo, queijo, vômito

				ácidos propanoico, butanoico, hexanoico

		


		

				suor, queijo

				ácidos metilpropanoico, metilbutanoico

		


		

				essência de amêndoas

				benzaldeído

		


		

				curativo adesivo, antisséptico

				fenol ou hidroxibenzeno

		


		

				estábulo, alcatrão

				cresóis, metilfenóis ou metil-hidroxibenzenos

		


		

				doce, mel, floral

				ácido fenilacético ou ácido benzenoacético

		


		

				amônia, peixe

				dimetilamina, piridina

		


	

			




É claro que todas essas moléculas estão presentes nos meteoritos em quantidades mínimas, provavelmente indetectáveis pelo olfato. Quase nada seria extraído do meteorito do tamanho de uma bola de golfe que um astrônomo e vinicultor chileno pôs dentro do barril do Cabernet Sauvignon Viña Tremonte 2010, apelidado “Meteorito”. Se pudéssemos detectá-las, no entanto, teríamos uma extensão bastante aromática das moléculas voláteis detectadas por telescópio. Essa extensão iria do químico ao floral, passando por desagradáveis aromas de animais.




Aromas primordiais, familiares e desconhecidos




Fizemos uma longa excursão extrassensorial pelos primeiros estágios da criação, passando por ambientes extremos que fogem por completo de nossa experiência imediata. Conhecemos algumas das primeiras moléculas que surgiram no espaço sideral, há bilhões de anos. No entanto, elas não são de modo algum estranhas a nós. É verdade que não são especialmente atraentes. Muitas são austeras e agressivas, qualidades que parecem refletir de maneira adequada o local onde nasceram. A amônia, o sulfeto de hidrogênio, o metanotiol e o propenal são sufocantes e tóxicos. Nosso corpo rejeita essas moléculas por reflexo, por uma questão de sobrevivência. Elas não provocam prazer, mas um sinal de alerta. Nos ovos, no repolho e no queijo, as moléculas voláteis de enxofre são um tipo de especiaria, uma pimenta primordial, interessante em pequena quantidade. Mas há moléculas mais atraentes. Os solventes e os combustíveis são tóxicos, mas também inebriantes e sedutores. Os aromas familiares e agradáveis são os de vinagre, indícios de queijo, frutas, mel – e suas moléculas voláteis se formaram em um lugar onde nenhum vegetal, animal ou protozoário jamais esteve.




O fato de todas essas moléculas voláteis terem se formado nas nuvens do espaço interestelar significa que são moléculas elementares e universais, e que, em condições propícias, podem se interligar. Na Terra, como veremos, elas são muitas vezes resíduos elementares das operações mais complexas da vida. Se tivéssemos acompanhado o Chef do cosmo desde o big bang, de modo que os cheiros de nossa casa estivessem entre os últimos que sentimos e não entre os primeiros, os ovos cozidos, as verduras podres, os vinagres e os álcoois nos lembrariam das nuvens de poeira, das primeiras ocasiões em que átomos conviveram com outros átomos por tempo suficiente para estabelecer relacionamentos, quando sua prole recém-nascida teria já apontado caminhos para o desenvolvimento da grande diversidade molecular do nosso mundo.




Os cheiros da Terra serão sempre nossos pontos de referência. Essa olfação imaginária pelo cosmo é, em grande medida, uma percepção de segunda mão. Mas de vez em quando, em circunstâncias propícias, ela pode evocar uma reflexão e acrescentar uma nova dimensão a sensações com as quais estamos familiarizados. É mais provável que isso ocorra em um piquenique ou em um churrasco ao ar livre que dure até depois do pôr do sol, talvez em um acampamento à noite, quando as fogueiras surgirem no crepúsculo para nos fazer recordar. Fluido de isqueiro, gás de fogareiro, óleo queimado, um molho vinagrete, um ovo cozido, um queijo recém-desembalado, um gole de vinho ou rum: todas essas coisas nos oferecem resquícios distantes do cosmo primordial, vestígios sensíveis da criatividade intrínseca e incansável com que a matéria explora suas próprias possibilidades – a criatividade da qual nós mesmos somos produtos e agentes.










Capítulo 2O planeta Terra, a vida primitiva, o fedor de enxofre






	Ouve, agora, e explicar-te-ei a natureza 




	Das regiões avernas e dos lagos próximos.




	Primeiro, são chamadas “avernas”, ou seja, “sem pássaros”,




	Pois são fatais para todos os tipos de aves.




	Sempre que as aves voam sobre esses lugares,




	Esquecem-se de seus remos emplumados, afrouxam as velas




	E caem suaves como gotas de chuva sobre a terra




	Se houver solo no local, ou sobre a água




	Se o que as aguarda embaixo é um lago averno.




	Há um desses nas proximidades de Cumas, onde montanhas que fedem a enxofre




	Soltam fumo, e em toda parte borbulham fontes termais. […]




	Não vês, ademais, que a própria terra




	Produz enxofre e o fedor de asfalto?




	E quando os que buscam veios de ouro e prata




	Sondam com varas de ferro os fundos segredos da terra,




	Que odores não exala a Mina de Scaptênsula!




	Que males não expiram desses filões de ouro! […]




	Todas essas marés de morte evaporam-se da terra,




	Que as exala sob o céu aberto.




	Lucrécio, Sobre a natureza das coisas, c. 50 a.C.









	Terra, rochas, pederneira, enxofre, hidrogênio: odores minerais aterrorizantes, primários, massivos, simples, primevos – eu ia dizer “atômicos”. Nisso reside nosso horror pela química, a razão pela qual nossos antepassados queimaram alquimistas e feiticeiros na fogueira, aterrorizados pelo que há de comum entre o conhecimento e a morte.




	Michel Serres, The Five Senses.







As profundezas físicas da Terra. Um mundo lendário para onde se dirigem os mortos. Os odores de enxofre. Esse tipo de associação é antigo na cultura ocidental e talvez remonte às primeiras dinastias egípcias. E há bons motivos para que o enxofre seja citado. Esse elemento se cristaliza formando depósitos amarelados ao redor das bocas dos vulcões, as aberturas pelas quais é expelido do interior da Terra. Quando aquecido, o enxofre sólido derrete, transformando-se primeiro em um líquido amarelo e, depois, vermelho, a cor do fogo e do sangue. Uma simples faísca basta para inflamar o líquido, que queima com uma chama azul – razão pela qual o enxofre também é chamado de brimstone, palavra inglesa que na origem era burn-stone, “pedra que queima”. Ao queimar, ela libera uma fumaça sufocante, de cheiro forte. Hoje, esse comportamento bizarro proporciona um divertido uso secundário para as pastilhas de enxofre usadas como fertilizante nos jardins: junte algumas delas em uma pilha e acenda um fósforo. Há milhares de anos, juntamente aos mistérios da morte e do violento mundo subterrâneo, essas propriedades ajudaram a inspirar visões de um mundo póstumo nas profundezas da terra, onde os mortos condenados eram  punidos em lagos de enxofre derretido em chamas.




Lucrécio foi um poeta romano que procurou demonstrar que todas as coisas do mundo e da nossa experiência podem ser explicadas como manifestações de uma realidade puramente física. Nas crenças populares de sua época, o ar sulfuroso da região a oeste de Nápoles, que matava os pássaros, era um sinal de que os portões do Hades, o mundo dos mortos, se situavam nos arredores. Lucrécio derrubou esse mito, observando que as minas comuns e as fontes termais também exalam gases tóxicos e malcheirosos. Hoje, sabemos que o lago Averno e a antiga colônia de Cumas situam-se sobre os vestígios subterrâneos de um imenso vulcão, a caldeira dos Campi Flegrei, os “campos ardentes”, com quilômetros de diâmetro, e que em todo o planeta os vulcões e as fontes termais emitem os mesmos gases.




No entanto, como diz Michel Serres, embora já não acreditemos em superstições, algo estranho e perturbador a respeito dos aromas do mundo mineral permanece. No jargão moderno usado no universo dos vinhos, o termo mineralidade pode denotar os aromas e as agradáveis associações com pedras úmidas, mas a palavra mineral designava originalmente os materiais retirados de minas. Detectamos as moléculas simples de enxofre que emanam do subsolo e as registramos como malcheirosas até em pequenas quantidades, pois são de fato perigosas e potencialmente fatais para todos os animais que precisam de ar, tanto os pássaros quanto nós, de modo que o melhor é afastar-se delas. Podem ainda ser um inquietante lembrete de que, embora nosso planeta pareça um vasto oásis hospitaleiro, uma Gaia ou Mãe Terra com campos, florestas e oceanos cheios de vida, a verdade é que a vida habita uma camada muito fina situada sobre um implacável conglomerado de asteroides.




No entanto, não é só a mortalidade que define tanto o dióxido de enxofre quanto o sulfeto de hidrogênio. Encontramos essas moléculas simples de três átomos no espaço interestelar, onde as primeiras delas provavelmente se formaram antes que houvesse asteroides ou mesmo grãos de poeira. E parece que podem ter sido ingredientes importantes para o surgimento da vida em uma Terra jovem e ainda nua, contribuindo, assim, para o nosso próprio surgimento. Os primeiros seres vivos – os primeiros agregados de moléculas capazes de se perpetuar e multiplicar-se – tiveram de se adaptar às agressivas condições daquele mundo. Algumas moléculas que hoje podem ser mortais para nós eram, para aqueles primeiros seres, essenciais. E essas mesmas moléculas ainda são cruciais para a existência de inumeráveis seres vivos que estão ao nosso redor e dentro de nós – invisíveis, mas olorosos. Seus vapores ocorrem não somente nas proximidades de águas termais e vulcões, mas também em pântanos, esgotos e até no café da manhã.




O Hades na Terra: a panela e a água da sopa primordial




Nosso planeta surgiu depois de quase 10 bilhões de anos de moléculas se formando no espaço sobre grãos de poeira e no interior de asteroides. Será, então, que a Terra recém-nascida era tão saborosa quanto o meteorito de Murchison? Provavelmente não, e isso por uma simples razão: era um local onde as moléculas se decompunham. Os cientistas emprestam da mitologia grega o nome das primeiras centenas de milhões de anos da história da Terra, Éon Hadeano, um inferno ardente e hostil a qualquer complexidade química.




Acredita-se que a Terra tenha se formado primordialmente em razão de repetidas colisões entre asteroides gigantescos – colisões essas que teriam liberado uma quantidade imensa de energia térmica. Quando tinha cerca de 100 milhões de anos, a Terra foi atingida por outro corpo, mais ou menos do tamanho de Marte, que se despedaçou tão violentamente ao atingir o planeta que lançou ao espaço uma quantidade tal de si e da própria Terra que acabou por formar a Lua. Com o calor das colisões e a energia adicional liberada pelo decaimento dos elementos radioativos, a Terra recém-nascida teria alcançado uma temperatura de milhares de graus, tornando-se uma mistura derretida de elementos simples e moléculas menores, como as de água, monóxido de carbono, dióxido de carbono e dióxido de enxofre.




Esse período de bombardeio pesado encerrou-se há cerca de 3,8 bilhões de anos, com o declínio do número de asteroides nas proximidades do Sol. À medida que a Terra esfriava, seus vários elementos e moléculas se separaram em diferentes regiões e nichos, nos quais permanecem até hoje. A atmosfera primitiva, a camada de gases suficientemente pesados para que fossem atraídos pela gravidade terrestre, era muito diferente da atual. Não havia oxigênio livre, do qual nossa vida depende. O ar desse período era composto sobretudo de dióxido e monóxido de carbono, nitrogênio… e vapor de água.




A água viria a ser crucial para a criação dos sabores da Terra. Havia muita água naquele jovem planeta ardente, e boa parte dela teria sido trazida por meteoritos e cometas caídos sobre a superfície terrestre. Durante algum tempo, no entanto, essa superfície era algo entre uma sauna e uma panela de pressão, e a água superficial encontrava-se ou na forma de vapor ou na forma líquida, mas a uma temperatura mais elevada do que a de seu ponto de fusão habitual. À medida que o resfriamento prosseguia, o vapor acabou por condensar-se, e, após um dilúvio que provavelmente perdurou por muitos anos, os oceanos da Terra se formaram.




Foi um acontecimento marcante para a exploração que a matéria fazia de suas próprias possibilidades. A água líquida tem uma capacidade inigualável de se misturar com outras moléculas e dissolvê-las, permitindo que se movam, encontrem umas às outras e reajam entre si. Ademais, a concentração de moléculas na água líquida é 1 bilhão de vezes maior que no espaço interestelar. Assim, no Éon Arqueano (“inicial”), de clima relativamente temperado, as águas da Terra forneceram um ambiente novo e propício para a evolução química. Os oceanos dissolveram minerais da crosta sólida do planeta, gases da atmosfera e gases que emanavam de seu núcleo quente. Podem, ainda, ter incorporado moléculas mais avançadas, recebidas da chuva de meteoritos que então se abrandava.




Assim, as águas da Terra acabaram por abrigar multidões de átomos e moléculas diferentes, todos amontoados e livres para movimentar-se, chocar-se e reagir. Eles constituíram o caldo-base da sopa primordial que se formaria a seguir.




Bafejos da Terra primordial: vulcões sulfurosos e fontes termais




Ao relato científico da formação da Terra talvez falte a simplicidade da história da criação no Gênesis, mas, a seu modo, ele inspira semelhante maravilhamento, dado o desdobramento das forças e dos acontecimentos puramente físicos que podemos reconhecer em nosso cotidiano, mas em uma escala espetacularmente grande e poderosa. Ao contrário do Criador bíblico, que parece ter se ausentado de sua criação, essas forças continuam a se manifestar até hoje. É por isso que, mais de 4 bilhões de anos depois do nascimento do planeta, ainda é possível sentir bafejos dos seus 99% que passam despercebidos e de seu passado infernal. Basta visitarmos os arredores de um vulcão ativo ou, o que é mais confortável, de uma fonte termal natural.




Os vulcões são as manifestações mais espetaculares das energias contidas no planeta mineral. Seu nome foi inspirado em Vulcano, o deus romano do fogo e da forja. Os vulcões são fendas presentes na crosta exterior da Terra, as quais liberam materiais do manto quente e pressurizado do planeta, que escapam em erupções de gases quentes, cinzas e, às vezes, rochas derretidas. A força explosiva é criada por gases presos que se expandem à medida que as rochas derretidas sobem. Esses gases são, na maior parte, água superaquecida – vapor – com um pouco de dióxido de carbono e dióxido de enxofre, além de vestígios de alguns outros compostos. Os vulcões desempenharam papel importante na formação da superfície da Terra desde os seus primeiros estágios, tendo afetado também a evolução dos seres vivos. Entre as várias extinções em massa que parecem ter pontuado essa evolução, algumas podem ter sido causadas por erupções vulcânicas com milhões de anos de duração. Elas preencheram a atmosfera com partículas de poeira e gotículas de ácido sulfúrico que bloquearam a luz do Sol e resfriaram o planeta.




Atualmente, cerca de cinquenta erupções vulcânicas significativas acontecem a cada ano. Um número bem maior de vulcões emite fumaça constantemente, o que nos dá a chance de sentir um bafejo do aroma do planeta antes de ser transformado pela vida. Já estive nas proximidades do cume do monte Etna, na Sicília, 3 mil metros acima do nível do mar, e me aproximei do monte Kilauea, no Havaí, a ponto de sentir seu cheiro. O cheiro dos vulcões é inconfundível, pesado e sufocante, acre e sulfuroso, devido à presença do dióxido de enxofre, o componente asfixiante do hálito vulcânico, e do sulfeto de hidrogênio, de aroma sulfúreo e igualmente tóxico. As emissões de dióxido de enxofre do Kilauea são tão comuns e irritantes que o Departamento de Saúde dos Estados Unidos criou uma escala padronizada para divulgar sua intensidade. Uma pequena fração de um grama em um metro cúbico de ar já pode ser tóxica, e o Kilauea pode liberar até 10 toneladas de dióxido de enxofre por hora. Em setembro de 2014, habitantes do litoral oeste da Noruega sentiram o cheiro de enxofre no ar. No fim, constatou-se que ele vinha da recente erupção do vulcão Bardarbunga, na Islândia, 1 300 quilômetros a oeste.




Há tantos vulcões e regiões geotérmicas na Islândia que a própria palavra gêiser vem de lá, assim como um termo menos conhecido que designa aquele aroma sentido pelos noruegueses: hveralykt, cheiro das fontes termais, que é dominado, em geral, pelo sulfúreo sulfeto de hidrogênio. As temperaturas subterrâneas que geram as fontes termais não são tão extremas quanto as dos vulcões, e a água favorece a conversão de parte do dióxido de enxofre em sulfeto de hidrogênio. As muitas fontes termais do planeta borbulham com águas que entraram em contato com áreas quentes da crosta ou até com magma derretido – e que, portanto, contêm vários gases e minerais adquiridos nesse contato.




Há várias fontes termais e sulfurosas na Califórnia. Minhas prediletas são as da região de Bumpass Hell, perto do monte Lassen. A denominação improvável homenageia o mineiro Kendall Vanhook Bumpass, que encontrou o local em 1865, mas perdeu uma perna ao pisar sobre uma crosta fina e afundar na lama abaixo dela, com temperatura próxima à da fusão da água. É possível sentir o cheiro das fontes ainda na trilha, antes de chegarmos a elas, e ouvir o rugido ciciante do que parece um motor a vapor ou uma fábrica. Da borda da cratera avista-se uma depressão árida, praticamente sem árvores, esbranquiçada pela chuva constante de ácido sulfúrico que se forma quando o dióxido de enxofre do barulhento respiradouro se dissolve na umidade do ar, substituindo por sulfatos toda a variedade de minerais presentes nas rochas expostas. O companheiro de Bumpass, editor do jornal Red Bluff Independent, relatou que “todas as maravilhas do inferno surgiram de repente na nossa frente”. Trata-se de uma versão californiana do antigo Averno – não é mortal para as aves ou para os turistas que perambulam pelas passagens elevadas construídas em madeira, mas é sulfurosa o suficiente para nos revelar o sabor da cáustica Terra primitiva.




Bafejos do início da vida: as fontes termais oceânicas




Se a Terra primitiva era tão tóxica e tão hostil à complexidade química e à própria vida, como pôde esta surgir e firmar-se? Trata-se de uma pergunta cujo fascínio não se esgota e que suscitou muitas teorias, mas permanece sem resposta. No entanto, pistas importantes foram encontradas nas últimas décadas de pesquisas em microbiologia ambiental, o estudo de quais microrganismos habitam quais nichos do planeta. Ocorre que, embora os vulcões avernos, as fontes termais e as minas sejam ambientes inóspitos para nós, alguns microrganismos se multiplicam tanto ao redor como dentro deles, evocando seus aromas. Trata-se de uma indicação de que seus antepassados provavelmente viviam do mesmo modo há muitos éons.




No extremo noroeste do estado norte-americano de Wyoming, o Parque Nacional de Yellowstone se estende sobre a vasta área de um supervulcão que entrou em erupção pela última vez há 3 300 anos. O parque é pontilhado de fontes termais, muitas delas enfeitadas com cores vivas e diversas – verde, laranja, rosa, vermelho e azul. Em meados da década de 1960, um microbiólogo da Universidade de Indiana chamado Thomas D. Brock descobriu que algumas dessas fontes abrigavam bactérias vivas a uma temperatura próxima da do ponto de fusão da água – muito mais quente do que se imaginava possível para qualquer ser vivo. De lá para cá, as fontes de Yellowstone se tornaram famosas entre os biólogos por demonstrarem vividamente que a vida pode ocorrer mesmo sob condições infernais. As cores são as assinaturas visuais dos vários microrganismos que se multiplicam na água fervente, às vezes tolerantes ao malcheiroso sulfeto de hidrogênio, às vezes sendo eles próprios os geradores do gás.




Em 1974, o biólogo Robert D. MacElroy deu a esses microrganismos e a outros tão resistentes quanto eles o nome geral de extremófilos, ou seja, “apreciadores de condições extremas”, condições que estão no limite ou além do limite do que nós e a maioria dos seres vivos mais conhecidos podemos tolerar. Depois disso, os cientistas saíram em busca de outros extremófilos e encontraram microrganismos capazes de tolerar temperaturas extremas e altos graus de alcalinidade e acidez, secura, radiação e pressão, desde o vácuo do espaço sideral até o peso esmagador das profundezas da fossa das Marianas, no oceano Pacífico.




Em 1977, o desenvolvimento de um veículo submergível de grande profundidade (batizado de Alvin, o mesmo que anos mais tarde explorou os destroços do Titanic e do navio de guerra alemão Bismarck) possibilitou que, pela primeira vez, uma expedição alcançasse e recolhesse amostras de uma fonte hidrotermal – uma fonte termal situada no fundo do oceano – situada cerca  de 2 400 metros abaixo da superfície do Pacífico oriental, perto das Ilhas Galápagos. Como relatou o explorador Robert Ballard tempos depois, os pesquisadores se espantaram ao descobrir que, no fundo oceânico sem vida, a fonte sustentava “uma rica comunidade biológica”, que incluía mexilhões de 30 centímetros de largura. A presença desse oásis imediatamente levou os cientistas a formular uma pergunta básica:






	O que aqueles organismos comiam? Eles viviam em rocha sólida, na escuridão total.


	A resposta a essa pergunta começou a se esclarecer depois, quando as amostras de água recolhidas de dentro da fonte pelo Alvin foram analisadas. […] Quando os químicos abriram a primeira amostra, o cheiro de ovo podre se espalhou pelo laboratório. Rapidamente se abriram as janelas. A chave era a presença do sulfeto de hidrogênio.







Esse fedor inicial acabou levando os cientistas a deduzir que a água da fonte, rica em sulfeto, alimenta uma população de microrganismos resistentes à pressão, os quais se situam na base de uma cadeia alimentar suficientemente desenvolvida para garantir o sustento dos imensos mexilhões. Expedições subsequentes pelo fundo do mar documentaram dezenas de fontes hidrotermais. Várias delas foram estudadas em detalhes, aventando-se a possibilidade de a vida ter começado quando organismos unicelulares evoluíram em condições físico-químicas igualmente extremas na Terra primitiva.




Além das fontes sulfurosas de Yellowstone e Bumpass Hell, o que tudo isso tem a ver com os cheiros do nosso mundo cotidiano? Os sistemas bioquímicos desenvolvidos pelas primeiras formas de vida para que pudessem sobreviver na Terra primitiva existem até hoje, e não apenas nos extremófilos. Os microrganismos que vivem ao nosso redor, e até dentro de nós, perfumam nosso mundo com um conjunto de moléculas definido nos primórdios fervilhantes da vida.




A chave para a construção de moléculas: a energia




Onde e como quer que a vida tenha surgido, há um sistema fundamental de que todos dependem: um sistema de fornecimento de energia. É bastante óbvio que a construção de estruturas grandes, complexas e ordenadas a partir de conjuntos pequenos, simples e desordenados de elementos construtivos demanda energia. Na Terra primitiva, a principal fonte de carbono para a criação de cadeias carbônicas era o dióxido de carbono, CO2. Para iniciar uma cadeia pela união de duas moléculas de CO2, qualquer sistema de construção de cadeias terá de quebrar as ligações entre cada carbono e pelo menos um de seus dois oxigênios e depois causar a formação de uma nova ligação entre os dois carbonos. As ligações químicas são formadas pelos elétrons que dois átomos partilham entre si, de modo que, para romper e formar ligações, é preciso arrancar os elétrons de alguns átomos e enfiá-los em outros. Esse trabalho de arrancar e enfiar demanda energia.




Qual era a fonte de energia usada pela vida em seus primórdios? A mesma usada até hoje por todas as formas de vida: o fluxo natural de elétrons.




Lembre-se de que os átomos de diferentes elementos contêm diferentes números de partículas subatômicas: os prótons e nêutrons em seu núcleo e os elétrons que orbitam ao redor dele. Nem todos os elétrons de um átomo podem ser compartilhados com outros átomos, e os elementos diferem quanto à força da atração exercida pelo núcleo sobre os seus elétrons das ligações. Muitos metais não fazem objeção a entregar todos os elétrons usados em ligações. É por isso que o cobre e o ferro são bons condutores de eletricidade e calor: seus elétrons são livres para mover-se para onde quer que sejam puxados ou empurrados. O oxigênio, no outro extremo, não só agarra com força os seus elétrons de ligação como exerce forte atração sobre os elétrons de ligação de outros elementos. Os metais naturalmente doam elétrons e o oxigênio naturalmente os recebe.




Essa foi a poderosa fonte de energia que a vida primordial conseguiu obter e controlar: a tendência natural dos elétrons de transitar de elementos doadores de elétrons para elementos receptores de elétrons. É a mesma fonte que usamos nas pilhas e baterias que energizam nossas lanternas e telefones móveis.




Os seres vivos não possuem baterias sólidas para lhes fornecer um fluxo constante de elétrons, mas organizam o ambiente local de suas moléculas para estimular o fluxo de elétrons dos átomos doadores para os receptores, coordenando esse fluxo mediante a formação de ligações de cadeia carbônica. A exemplo de nossas modernas usinas de produção de eletricidade, que emitem gases pelas chaminés, a geração de energia em células microscópicas gera subprodutos químicos: os doadores e os receptores de elétrons alterados. E podemos sentir o cheiro de alguns deles.




A versatilidade energética do enxofre




Para montar suas usinas eletroquímicas, as primeiras células vivas tinham de trabalhar com os elementos mais prontamente disponíveis no seu ambiente, organizá-los para estimular o fluxo de elétrons de doadores a receptores e controlar esse fluxo. O ferro é um doador de elétrons abundante e generoso, e é provável que tenha catalisado boa parte das reações químicas do carbono nos primeiros tempos. O controle dessas reações químicas demanda o envolvimento de elementos intermediários, para que os elétrons não deem um único salto e depois fiquem presos na molécula receptora. O enxofre, presente em abundância, é um excelente elemento intermediário. Aceita com facilidade um ou dois elétrons do hidrogênio ou do ferro para formar os sulfetos de hidrogênio e de ferro, mas também é capaz de ceder até seis elétrons para o oxigênio na formação do dióxido de enxofre e de compostos chamados sulfatos. Assim, pode ser tanto um doador de elétrons quanto um receptor. Em eras primordiais, é provável que estivesse presente em várias formas, entre as quais o dióxido de enxofre gasoso, emitido pelos vulcões, o ácido sulfúrico, que se forma quando esse gás reage com a água, os sulfatos e os sulfetos de metais (sais que se encontravam tanto na forma sólida como dissolvidos), partículas sólidas de enxofre elementar e sulfeto de hidrogênio gasoso e dissolvido. Sempre que uma dessas moléculas se transforma em outra, os elétrons fluem; e, em um ambiente químico adequado, essa energia pode ser aproveitada.




O enxofre foi apenas um entre os vários elementos que desempenharam papel importante na atividade de buscar energia a que a vida se dedicava quando a Terra ainda era jovem. No entanto, destacou-se o suficiente para marcar presença em algumas das rochas mais antigas a conter vestígios de metabolismo biológico. Na região de Pilbara, no noroeste da Austrália, existem antigos sedimentos oceânicos datados de 3,5 bilhões de anos atrás, ricos em ferro e sulfatos provenientes da atividade vulcânica e contendo grãos de pirita ou dissulfeto de ferro, FeS2.




Acredita-se hoje que as primeiras células vivas desenvolveram sistemas químicos para extrair energia de quaisquer trincas de elementos doadores, receptores e intermediários que houvesse em seu ambiente local. Provavelmente, evoluíram juntas em associações ou redes de cooperação, em que determinados tipos de célula consumiam alguns recursos, mas também geravam moléculas que poderiam servir de recursos para outros tipos. Redes de células diferentes podiam assim florescer em circunstâncias nas quais tipos individuais morreriam de fome. Uma das primeiras redes desse tipo a ser identificada foi o sulfureto, uma rede de bactérias em que algumas usam os sulfetos como doadores de elétrons, gerando enxofre ou sulfatos, ao passo que outras usam o enxofre ou os sulfatos como receptores de elétrons, regenerando, assim, os sulfetos. Na prática, os diferentes grupos recarregam as baterias uns dos outros, ao mesmo tempo que geram sua própria energia. Às vezes, essas associações de microrganismos são visíveis a olho nu: no Parque Nacional de Yellowstone, a Octopus Spring [Fonte do Polvo] abriga várias camadas de microrganismos, e cada uma explora diferentes moléculas, sendo nutrida e protegida pelas camadas acima e abaixo de si. Uma massa folhada de microrganismos!




Assim, além de ser um produto primordial do espaço interestelar e da geologia do nosso planeta, o sulfeto de hidrogênio é tanto um componente quanto um subproduto da vida dos extremófilos, e isso provavelmente é assim desde que a vida surgiu. Mas é claro que não precisamos ir a uma fonte termal para sentir esse aroma sulfúreo. No próximo grande salto da evolução, a vida encontrou uma usina de energia ainda mais eficaz, reformou todo o planeta e redefiniu o conceito de extremo. O legado dos extremófilos e o sulfeto de hidrogênio estão muito próximos de nós em nossa existência cotidiana. Vamos encontrá-los, com frequência, tanto na natureza quanto em nossos alimentos e em nosso próprio corpo.




A vida aprende a aproveitar a luz do Sol e a água




É provável que as primeiras formas de vida tenham usado minerais de ferro e enxofre para gerar fluxos de elétrons semelhantes aos de uma bateria de baixa voltagem. Essas primeiras células provavelmente se desenvolveram aos poucos e somente em alguns lugares, porque a energia disponível era escassa e, para obtê-la, elas dependiam de reservas locais dos minerais adequados. Para superar essas limitações, a vida recorreu a dois recursos abundantes e quase onipresentes na superfície da Terra, que continuam a ser as fontes de energia e de subsistência fundamentais para a maioria dos seres vivos terrestres: a luz solar e a água.




A luz é pura energia eletromagnética, e a luz do Sol é um subproduto das reações de fusão nuclear que ocorrem nele. Essas reações dão origem a novos elementos e despejam sobre a superfície terrestre uma enorme quantidade de fótons. Hoje em dia, as marcas do aproveitamento que a vida faz dessa fonte de energia são visíveis por toda parte, especialmente nos primeiros painéis solares de que se tem notícia, as folhas dos vegetais, que são verdes por causa de uma molécula pigmentar chamada clorofila, que absorve a parte do espectro luminoso que tem coloração avermelhada, capturando assim uma porção da energia da luz solar, transferindo-a para os elétrons de alguns de seus átomos. As versões primitivas da clorofila se organizaram em fotossistemas que dispunham esses elétrons energizados em um fluxo capaz de energizar, por sua vez, os mecanismos bioquímicos da célula. Em um processo chamado fotossíntese, eles são direcionados para um sistema que sintetiza longas cadeias de carbono a partir do simples dióxido de carbono presente no ar e na água. A fotossíntese representou um progresso tremendo de liberação da criatividade das células vivas. Graças a ela, as células puderam construir cadeias carbônicas, crescer e multiplicar-se com uma velocidade muito maior do que a da maioria delas até então.




Depois da luz do Sol, a segunda fonte de energia abundante que a vida primitiva aprendeu a aproveitar foi o oxigênio contido na água, H2O. O oxigênio é inigualável quando se trata da capacidade de atrair elétrons e realocá-los, mas a vida primitiva não tinha acesso direto a ele. Em algum momento, uma linhagem de microrganismos provavelmente representada pelas atuais cianobactérias (ciano significa “azul esverdeado” em grego e se refere à cor de seus pigmentos) conseguiu adaptar um fotossistema para extrair oxigênio da água. Esse sistema usava elétrons energizados pela luz para romper as ligações entre os átomos de hidrogênio e oxigênio, e depois transferia os elétrons e os átomos de hidrogênio para um fotossistema associado que gerava mais energia e construía novas cadeias de carbono e hidrogênio. O processo liberava na atmosfera os átomos de oxigênio, pois eram resíduos desnecessários nas etapas posteriores da fotossíntese. O oxigênio passou a ficar, então, disponível para ser usado por outros sistemas celulares como poderoso receptor de elétrons. Acima de tudo, isso permitiu que as células extraíssem o máximo possível da energia envolvida na produção de cadeias de carbono, decompondo essas cadeias até chegar a seus materiais originais, ou seja, dióxido de carbono e água.




Assim, esses microrganismos turbinados foram capazes de construir inúmeras cadeias carbônicas em praticamente todos os corpos de água presentes na superfície do planeta e onde quer que houvesse acesso a luz solar, água e dióxido de carbono, com pouquíssimos minerais necessários para formar seus fotossistemas. Eles podiam produzir cadeias carbônicas o dia inteiro, guardar algumas como reserva de combustível e depois decompô-las com eficiência – “queimá-las” –, para obter energia pelo uso do oxigênio livre, a fim de permanecerem ativos durante a noite, quando não há luz solar.




Alguns cientistas comparam a invenção da fotossíntese oxigênica – geradora de oxigênio – pelos microrganismos com a invenção da agricultura pelo ser humano. Graças à agricultura nossos antepassados deixaram de ser caçadores-coletores – indivíduos que tinham de sair à procura dos limitados alimentos oferecidos pelo ambiente – e se tornaram agricultores, isto é, indivíduos que plantavam e armazenavam seus suprimentos. Isso propiciou o desenvolvimento de cidades e civilizações populosas. A fotossíntese oxigênica é tão vantajosa que se tornou o modo dominante de vida tanto nas águas quanto em terra. As cianobactérias pioneiras deram origem a todos os modernos vegetais marinhos e terrestres, desde as algas microscópicas até as gigantescas sequoias. E transformaram a superfície do planeta, inclusive seus aromas.




A grande oxigenação limpa o ar




Se você e o Chef do cosmo observassem de fora a evolução da fotossíntese oxigênica, veriam a aparência da jovem Terra mudar. O vermelho-escuro enevoado de outrora passaria a dar lugar ao azul e branco brilhantes que conhecemos hoje. Caso se aproximassem de vez em quando para sentir os cheiros, perceberiam uma diminuição gradual do fedor acre. Seriam esses os sinais superperceptíveis daquilo que os geoquímicos chamaram de Grande Evento da Oxigenação (dando ênfase à introdução do oxigênio nos processos químicos do planeta) ou Grande Evento da Oxidação (sublinhando os efeitos químicos dessa introdução). Quando as microscópicas cianobactérias se multiplicaram e passaram a injetar no ar quantidades imensas desse elemento tão reativo e faminto de elétrons, alteraram o planeta desde o alto de sua atmosfera até o fundo de sua crosta rochosa.




Os primeiros bafejos de oxigênio liberados pelas cianobactérias foram absorvidos por metais e outros elementos dos oceanos e dos leitos marinhos, mas também em terra, formando camadas características, cor de ferrugem, de óxidos de ferro datados de até 3,5 bilhões de anos atrás. Essas reações espontâneas de oxidação dobraram o número de compostos minerais presentes na Terra, elevando-o a mais de 4 mil, e é graças a elas que as rochas superficiais e os sedimentos oceânicos são hoje dominados por compostos de oxigênio (óxidos), enxofre e oxigênio (sulfatos) e carbono e oxigênio (carbonatos). Quando os oceanos e a terra se oxidaram por completo, o oxigênio gasoso restante começou a se acumular nos oceanos; quando finalmente saturou-os, derramou-se para a atmosfera e nela adquiriu presença significativa pela primeira vez.




A chegada do oxigênio limpou o ar. Eliminou a névoa de fumaça avermelhada que cobria a superfície terrestre, oxidando o metano e vários dos seus subprodutos gerados por vulcões, microrganismos em decomposição e pela luz ultravioleta do Sol. Desodorizou os miasmas que saíam do interior da Terra e da vida terrestre, reagindo com o sulfeto de hidrogênio e a amônia para formar dióxido de enxofre e óxido de nitrogênio, que por sua vez reagem com a umidade para formar ácidos inodoros e caem na superfície na forma de chuva ácida. Assim, transformou o ar, nesse ambiente olfativamente neutro que temos hoje, no qual as moléculas voláteis flutuam para chegar a nossos receptores olfativos e, portanto, à nossa percepção. Adicionalmente, ao constituir moléculas de ozônio, O3, que absorvem a luz ultravioleta e impedem que boa parte da radiação prejudicial do Sol chegue à superfície da Terra, o oxigênio tornou habitável a terra firme, de modo que seres vivos pudessem, nela, cheirar e ser cheirados.




Organismos aeróbios e anaeróbios: o lado sombrio do sulfeto de hidrogênio




O que os geólogos chamam de Grande Evento da Oxidação é para os biólogos a Crise do Oxigênio ou Catástrofe do Oxigênio, pois causou uma das primeiras extinções em massa de seres vivos. O acúmulo de oxigênio desencadeou a primeira era glacial do planeta, oxidou minerais que muitos microrganismos usavam como matéria-prima de suas baterias e atacou os sistemas moleculares de todas as formas de vida que vinham evoluindo sem precisar lidar com sua reatividade. Na verdade, o oxigênio pode ser tóxico até mesmo para os seres vivos que hoje dependem dele para manter aceso seu fogo interior, incluindo aí todos os vegetais e animais e muitos microrganismos – algo que poderíamos chamar de Ironia do Oxigênio. As modernas formas de vida herdaram boa parte de seus mecanismos bioquímicos das células primitivas que evoluíram antes da chegada do oxigênio, e este, bem como seus subprodutos, pode danificar esses mecanismos. Daí a importância das moléculas antioxidantes dos alimentos, que ajudam a limitar esses danos.




Os microrganismos são formas de vida resistentes e versáteis; por isso, apesar do aumento da disponibilidade de oxigênio, tóxica para eles, os tipos não fotossintéticos continuaram existindo. Como constatou o pioneiro químico francês Louis Pasteur, ao provar pela primeira vez que os microrganismos eram seres viventes, alguns deles precisam de oxigênio para crescer, mas outros só crescem na sua ausência. Deu a esses dois tipos de microrganismos os nomes de aeróbios e anaeróbios, das raízes gregas que significam “ar” e “vida”. Os anaeróbios prosperam nas entranhas do planeta e dos seres vivos, nichos onde o oxigênio é usado pelos microrganismos aeróbios e não é substituído. Eles estão nos sedimentos oceânicos, em águas doces estagnadas e pântanos, nos sistemas digestivos de animais que respiram oxigênio (inclusive o ser humano) e nos dejetos digestivos excretados por eles. Pelo fato de os anaeróbios serem incapazes de usar o oxigênio para extrair o máximo possível de energia dos minerais ou dos detritos de outras células, seus sistemas de geração de energia não emitem dióxido de carbono e água, mas moléculas voláteis como sulfeto de hidrogênio, amônia e os restos curtos de cadeias de carbono, como o ácido butanoico, com aroma de queijo: ecos dos aromas primordiais do planeta mineral e do cosmo como um todo.




O mau cheiro primordial que o esterco, os pântanos e os esgotos têm em comum se deve aos microrganismos anaeróbios que residem nesses ambientes. Somos especialmente sensíveis ao sulfeto de hidrogênio, cujo aroma os cientistas do Alvin e muitos outros costumam descrever como de “ovo podre”. Essa molécula, que já foi nutritiva e dominante, é hoje um dos elementos voláteis produzidos quando microrganismos se multiplicam em tecidos danificados de vegetais e animais e decompõem suas moléculas complexas em moléculas simples. Assim, em nosso mundo oxigenado, isso é muitas vezes sinal de morte e decomposição.




Espelhando os efeitos do oxigênio nos anaeróbios, o sulfeto de hidrogênio é venenoso para as formas aeróbias de vida, como nós. Isso foi notado pela primeira vez pelos trabalhadores que limpavam os esgotos e as fossas de Paris no século XVIII, quando seu aroma era associado à sufocação e ao escurecimento das moedas de metal que levavam no bolso. O sulfeto de hidrogênio interfere em nossos sistemas de geração de energia química por ligar-se aos cruciais átomos de ferro, como também fazem o cianeto e o monóxido de carbono. Há indícios de que algumas extinções em massa ocorridas após a oxigenação do planeta foram agravadas pela liberação maciça desse gás nas águas do fundo dos oceanos, pobres em oxigênio, ou por breves surtos de crescimento de microrganismos que produzem sulfeto no rastro de erupções vulcânicas. Somos capazes de detectar o sulfeto de hidrogênio em concentrações muito baixas, cerca de uma molécula do gás em 1 bilhão de moléculas de ar. Em apenas dez partes por milhão, ele irrita os olhos; bem acima desse nível, causa uma série de danos e nos sufoca.




Águas termais, ovos cozidos em águas termais, sal negro: os sulfetos do bem




O sulfeto de hidrogênio e seu aroma também têm seu lado benigno, sobretudo quando somos capazes de controlar nossa exposição a eles. Em moderação, o sulfeto de hidrogênio faz parte do apelo das águas termais no mundo inteiro, consideradas benéficas para a saúde. A poucos quilômetros do mortífero lago Averno e dos míticos portões do Hades existem termas cujo uso remonta à era romana; suas águas odoríferas, ricas em minerais, são procuradas como fontes de cura. Segundo uma teoria, seu forte aroma sulfuroso – controlado pela deusa Mefite, de cujo nome deriva o termo mefítico, que significa “de aroma pestilento” – espantava a doença do corpo. Isso é pouco provável, mas os cientistas determinaram que o sulfeto de hidrogênio é, de fato, um subproduto menor do metabolismo da maioria dos seres vivos. Em pequena quantidade, ele estimula a germinação e o crescimento das mudas de plantas e retarda a deterioração de frutas maduras armazenadas. Seus vestígios produzidos no corpo humano podem relaxar as paredes dos vasos sanguíneos, efeito que, entre outras coisas, contribui para a ereção peniana. Não há nada de podre nisso.




Na verdade, falar em “ovos podres” é um clichê enganoso que nos desorienta quanto ao aroma real do sulfeto de hidrogênio. Com efeito, ele cheira a ovos recém-cozidos. Em 2013, químicos da Universidade de Sejong, em Seul, monitoraram as moléculas voláteis liberadas por ovos cozidos ao ponto e mantidos em temperatura ambiente por vários dias até estragarem. As proteínas da clara são ricas em aminoácidos que contêm enxofre, alguns dos quais emitem sulfeto de hidrogênio quando o calor desnatura essas proteínas. Quanto maior a temperatura e o tempo de cozimento dos ovos, mais sulfeto de hidrogênio se forma e mais forte é o cheiro. O índice de sulfeto de hidrogênio é mais elevado após o cozimento, caindo drasticamente logo depois, à medida que o aroma de ovo vai desaparecendo. Embora o sulfeto de hidrogênio volte a se manifestar quando microrganismos começam a colonizar e apodrecer os ovos, o principal elemento volátil nesse estágio é o metanotiol, outra molécula simples de enxofre que encontramos no espaço interestelar e cujo aroma, aqui na Terra, costumamos relacionar ao aroma de repolho podre. O sulfeto de hidrogênio e o metanotiol muitas vezes aparecem juntos em nossa vida, mas o metanotiol é um sinal mais confiável de putrefação.




Um belo exemplo das várias identidades do sulfeto de hidrogênio é o ovo negro. O Japão tem centenas de fontes termais sulfurosas, chamadas onsen, e muitos estabelecimentos que as exploram oferecem os macios “ovos onsen”, cozidos lentamente em águas termais que geralmente alcançam a temperatura de 80 °C. O kuro tamago ou “ovo negro” de Owakudani, o “Grande Vale Fervente”, é cozido em águas termais que brotam cerca de 20 quilômetros a sudeste do vulcânico monte Fuji, ricas em ferro e sulfeto de hidrogênio. Os dois reagem com o carbonato da casca do ovo para formar o sulfeto ferroso, FeS, de cor negra, que a casca porosa retém, constituindo um dramático contraste visual com a clara branca. O longo tempo de cozimento faz com que as moléculas de ferro e enxofre do ovo reajam e depositem uma película de FeS escuro sobre a superfície da gema. Sulfetos sobre sulfetos sobre sulfetos!




Um ingrediente culinário não tão comum é apreciado exatamente por temperar os alimentos com um aroma de sulfeto de hidrogênio. Ele o faz graças a um mineral que reflete a química não apenas das fontes hidrotermais do fundo do oceano, mas também de microrganismos famintos por energia. O kala namak, “sal negro” em hindi, é um sal comestível minerado no Himalaia indo-paquistanês. É usado para temperar diversos alimentos, especialmente petiscos indianos, os chaat. O sal negro é composto principalmente de cloreto de sódio, o sal de mesa comum, mas inclui vários outros minerais depositados juntamente a ele quando os mares que outrora cobriam aquela região evaporaram. Pitadas de sal negro têm, na verdade, cor vermelho-escura, devido à presença de um sulfeto de ferro (Fe3S4) chamado greigita, que se forma tanto em processos geológicos quanto biológicos, em fontes hidrotermais e também quando certas bactérias usam o sulfato como receptor de elétrons, gerando sulfetos. Quando se dissolve o sal negro na água, ele libera um forte aroma de ovos e solta uma nuvem de partículas negras, à medida que a greigita reage com a água para formar sulfeto de hidrogênio e um sulfeto ferroso simples.




Pensar no sulfeto de hidrogênio como possuidor de “aroma de ovo” é apenas uma primeira aproximação do lugar que ele ocupa na vida e na história da vida. Ele responde por uma presença marcante em nosso cotidiano. É uma das moléculas mais primitivas que existem, uma das primeiras que se formaram no Universo. Era um elemento dominante da agressividade que caracterizava a Terra primitiva, e ainda o é nos lugares em que o interior da Terra explode para o seu exterior. É alimento e subproduto das primeiras cooperativas moleculares que encontraram um jeito de se desenvolver naquele ambiente agressivo, as primeiras formas de vida. Pode ter desempenhado um papel na extinção em massa de formas de vida posteriores. É um sinal de morte, mas também das formas de vida mais resistentes. No conjunto, é muito mais que um simples produto acidental dos animais com penas, cuja existência tem a duração de um piscar de olhos em comparação com o tempo geológico! Em vez de “cheiro de ovo”, o aroma dessa molécula interestelar, da Terra primitiva, das fontes termais, dos pântanos, do sal negro e do ovo cozido merece uma denominação menos incerta, que abarque tudo isso. Desta página em diante, nós o chamaremos de sulfúreo.




No entanto, dado o papel que o sulfeto de hidrogênio desempenhou na formação das primeiras formas de vida da rígida superfície mineral da Terra jovem, não deixa de ser maravilhosamente adequado que a ocasião mais usual para sentirmos seu aroma ocorra ao quebrarmos a casca mineral de um ovo recém-cozido, encontrando os insípidos ingredientes crus de uma nova vida, dotados agora de firmeza e sabor para nos nutrir e agradar.










Capítulo 3O kit básico da vida






	O carbono joga o jogo da complexidade em escala grandiosa. Tornou-se o maior herói da evolução química e biológica.




	Hubert Reeves, Atoms of Silence, 1981.







Desde o evento do big bang, a substância básica do nosso cosmo tem explorado seu potencial de assumir novas formas, gerar novas relações e organizações e alcançar novos níveis de complexidade. Os átomos são heroicos, como dito pelo astrofísico Hubert Reeves, na medida em que reiteradamente superaram ou contornaram as forças da realidade já constituída – a inércia, a estase, a entropia – para explorar o universo do possível. E o carbono sempre esteve na vanguarda dessa exploração. Entre todos os elementos criados nas estrelas, seus átomos são especialmente gregários, gostam de brincar com os outros e aproveitam bem as oportunidades.




Foram as brincadeiras constantes do carbono com a poeira cósmica, as rochas e os planetas que o levaram a formar diversas cadeias de átomos; que fizeram com que algumas dessas cadeias se organizassem em grupos, os grupos se organizassem em sistemas capazes de construir novas cadeias e os sistemas se organizassem nas entidades autocontidas que chamamos de células vivas, capazes de multiplicar a si mesmas – uma façanha mais que heroica, que nos causa perplexidade e admiração. E foi seguida por outra, quase tão inimaginável quanto ela: esses frágeis coletivos de cadeias de carbono conseguiram remodelar a própria Terra, transformando-a em um hábitat muito mais propício à exploração das possibilidades da matéria. Nesse processo, o Herói Carbono limpou o ar dos aromas que a princípio o dominavam, o malcheiroso odor sulfúreo que dominou o capítulo anterior, e começou a substituí-lo pelas diversas moléculas voláteis de carbono e pelos aromas que conhecemos hoje.




Este capítulo é uma rápida introdução às moléculas voláteis mais simples que caracterizam os seres vivos e à surpreendente gama de sensações com que elas nos brindam. Fala de química, mas de uma química que se pode cheirar. Você pode estudá-lo, pulá-lo ou consultá-lo quando já estiver em capítulos posteriores. Ele não é necessário para que você comece a explorar os aromas do mundo. No entanto, um pouquinho de química poderá ajudá-lo a se orientar no mundo menos conhecido dos aromas, o osmocosmo, e a conhecer alguns de seus marcos mais importantes.




O kit básico de moléculas voláteis de carbono dos seres vivos




Em nosso passeio das estrelas aos planetas e destes aos microrganismos, feito à velocidade da luz, usei o termo cadeia de carbono ou cadeia carbônica para designar de forma resumida as complexas moléculas a partir das quais as células vivas se constituem. Agora que as primeiras células já limparam o ar e prepararam o caminho para que o carbono alcançasse novos níveis no jogo da complexidade, é hora de fazer uma pausa e conhecer algumas dessas cadeias. Vamos começar pelas moléculas que todas as formas de vida, primitivas e avançadas, podem liberar no ar durante seu metabolismo básico, a operação que mantém em funcionamento seus mecanismos bioquímicos. Pense nessas moléculas como um kit básico dos aromas da vida. Costumam ser encontradas em grupos, e, quando misturadas, criam uma espécie de presença volátil geral, o “ruído de fundo” olfativo da vida. Às vezes, uma ou duas predominam com suas próprias qualidades e criam uma impressão mais particular. Vamos constatar que elas contribuem para a ocorrência de muitos dos aromas que apreciamos – e muitos dos que evitamos! Todos eles são sinais da vida em sua operação, e nem todas as operações da vida concorrem para o nosso benefício.




Embora as cadeias de carbono dos seres vivos possam conter centenas e até milhares de átomos, a maioria das moléculas voláteis de cadeia carbônica é relativamente pequena e simples. O metabolismo básico das células vivas tende a gerar cadeias com dois a quatro carbonos de comprimento, e as mais comuns incluem somente átomos de carbono, hidrogênio e oxigênio. As cadeias compostas de mais de doze carbonos são pesadas demais para serem soltas no ar com facilidade, e tendem a se aninhar umas ao lado das outras, formando aglomerados ainda mais pesados. Não são muito voláteis. Por isso, nosso kit básico de moléculas voláteis vitais contém grupos de cadeias carbônicas leves, pequenas e simples. Classificam-se em quatro famílias químicas principais – ácidos, álcoois, aldeídos e hidrocarbonetos –, e as semelhanças entre os membros de cada família são bem marcadas. É claro que o carbono, sendo como é, cria muitas outras variações dessas cadeias, com dobraduras, ramificações e outros tipos de átomos – mais adiante, falaremos dessas variações. No entanto, o kit básico já nos fornece uma gama de aromas bastante impressionante.




Por que o metabolismo básico produz essas moléculas voláteis especificamente? Porque elas são fragmentos comuns do mecanismo de cadeias carbônicas da célula. Todas as células decompõem constantemente cadeias carbônicas complexas e formam os elementos construtivos mais simples a partir dos quais são construídas, tanto para gerar energia quanto para redirecionar suas próprias cadeias para serem reparadas ou criarem novas moléculas. Há três elementos construtivos principais: os açúcares, que constroem os carboidratos; os aminoácidos, que constroem as proteínas; e os lipídeos, que constroem as gorduras, os óleos e outras moléculas correlatas que se unem para formar a membrana à prova de água que circunda as células. Dois dos três elementos construtivos, os açúcares e os aminoácidos, não são voláteis em si: são fortemente atraídos pelas moléculas de água e uns pelos outros; por isso, não escapam com facilidade das células para o ar, de onde poderíamos cheirá-los. Porém, quando são decompostos para gerar energia, alguns de seus fragmentos são voláteis. A maioria dos açúcares e dos aminoácidos não tem mais de seis carbonos de comprimento, de modo que seus fragmentos são menores, contendo em regra de dois a quatro carbonos. Os lipídeos não sentem tanta atração pelas moléculas de água, de modo que tanto eles quanto seus fragmentos tendem a ser mais voláteis. Ademais, as cadeias lipídicas podem ser muito mais longas. Assim, a decomposição dos ácidos graxos é capaz de produzir cadeias dos mais diversos tamanhos, contendo desde dois carbonos até os cerca de doze que constituem o limite da volatilidade.




Munidos dessas informações básicas sobre a natureza das cadeias carbônicas voláteis, podemos entrar em assuntos mais específicos. Este é o kit básico dos aromas da vida.




Álcoois fragrantes e ácidos penetrantes




Podemos aprender mais facilmente sobre as cadeias carbônicas voláteis básicas e suas famílias por meio da análise de seus representantes mais comuns e respectivos aromas. Vamos começar, então, com dois desses aromas: álcool e vinagre. Podemos cheirá-los em seu estado mais puro na vodca não saborizada[*] e no vinagre destilado, que são soluções bastante puras de uma única cadeia de carbono, sem o acréscimo de outras moléculas voláteis. A vodca não saborizada contém cerca de 40% de álcool e 60% de água. Tem cheiro de… um álcool forte, é claro. E o álcool é uma molécula de dois carbonos. Vejamos agora o vinagre destilado, identificado no rótulo da apresentação comercial como ácido acético a 5%. O ácido acético tem cheiro de… vinagre, é claro. Como o álcool, o ácido acético é uma molécula de dois carbonos. Mas essas duas moléculas de dois carbonos têm cheiros completamente diferentes!




A diferença de aroma se deve às diferentes terminações da cadeia de dois carbonos em cada molécula. Em ambas as moléculas, um dos carbonos se liga a três átomos de hidrogênio. O outro carbono, no entanto, se liga a átomos de oxigênio. O carbono do álcool[image: ] partilha uma ligação com um átomo de oxigênio e duas com um segundo átomo de oxigênio. São essas duas ligações extras com o oxigênio que fazem a diferença entre o cheiro de álcool e o de vinagre.




E são elas que fazem a diferença entre a família dos álcoois e a família dos ácidos. Os membros de cada família têm números diversos de átomos de carbono em suas cadeias, mas têm em comum um número de ligações com oxigênio que define cada uma delas. O álcool isopropílico, por exemplo, é uma cadeia de três carbonos cuja ligação com o oxigênio ocorre no carbono do meio, e não no da extremidade. Esse átomo adicional de carbono na cadeia e a ligação com o oxigênio no centro bastam para torná-lo tóxico se ingerido – mas, mesmo assim, seu aroma é muito parecido com o do álcool etílico, que se pode beber. Quando uma cadeia de três carbonos tem três ligações de oxigênio no carbono da extremidade, já não se trata de ácido acético, mas de ácido propanoico, cujo cheiro é acre como o do vinagre, mas diferente: parece o de queijo suíço, o queijo com grandes buracos.




Vamos parar nesses quatro exemplos – dois álcoois e dois ácidos – para fazer algumas observações. Em primeiro lugar, as moléculas voláteis da mesma família partilham algumas qualidades: os álcoois têm aromas semelhantes entre si e os ácidos também. As famílias químicas são, pelo menos em certa medida, famílias aromáticas. Além disso, quando descrevemos os aromas de moléculas particulares, o fazemos por meio de associações com objetos do nosso cotidiano em que mais prontamente as reconhecemos. Dizemos que o ácido acético tem cheiro de vinagre porque encontramos essa molécula no vinagre, e o ácido propanoico de três carbonos tem cheiro de queijo suíço porque essa molécula se destaca nesse queijo específico.




Pelo fato de essas moléculas voláteis serem subprodutos tão comuns das células vivas, muitas vezes as encontramos em mais de um objeto, por isso, muitos descrevem seu aroma fazendo mais de uma associação. Um exemplo notável de múltiplas associações é o ácido butanoico, de quatro carbonos, que vem depois do propanoico de três carbonos. Como o ácido propanoico, ele se destaca nos queijos, mas sobretudo nos que foram envelhecidos por bastante tempo. Também chama a atenção no vômito humano. Assim, o ácido de quatro carbonos pode nos lembrar de dois materiais muito diferentes, um deles muitas vezes delicioso, e o outro, sempre repugnante. As múltiplas associações nem sempre são radicais como essa!




Vamos agora tratar de alguns outros representantes menos conhecidos das famílias dos álcoois e dos ácidos. Apresentamos uma tabela que lista doze membros de cada família, com os aromas que os químicos do sabor atribuem às cadeias carbônicas de diferentes comprimentos. Pare um pouco para examiná-la e conhecer melhor essas duas famílias. Pelo fato de haver muitos ácidos que não são moléculas voláteis – os ácidos clorídrico e sulfúrico, por exemplo –, os ácidos de cadeia carbônica são muitas vezes especificados com o nome de ácidos graxos. Os que têm menos de seis carbonos em sua cadeia são ácidos graxos de cadeia curta, ao passo que os que têm de seis a doze carbonos são os ácidos graxos de cadeia média. (As gorduras animais e os óleos de cozinha contêm os ácidos de cadeia longa, que têm vinte carbonos ou mais.)






	os aromas das famílias dos álcoois e dos ácidos

	

		

		

		

	

	

		

				Átomos de carbono na cadeia

				Álcoois (1 ligação com oxigênio na extremidade)

				Ácidos (3 ligações com oxigênio na extremidade)

		


		

				1

				alcoólico

				penetrante, pungente, frutado

		


		

				2

				alcoólico

				vinagre

		


		

				3

				alcoólico

				penetrante, queijo Emmental, vinagre

		


		

				4

				etéreo, de vinho, de uísque

				queijo, rançoso, vômito

		


		

				5

				pungente, fermentado, de uísque

				penetrante, queijo, suor, rançoso

		


		

				6

				folhas verdes, frutado, maçã

				queijo, rançoso

		


		

				7

				fresco, floral, limão

				cera, queijo, sujeira, frutado

		


		

				8

				laranja, cogumelo, melão

				gorduroso, rançoso, queijo

		


		

				9

				fresco, floral, laranja

				cera, sujeira, queijo

		


		

				10

				cera, floral, laranja

				rançoso, azedo, gorduroso

		


		

				11

				fresco, cera, floral, sabão, roupa limpa

				cera, creme de leite, queijo gorduroso, coco

		


		

				12

				sabão, cera, gorduroso, terra

				suave, gorduroso, coco

		


	

			




Incrível, não? Tantos aromas e associações diferentes! Desde odores desagradáveis, sujos e agressivos até aromas etéreos, refrescantes, limpos e deliciosos, florais, cítricos e tropicais. E tudo isso com um pequeno conjunto de cadeias carbônicas simples. O fato de poder evocar amostras da vida tão amplas  com moléculas pequenas e singulares é apenas um exemplo do virtuosismo do nosso Herói Carbono – e das diferenciações operadas por nosso nariz e nosso cérebro.




E você percebe as semelhanças nas famílias? Os álcoois, sobretudo os de cadeias mais longas, tendem a partilhar uma qualidade revigorante, “etérea”, que se expressa nas bebidas alcoólicas, nas flores e em algumas frutas, como as cítricas – especialmente nas cascas. O membro excêntrico da família é o álcool de oito carbonos, que caracteriza os cogumelos, habitantes do solo – nada que normalmente nos pareceria revigorante ou etéreo. Porém, se você cheirar um cogumelo tendo em mente essas qualidades, poderá perceber a semelhança e talvez passe a pensar nos cogumelos como flores e frutas do solo – são, com efeito, “corpos de frutificação” que liberam os esporos que darão origem à próxima geração.




Os ácidos, por sua vez, são, na maioria, o oposto de etéreos. Seu nome de família significa “cortante”, “mordente”, e muitos têm essa qualidade. Os ácidos com mais de dois carbonos também partilham os aromas animais de queijo e suor, sendo a rancidez outro tema recorrente. Os ácidos evocam esses materiais muito diferentes porque estão presentes em todos eles: do mesmo modo, o queijo, a carne em putrefação e o suor podem evocar uns aos outros devido aos ácidos que têm em comum. Isso ajuda a explicar por que é preciso se acostumar com o sabor dos queijos fortes para apreciá-los. Talvez sejam alimentos preparados com muito cuidado, mas seus ácidos voláteis podem nos lembrar de certas coisas que não devem ser comidas. Com sua tripla ligação com o oxigênio, os ácidos atingiram o limite da oxidação possível sem que o carbono da extremidade se solte da cadeia e vire dióxido de carbono. Seu valor energético é, portanto, pequeno, e a presença de ácidos é uma indicação de que as moléculas valiosas já foram exploradas, muitas vezes por microrganismos anaeróbios de baixa energia que não as decompõem totalmente em dióxido de carbono.




A maioria dos ácidos voláteis é essencialmente desagradável, e os álcoois não são particularmente agradáveis até que suas cadeias tenham pelo menos seis carbonos. Esse padrão talvez reflita o fato de que as cadeias mais curtas são, com frequência, subprodutos da decomposição de elementos construtivos por microrganismos ou pela longa exposição ao oxigênio do ar. Algumas dessas moléculas pequenas são, na verdade, armas químicas que os microrganismos usam para impedir outros microrganismos de competir pelos mesmos recursos. É isso que ocorre com o álcool produzido por leveduras na fabricação de vinho e cerveja, por exemplo, ou com o ácido acético gerado por bactérias a partir do álcool quando o vinho e a cerveja estragam – ou quando os transformamos intencionalmente em vinagre. As cadeias carbônicas de comprimento médio, por sua vez, tendem a ser moléculas voláteis produzidas de propósito por plantas, animais e microrganismos para funcionarem como sinais, a exemplo dos aromas de flores e frutos, cujo objetivo é chamar a atenção de insetos e outros animais, muitas vezes para atraí-los.




Os hidrocarbonetos dos combustíveis líquidos, aldeídos de amplo espectro




Agora já sabemos um pouco a respeito das cadeias carbônicas básicas com uma ou três ligações com o oxigênio na ponta. No entanto, esses carbonos da extremidade também podem formar duas ligações com o oxigênio, ou mesmo não formar ligação alguma. Essas duas possibilidades nos conduzem a outras duas grandes famílias de moléculas voláteis carbônicas. Os hidrocarbonetos consistem somente de hidrogênio e carbono, sem oxigênio, daí seu nome. Já a família com duas ligações com oxigênio é a dos aldeídos, abreviação de “álcoois desidrogenados” (um álcool com um átomo de hidrogênio a menos). A tabela a seguir mostra as cadeias de hidrocarbonetos e aldeídos. Mais uma vez, pare um pouco para examinar as qualidades e os padrões e ver quanta diferença uma ligação com o oxigênio pode fazer.






	os aromas das famílias dos hidrocarbonetos e dos aldeídos

	

		

		

		

	

	

		

				Átomos de carbono na cadeia

				Hidrocarbonetos (sem ligações com oxigênio)

				Aldeídos (duas ligações com oxigênio)

		


	

	

		

				1

				nenhum

				químico, pungente

		


		

				2

				nenhum

				pungente, etéreo, frutado, verde, fresco

		


		

				3

				nenhum

				etéreo, terroso, vinho

		


		

				4

				fluido de isqueiro, gasolina

				pungente, cacau em pó, malte, mofo

		


		

				5

				nenhum

				fermentado, pão, frutado

		


		

				6

				gasolina

				relva, maçã verde

		


		

				7

				gasolina, gás de fogareiro

				fresco, gorduroso, verde, herbáceo

		


		

				8

				gasolina

				cera, casca de cítrico, verde

		


		

				9

				nenhum

				cera, rosa, casca de cítrico

		


		

				10

				nenhum

				doce, cera, casca de cítrico

		


		

				11

				nenhum ou gasolina

				cera, sabão, floral, cítrico, roupa limpa

		


		

				12

				nenhum ou gasolina

				sabão, cera, cítrico, verde

		


	

			




Os hidrocarbonetos são uma família à parte: ou não têm cheiro ou têm certo aroma “químico” – o aroma de vários líquidos inflamáveis que usamos como combustíveis e solventes. A versão inodora de um carbono, o metano, uma das moléculas mais importantes na atmosfera da Terra primitiva, é o que chamamos de gás natural. O aroma que associamos ao gás natural é o dos compostos malcheirosos de enxofre que os produtores acrescentam a ele a fim de torná-lo odorífero e, assim, menos perigoso. [image: ]A versão de três carbonos, o propano, é um gás comumente usado em fogareiros e isqueiros, ao passo que a de quatro carbonos, o butano, é usado no fluido de isqueiro. O octano, de oito carbonos, é o hidrocarboneto de referência para a gasolina (que é, na verdade, uma mistura de várias cadeias de hidrocarbonetos de comprimentos diversos). O aroma dos hidrocarbonetos nos parece químico porque só os encontramos em quantidade proeminente em combustíveis e solventes. Mesmo assim, traços de alguns hidrocarbonetos estão presentes em muitos alimentos e em nosso próprio corpo, contribuindo para o ruído de fundo olfativo da vida.




Os aldeídos são a família de cadeias carbônicas que evoca a maior diversidade de objetos, entre eles folhas e frutas verdes e alimentos mais sofisticados que são primeiro fermentados ou germinados e depois assados ou tostados: pão, cacau em pó e malte de cevada. [image: ]Os aldeídos de cadeia curta nos conduzem nessas direções, ao passo que os de cadeia mais longa, como o octanal, sempre evocam ceras e sabão sem perfume. Isso talvez ocorra porque a cera de abelha e as ceras de parafina derivadas de petróleo sempre contêm traços de fragmentos mais curtos oxidados. O mesmo ocorre nos sabões, que são feitos decompondo-se as gorduras, a fim de se obterem os ácidos graxos que as constituem.




Formigas, manteiga, cabras: os homônimos das cadeias de carbono




Até agora, foram apresentadas as moléculas voláteis de cadeia carbônica simples de acordo com sua estrutura – quantos carbonos de comprimento e quantas ligações com oxigênio elas têm – e com os materiais em que sua presença é mais marcante. Quando viajarmos pelo mundo, a partir do próximo capítulo, e encontrarmos algumas dessas moléculas, passarei a me referir a elas de modo específico, pelo nome. Infelizmente, um dos obstáculos para que nos sintamos à vontade na companhia das moléculas são seus nomes, que, por serem numerosos e pouco conhecidos, são difíceis de memorizar. Além disso, muitas moléculas têm mais de um nome. No entanto, você não precisa se preocupar em aprender os nomes das moléculas ou se lembrar deles. Os mais importantes se tornarão familiares pela repetição à medida que aparecerem nos capítulos posteriores – o ácido acético evocará o aroma de vinagre e o hexanol, o de relva e folhas verdes. E farei questão de especificar o aroma primário de cada molécula e seu nome. O importante é que você se sinta à vontade com a existência dessas moléculas, com o fato de elas pertencerem a famílias de cadeias carbônicas semelhantes, e de moléculas específicas estimularem sensações específicas.




No entanto, os nomes das moléculas são úteis e seguem uma espécie de lógica, ou melhor, duas lógicas diferentes. Muitos nomes originais das moléculas de cadeia carbônica se originaram de seus aromas, o que nos dá um gancho para lembrarmos deles. A lógica adotada posteriormente se baseia no número de átomos de carbono da cadeia, uma abordagem que possibilita a acomodação de um número infinito de moléculas e nos ajuda a distinguir entre moléculas de aroma parecido.




O sistema original de nomeação das moléculas de cadeia carbônica data do século XVIII, quando os primeiros químicos experimentais, sobretudo na França, reconheceram pela primeira vez a existência de diferentes tipos de ácidos em diferentes materiais naturais. Os químicos de então deram aos ácidos nomes derivados dos materiais nos quais estavam presentes ou que tinham o aroma mais parecido com o seu. Naquela época, os cientistas gostavam de usar o grego e o latim, por isso, derivaram os nomes dessas duas línguas antigas. Assim, o ácido de um carbono ganhou o nome de fórmico, da palavra que significa “formiga”; o ácido acético, de dois carbonos, ganhou o seu da palavra que significa “vinagre”; o ácido butírico, de quatro carbonos, ganhou o seu da palavra que significa “manteiga”; e assim por diante, como mostra a tabela. Hoje em dia, essas raízes nem sempre são óbvias em português.






	nomes originais dos ácidos e dos álcoois de cadeia carbônica

	

		

		

	

	

		

				Átomos de carbono na cadeia

				Nomes

		


		

				1

				



				ácido fórmico (formica, formiga)




				álcool metílico ou metanol (methys, vinho)


			

		


		

				2

				



				ácido acético (acetum, vinagre)




				álcool etílico ou etanol (ether, a parte superior da atmosfera)


			

		


		

				3

				ácido propiônico (pro-, adiante; pion, gordura)

		


		

				4

				ácido butírico (butyrum, manteiga)

		


		

				5

				ácido valérico (Valeriana, uma raiz aromática)

		


		

				6

				ácido caproico (caper, cabra)

		


		

				7

				ácido enântico (oenanthe, uva silvestre)

		


		

				8

				ácido caprílico (caper, cabra)

		


		

				9

				ácido pelargônico (Pelargonium, gerânio)

		


		

				10

				ácido cáprico (caper, cabra)

		


	

			




Não havia nada sistemático nesses nomes, e nada neles indicava a estrutura química das moléculas. No século XX, os químicos já admitiam a existência das famílias de cadeias de carbono, cada uma delas com muitos membros possíveis. Assim, desenvolveram uma nova nomenclatura sistemática baseada no número de átomos de carbono em cada cadeia. Mantiveram os nomes das cadeias mais curtas, que são também as mais comuns, e depois aplicaram as raízes gregas dos nomes dos números às cadeias de cinco carbonos ou mais: penta- para cinco, hexa- para seis, hepta- para sete, octa- para oito, deca- para dez, e assim por diante. Como vários dos nomes originais já tinham então se tornado habituais, eles ainda são usados como sinônimos. Assim, o ácido hexanoico de seis carbonos também é chamado de “ácido caproico”, nome originado das cabras; o ácido octanoico, de oito carbonos, também é chamado de “ácido caprílico”, mais uma vez por causa das cabras; e o ácido decanoico, de dez carbonos, também é chamado de “ácido cáprico”, em razão das indefectíveis cabras e sua gordura, de aroma rico! Nesse grupo de ácidos em particular, na verdade é mais fácil distinguir os prefixos hexa-, octa- e deca- do que as três variações do prefixo capr-.




Uma última tabela, agora, para resumir toda a gama de moléculas voláteis de cadeia carbônica simples, seus nomes, suas famílias e os aromas associados. Ela foi adicionada como referência e fonte de consulta, para ajudar a situar as moléculas que por acaso venham a intrigar o leitor nas páginas posteriores quando elas contribuírem para suas experiências aromáticas.






	nomes e aromas do kit básico de cadeias carbônicas

	

		

		

		

		

		

	

	

		

				Átomos de carbono na cadeia

				
Hidrocarbonetos
[image: ]


				Álcoois
[image: ]


				Aldeídos
[image: ]


				Ácidos graxos
[image: ]


		


	

	

		

				1

				
metano: inodoro

				
metanol: alcoólico

				
formaldeído: químico, pungente

				
ácido fórmico: penetrante, pungente, frutado

		


		

				2

				
etano: inodoro

				
etanol: alcoólico

				
acetaldeído: pungente, etéreo, frutado, verde, fresco

				
acético: vinagre

		


		

				3

				
propano: inodoro

				
propanol: alcoólico

				
propanal: etéreo, terroso, vinho

				
propanoico, propiônico: penetrante, queijo Emmental, vinagre

		


		

				4

				
butano: gasolina

				
butanol: etéreo, vinho, uísque

				
butanal: pungente, cacau em pó, malte, mofo

				
butanoico, butírico: queijo, rançoso, vômito

		


		

				5

				
pentano: inodoro

				
pentanol: pungente, fermentado, uísque

				
pentanal: fermentado, pão, frutado

				
pentanoico, valérico: penetrante, queijo, suor, rançoso

		


		

				6

				
hexano: gasolina

				
hexanol: folhas verdes, frutado, maçã

				
hexanal: relva, maçã verde

				
hexanoico, caproico: queijo, rançoso

		


		

				7

				
heptano: gasolina, nafta

				
heptanol: fresco, floral, limão

				
heptanal: fresco, gorduroso, verde, herbáceo

				
heptanoico cera, queijo, sujeira, frutado

		


		

				8

				
octano: gasolina

				
octanol: laranja, terra, cogumelo, melão

				
octanal: cera, casca de frutas cítricas, verde

				
octanoico, caprílico: gorduroso, rançoso, queijo

		


		

				9

				
nonano: inodoro

				
nonanol: fresco, floral, laranja

				
nonanal: cera, rosa, casca de frutas cítricas

				
nonanoico, pelargônico: cera, sujeira, queijo

		


		

				10

				
decano: inodoro

				
decanol: cera, floral, laranja

				
decanal: doce, cera, casca de frutas cítricas

				
decanoico, cáprico: rançoso, azedo, gorduroso

		


		

				11

				
undecano: inodoro ou gasolina

				
undecanol: fresco, cera, floral, sabão, roupa limpa 

				
undecanal: cera, sabão, floral, cítrico, roupa limpa

				
undecanoico: cera, creme de leite, queijo gorduroso, coco 

		


		

				12

				
dodecano: inodoro ou gasolina

				
dedecanol: sabão, cera, gorduroso, terroso

				
dodecanal: sabão, cera, cítrico, verde

				
dodecanoico, láurico: suave, gorduroso, coco

		


	

			




Para além do kit básico




No começo deste capítulo, passamos voando por 1 bilhão ou 2 bilhões de anos da história da Terra a fim de nos maravilharmos com a invenção da fotossíntese pelo Herói Carbono, a liberação de oxigênio livre, a transformação dos minerais, da água e do ar do planeta operada pelo oxigênio e, por fim, a proliferação, também alimentada pelo oxigênio, de incontáveis formas de vida que preencheram as águas, cobriram a terra e nos deram tantos aromas para apreciar. Há outro enredo crítico nessa saga, que o fato de já conhecermos as moléculas voláteis de cadeia carbônica simples nos ajuda a destacar: o enredo que conduz à nossa capacidade de distinguir uma cadeia de cinco carbonos de outra de seis, ou um álcool de um ácido, e de associar essas moléculas com suas fontes. Isso também é um prodígio!




A percepção química provavelmente nasceu com os primeiros microrganismos anaeróbios capazes de detectar moléculas significativas ao seu redor, o primeiro passo para que se tornassem capazes de movimentar-se em direção aos nutrientes e de fugir das toxinas. Com o tempo, a maioria das criaturas desenvolveu sistemas para a detecção de moléculas significativas de todo tipo, não somente nutrientes e toxinas: moléculas que assinalam a presença de fontes de alimento, de parceiros de acasalamento, de predadores ou de locais hospitaleiros para a reprodução ou o crescimento. Depois que os microrganismos, as plantas e os animais colonizaram a terra, o ar se tornou um meio de troca entre eles, assim como as águas haviam sido para seus ancestrais. As moléculas capazes de ser transportadas pelo ar se tornaram elementos significativos do ambiente químico e fontes vitais de informação a respeito dos materiais e dos seres que as emitiam; assim, nossos ancestrais anfíbios começaram a desenvolver, e depois legaram a nós, um sentido do olfato maravilhosamente amplo e capaz de fazer sutis distinções.




Nossa bem organizada tabela das cadeias carbônicas curtas e médias já cobre uma grande variedade de aromas, mas o carbono é tão virtuosístico que há muitas outras variações possíveis, inclusive nas cadeias voláteis mais simples – e nossos sistemas sensoriais são apurados o suficiente para detectar suas diferenças pelo cheiro. Tomemos como exemplo o aldeído decanal,[image: ] de dez carbonos. A cadeia simples se encontra nas ceras e nas cascas de frutos cítricos. Mas basta mexer um pouquinho em dois carbonos vizinhos nessa cadeia de dez, de modo que partilhem duas ligações em vez de uma só, obtendo, assim, várias cadeias possíveis que já não são retas, mas dobradas. Alguns desses decenais[image: ] se encontram no coentro e têm o aroma de suas folhas. Acrescentando-se um segundo par de carbonos com duas ligações entre si, obtêm-se os decadienais,[image: ] alguns dos quais evocam alimentos fritos por imersão e carne de frango. Nada a ver com a casca de laranja! Já os decatrienais[image: ] têm de novo o aroma de casca de frutas cítricas – de frutas verdes, porém – e também o de algas marinhas e tinta.




Essas variações com ligação dupla são chamadas moléculas insaturadas, pois as ligações duplas entre dois carbonos diminuem o número de átomos de hidrogênio ao longo da cadeia, que já não se encontra saturada de hidrogênios. (Os mesmos termos se aplicam às cadeias carbônicas mais longas presentes em nossos alimentos; as gorduras dos animais terrestres são compostas, em geral, de cadeias retas e saturadas, ao passo que os óleos vegetais e de peixe são compostos de cadeias insaturadas.) Somos capazes de registrar sensorialmente esses detalhes estruturais das moléculas voláteis e associá-los com suas fontes, que são muito diferentes entre si: frutos maduros ou verdes, folhas verdes, alimentos preparados em óleo em alta temperatura.






	algumas variações do aldeído de dez carbonos

	

		

		

	

	

		

				Molécula

				Aroma

		


		

				decanal

				doce, casca de frutos cítricos, floral

		


		

				decenal

				gorduroso, coentro

		


		

				decadienal

				fritura por imersão, frango cozido

		


		

				decatrienal

				algas marinhas, tinta

		


	

			




Outro exemplo: há todo um grupo de cadeias semelhantes ao aldeído, exceto pelo fato de as duas ligações com o oxigênio se formarem não no último carbono, mas no penúltimo. É a família das cetonas, muito menos comuns em nosso mundo do que as outras famílias. Um dos seus membros, no entanto, é bem conhecido: a acetona, a cetona de dois carbonos, que é encontrada no espaço sideral e tem aroma de um solvente químico, pois é isso mesmo que ela é: pode inclusive ser adquirida comercialmente como tal. No entanto, também é um produto comum do metabolismo dos seres vivos. Como veremos, podemos às vezes sentir seu aroma no hálito das pessoas – o que indica que não comemos há horas.




E um terceiro exemplo, malcheiroso mas familiar: as cadeias carbônicas retas, que podem ter ramos, em geral grupos metil de um carbono ligados a um dos carbonos internos da cadeia. O ácido butanoico, de quatro carbonos, tem cheiro de vômito e queijo envelhecido; o ácido metilbutanoico, de cinco carbonos, tem cheiro de suor (ver p. 61).




Por isso, as moléculas voláteis de cadeias carbônicas básicas evocam uma quantidade incrível de objetos do nosso mundo, tanto naturais quanto feitos pelo ser humano; elas representam, na verdade, apenas o começo. Vamos conhecer muitas outras moléculas nos capítulos seguintes. Para tornar sua compreensão mais fácil, vou omitir os números e as letras que os químicos acrescentam a certos nomes para especificar de modo absoluto suas estruturas. As cadeias retas de carbono só têm uma versão cada, mas moléculas menos regulares podem apresentar várias estruturas diferentes. Correndo o risco de cometer ocasionais imprecisões, vou me ater aos nomes básicos; assim, o (E,E)-(2,4)-decadienal será chamado somente de decadienal. E, para economizar espaço, usarei abreviaturas nas tabelas.




É hora, portanto, de entrarmos no mundo em que vivemos de fato. Que tal o solo, a floresta, o litoral? Ervas e especiarias? Outros animais além da cabra? Vamos lá!






	


	

		[*] E também no álcool comum de limpeza, que não costuma ser utilizado para esse fim nos Estados Unidos e por isso não foi mencionado aqui pelo autor. (N. do T.)
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