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			Para Jim y todos los hombres 
y mujeres en búsqueda de plenitud sexual. 
Que el miedo nunca nos gane.
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			Nota del autor


			Esta historia está parcialmente inspirada en mi vida real, aunque me tomé muchas licencias literarias. Algunos personajes y situaciones son completamente ficticios, mientras que otros tienen un pie en la realidad y otro en mi imaginación. Para darle más fluidez al relato y preservar la privacidad de quienes formaron parte de esta experiencia —ya sea de manera directa o indirecta—, he cambiado nombres, lugares, situaciones y detalles.
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			Introducción


			¿Por qué escribir sobre mi vida sexual?


			Todo empieza con un problema. O mejor dicho, con una colección de problemas. Porque cuando descubrís que el sexo no es solo placer, sino también ansiedad, frustración y un par de crisis existenciales a las tres de la mañana, sabés que tenés algo para contar.


			El sexo también es risa, desastre, aprendizaje, vergüenza ajena, éxtasis… y un millón de inseguridades que rara vez se dicen en voz alta. Este libro nace de mis experiencias —algunas gloriosas, otras dignas de amnesia— y de esa certeza incómoda: al final del día, todos estamos un poco perdidos en esto del deseo. Y qué mejor que compartir el camino, aunque sea para reírnos juntos.


			Nunca estuvo en mis planes escribir este libro. Mucho menos siendo yo el protagonista. Pero con el tiempo entendí que hay cosas que necesitamos contar, no solo para sacarnos un peso de encima, sino porque, si lo que vivimos resuena en otros, entonces vale la pena.


			Todos arrastramos inseguridades que se nos meten en la cama sin permiso. Y durante años, mi batalla fue esta: querer hacerlo perfecto, y descubrir que esa presión me alejaba de disfrutarlo.


			Este no es un manual de autoayuda. No tengo fórmulas infalibles ni sabiduría tántrica. Lo que tengo son historias: algunas graciosas, otras incómodas, muchas que me enseñaron más sobre mí de lo que hubiera querido.


			Comparto esto no para darte lecciones, sino para que sepas que no estás solo, sola. Porque, seamos honestos, todos en algún momento nos sentimos inseguros en la cama, queriendo complacer al otro como si estuviéramos rindiendo un examen final.


			Durante años, traté el sexo como si fuera una materia de la facultad. Memoricé técnicas, estudié estrategias… y me saqué un cero. Porque el placer no se mide en gemidos ni en rendimiento. Y claro, había toneladas de expectativas, presiones y creencias que yo mismo me metía en la cabeza. Creía que tenía que gustarles a todas, que si no hacía feliz a una mujer en la cama, no valía nada como hombre. Y ahí estaba el problema: ataba mi autoestima a algo que no se puede controlar. Porque el placer no depende de una sola persona.


			Escribir este libro fue sacarme una mochila de encima. Una forma de decir: sí, me pasó todo esto. Y está bien.


			Quiero que estas páginas te hagan reír, pensar o incluso suspirar de alivio si te sentís identificado. Porque, al final, el sexo no es un espectáculo. Es un espacio para conectar, compartir… y disfrutar.


			Así que, bienvenido/a a esta historia. Habrá momentos incómodos, otros muy divertidos y algunos que todavía me ponen colorado. Pero todos me trajeron hasta acá: más relajado, más auténtico y, finalmente, en paz con quien soy.


		


	

		

			


			Capítulo 1


			Un sueño se derrumba


			
Todo era fútbol, hasta que dejó de serlo



			Tengo 15 años. Es 1994 y mi sueño de ser jugador de fútbol profesional se desmorona. Ese año dejo mi club, el Círculo de Brujas, después de pasarme toda la temporada en el banco de suplentes. Me voy al Excelsior Zedelgem, un club más chico, a quince minutos de Brujas. Es un paso lógico, pero, claramente, es hacia abajo. Aunque en ese momento todavía no quiero admitirlo.


			La ficha me cae unos meses después. Estoy viendo la final de la Champions entre el Ajax y el Milan cuando me golpea la realidad: nunca voy a estar ahí. Ni en un estadio reventado de gente coreando mi nombre ni levantando una copa en cámara lenta frente a millones. Esa imagen que alimenté durante años —verme en ese escenario— se me viene abajo de un saque.


			Se me cae el mundo, pero no digo nada. A nadie. No les quiero dar el gusto de escuchar lo que yo ya sé:


			—¿En serio te creías que ibas a jugar una final de la Champions? ¡Cualquiera!


			


			No hace falta que lo digan. Escucharlo en voz alta ya sería demasiado.


			Sin el fútbol, me quedo sin norte. Pero toda esa energía adolescente no desaparece: se acumula, se retuerce, necesita salir por algún lado. Y bueno… con 15 años y sin fútbol, era cantado dónde iba a terminar todo eso. Sí, en las chicas.


			Cuando ni mis lindas piernas alcanzaron


			Como cualquier pibe de 15, ando caliente por la vida. Todo el tiempo. Siempre pensé que, cuando fuera jugador de fútbol profesional, iba a tener a todas las minas que quisiera. Pero bueno… como eso no va a pasar, necesito un plan B.


			No tardo en enamorarme. Aunque, pensándolo bien, no sé si me gustaba tanto ella… o más la idea de estar enamorado.


			Se llama Elise. Tiene unos rulos rubios que le caen hasta los hombros y siempre usa vestiditos que juegan demasiado con mi imaginación. Está en mi clase, y con ella tengo un superpoder: la hago reír. Bastante. Más que a cualquier otra chica. Mi abuelo siempre decía:


			—Si podés hacer reír a una chica, la podés besar.


			Con esa frase retumbando en la cabeza, y la certeza de que mi humor es mi mejor (y única) arma, decido que tengo que hacer algo. Paso semanas enteras pensando, debatiendo conmigo mismo, juntando coraje. Hasta que un día, finalmente, escribo en un papelito: “¿Querés ir a tomar algo conmigo?”.


			Es lo mejor que se me ocurre. Decírselo en persona sería demasiado. Suicida.


			


			Elise tarda días en responder. Literalmente, días. Finalmente, manda a su amiga a rechazar mi invitación. Pero, para que no duela tanto, la amiga agrega que “a Elise le encantaría que sigan siendo amigos…”. Hubiera preferido que me lo escriba en un papelito. Y que me lo prenda fuego en la cara.


			Es mi primer rechazo. Y me pega fuerte. Me siento un imbécil. Un fracasado. Me lleno de preguntas pelotudas. Pienso: Si ni siquiera Elise —la que me sonreía, la que se reía fuerte con mis chistes, la que me dijo que tenía lindas piernas después de verme jugar al fútbol— quiere salir conmigo… ¿quién carajo va a querer?


			Un casete, una playa y un beso


			Pasan dos años. Me gustan muchas chicas, pero no parezco gustarle a ninguna. Ya tengo 17… y todavía no besé a nadie. Estoy desesperado, mal. Pero después de lo de Elise, otro rechazo así, tan directo, sería demasiado. No sé si podría bancármelo.


			Un día, mirando Don Juan DeMarco —con Johnny Depp y Marlon Brando—, algo me hace clic en la cabeza. De golpe me convenzo de que la clave está ahí: en la poesía, la música, el misterio. Listo. Me vuelvo artista. Así, sin escalas. Un romántico empedernido.


			Empiezo a escribir textos, poemas medio cursis, y armo un casete con canciones elegidas cuidadosamente. Sí, un casete. Quiero sorprender, maravillar, conquistar y dejar a alguien sin palabras. La pregunta es: ¿a quién?


			Me decido por Sofie. Me gusta, claro, pero sobre todo creo que es la que más chances tiene de engancharse con esta jugada medio ridícula y romántica que estoy a punto de hacer.


			


			Ella es alta, de pelo castaño, con un aire decidido que impone respeto. Le gusta la poesía, el arte… así que, con un poco de suerte, capaz hasta le maravilla lo que estoy por hacer. Me convierto en un obsesivo total. Pienso cada palabra, cada gesto, cada posibilidad. Esta vez no hay papelito tímido como con Elise. No. Esta vez me la juego un poco más. Le escribo una carta. Romántica, sí, pero con un toque de misterio.


			¡Sofie dice que sí!


			El sábado siguiente la espero en la estación de Brujas. Estoy al borde de un ataque de nervios. No sé qué me asusta más: si la idea de verla o la de quedarme plantado como un idiota, viendo pasar los trenes mientras mi dignidad se evapora. Pero justo cuando estoy por rajarme a casa, la veo llegar. Respiro hondo. Qué alivio.


			Nos vamos a Blankenberge, una ciudad costera de Bélgica donde la estación queda cerca de la playa. En el tren, ella me habla de todo, sin preguntarme por mi “plan”. Está alegre, y su entusiasmo se me pega. Me tranquiliza.


			Caminamos por la arena, subimos a las dunas. Ahí saco mis textos y poemas y le leo cada palabra como si estuviera en una obra de teatro. Mientras leo, me siento una mezcla entre poeta maldito y boludo sin retorno. Solo espero que no se ría en mi cara.


			Pero no se ríe. Me escucha con atención, sonríe, piensa… parece disfrutarlo. Le hago escuchar las canciones, y le encantan las que elegí. Y yo, mientras tanto, estoy completamente embobado.


			


			Cuando volvemos caminando hacia la estación, me agarra la mano. ¡Me agarra la mano! ¡Lo logré! ¡Tengo novia! ¡Soy el pibe más feliz del planeta!


			Al día siguiente juego un partido con mi club de fútbol. Juego pésimo. Mis piernas no responden; siguen agotadas de haber caminado tanto por la playa. Perdemos las últimas chances de salir campeones. Me siento un poco culpable… pero también sigo en una nube.


			¡Tengo novia!


			Con Sofie nos seguimos viendo varias veces después de la escuela. Un par de semanas después de nuestra escapada a Blankenberge, nos encontramos en una casita de madera al lado de uno de los canales de Brujas. Dejamos las bicis afuera, ella se sienta a upa mío y nos abrazamos un buen rato, en silencio, hasta que finalmente acerca su boca a la mía y nos besamos.


			Todavía puedo sentir ese beso como si hubiera sido ayer: el calor de su boca, el leve temblor de su respiración, el sabor a frutilla del chicle. Es intenso, nuevo, mágico.


			En ese momento, mi vida cambia. Por primera vez entiendo de qué hablan todas esas canciones de amor.


			Salimos un tiempito. Después empiezan a correr rumores de que ella tiene —o tuvo— algo con nuestro profesor de filosofía, un tipo de 36 años. Nosotros tenemos 17.


			Ella siempre lo niega, pero hay algo en su forma de hablar del tema que me hace dudar. Al final, nunca supe la verdad.


			Esa casita de madera todavía existe. Aunque ahora, si preguntás por ahí, la conocen como un lugar para comprar drogas.


			


			Spiderman y el arte de preguntar


			Después de Sofie, quiero más. ¡Mucho más! Y si algo me enseñaron don Juan DeMarco y mi historia con ella es que el éxito con las mujeres no depende de la suerte: se puede aprender. Y justo en ese momento, llega Amazon a Bélgica. Así que hago lo que cualquier adolescente ambicioso haría: compro un libro sobre el arte de la seducción. Semanas después, me llega por correo desde Estados Unidos. Lo devoro. Es una revelación. Y después de ese, vienen varios más.


			Lo más sorprendente es que lo que descubro en los libros no solo sirve para levantar chicas, sino también para hacer amigos. Aprendo a ser más sociable, a conversar, a hacer preguntas que mantengan a la otra persona interesada. Descubro algo básico —pero revolucionario para mí en ese momento—: a la mayoría de las personas les encanta hablar de sí mismas. Mi trabajo es simple: lograr que sigan hablando. Si lo hago bien, se sienten cómodas, escuchadas, hasta especiales.


			En mi último año de secundaria, mi vida empieza a cambiar. De a poco, esas nuevas habilidades sociales empiezan a dar frutos. Tengo un par de noviecitas y empiezo a meterme en el grupo de los “chicos populares” del colegio.


			Los fines de semana salgo con ese grupito por Brujas. En una de las últimas noches antes de que cada uno se vaya a la universidad, terminamos en el RicaRock, el bar más cheto de la ciudad. La música está fuerte, las luces son bajas y el alcohol hace su magia: todos nos vemos un poco mejor de lo que somos.


			Hacia el final de la noche, todos mis “nuevos amigos” están besándose con alguna chica, mientras yo me quedo solo con Sara. Es de esas chicas que, tres meses antes, ni siquiera me habrían registrado por no ser parte del grupo. Pero ahí estamos.


			Yo, bastante borracho, le cuento un sueño que tuve la noche anterior (posta). En el sueño, soy Spiderman y vuelo hacia un edificio en llamas. En una de las ventanas hay una chica atrapada. Le digo que esa chica es ella. Tengo la misión de rescatarla, pero nunca logro entrar. Siempre termino dándome la cabeza contra la pared como un pelotudo.


			Sara se ríe. No sé si de mí o conmigo, pero su risa me hace sentir bien. En un momento, levanto la mirada. Me está observando con una intensidad que nunca había visto tan de cerca, y menos dirigida hacia mí. Sus ojos brillan. Sé que puedo besarla… y lo hago. Ella me devuelve el beso con pasión.


			Cuando me despido esa noche, insiste varias veces en que la llame. Pero no lo hago. Tal vez porque insistió demasiado. Tal vez porque no era mi tipo de chica.


			Con esa “conquista”, ya soy oficialmente parte del grupo de los chicos populares. No solo encajo: por unos días, soy el centro de atención. Es una sensación rara, pero también emocionante. Como si, después de años de sentirme invisible, finalmente alguien me hubiera puesto bajo la luz.


			Unas simples “técnicas” cambiaron mi vida. No solo con las mujeres, sino también con mi confianza. No seré Spiderman, pero al menos, por una vez… no me estrellé contra la pared.


		


	

		

			


			Capítulo 2


			La primera vez (que no fue)


			Namur, tierra de frustraciones


			La vida tiene su propia manera de equilibrar las cosas.


			Después de muchos años de espera, finalmente llega el momento de ir a la universidad. Elijo estudiar en la ciudad de Namur, en la parte francófona del país. Primero, porque quiero aprender el idioma y así tener más oportunidades laborales una vez egresado; y segundo, porque quiero hacer algo diferente a mis amigos, que se van todos a la ciudad de Gante.


			Pero apenas llego, todo lo que creía haber aprendido deja de servirme. Los estudiantes en Namur no son como mis amigos de Brujas: son más chetos, más cerrados. Cuando hago una broma, nadie se ríe. Cuando intento acercarme a alguien en una fiesta, siento que hablo un idioma que nadie entiende. Y, en cierto modo, es literal.


			Tengo 18 años, estoy más caliente que nunca y sigo siendo virgen. Esa “carga” empieza a pesarme. Yo pensaba que la universidad me iba a abrir un mundo de posibilidades, que todo iba a ser como en las películas: fiestas, chicas, sexo salvaje. Pero no. En lugar de eso, me encuentro atrapado en mi propia frustración. Como un Spiderman sin poderes… y con más granos.


			De la fantasía a la realidad


			Febrero de 1999. Es pleno invierno en Bélgica, el frío se mete hasta los huesos, pero finalmente, después de seis meses —duros y solitarios— en la facultad, las cosas empiezan a cambiar.


			Desde hace un par de semanas salgo con Anouk, una compañera de la facultad. Ella también es de Brujas. Tiene el pelo negro, intensamente oscuro, y unos ojos azules que no pasan desapercibidos. Pero lo que más me gusta de ella es su sentido del humor. Nos reímos mucho.


			Muy pronto, me tira:


			—Quiero “hacerlo”.


			Llevo años esperando este momento. Siempre me imaginé algo épico, lleno de pasión, lujuria y placer. La mejor experiencia de mi vida. Me veo con una energía interminable, incansable, explorando todas las posiciones posibles.


			Y siempre, en mis fantasías, hay una frase que se repite como un mantra: “Ay, pero qué bien que cogés, hijo de puta”.


			Todas las chicas en mis fantasías lo dicen. Con asombro, admiración… y un poquito de sorpresa. Como si no pudieran creer lo bueno que soy en la cama.


			Y ahora, por fin, siento que estoy a punto de vivir todo eso.


			


			Bajo la mesa


			Una semana antes del gran momento, vivimos una especie de preámbulo en la clase de psicología. Algo que, con el tiempo, termina siendo un presagio de lo que está por pasar el día D.


			La tensión entre nosotros es palpable. En medio de la clase, empezamos a tocarnos por debajo de la mesa. En un momento, ella toma mi mano y la mete dentro de su pantalón. Está caliente. Mojada. Estoy prendido fuego. Ya no existe el mundo alrededor de nosotros.


			En mi cabeza, esta es la confirmación de que, cuando llegue el momento, todo va a ser igual de intenso. Salvaje. Perfecto.


			Pero cuando más tarde llegamos a su habitación, algo cambia. Ella pone distancia. La intensidad desaparece de golpe, como si alguien apagara la luz de repente.


			No decimos nada. Ni sobre qué pasó ni por qué se apagó todo. El silencio es incómodo, pero no tengo idea de cómo abordarlo. No importa, me digo. El verdadero momento todavía no llegó.


			Cuando todo debía ser perfecto


			Finalmente, llega la noche.


			Anouk insiste en que tengamos sexo. Me dice que es virgen, como yo. Pero me cuesta creerle. Según ella, el año anterior salió durante meses con un chico, pero nunca lo hicieron. No sé si es verdad o no. Lo único que sé es que, conmigo, está dispuesta después de apenas dos semanas. No me importa si es virgen o no; lo que me jode es la posibilidad de que me esté mintiendo.


			


			Cuando llega el momento, arrancamos con ella arriba. Apenas empezamos, me dice:


			—¿Puedo ir abajo? Estoy cansada.


			Me sorprende. Encima, su entusiasmo se diluye. Cambiamos de posición: me pongo arriba, en misionero, arranco despacio y, a los pocos segundos, suelta:


			—¿Podemos parar? Me duele la cabeza.


			Me quedo en shock. En mis fantasías, ella decía: “Dame más”. En la vida real, dice: “¿Podemos parar?”.


			Años esperando este momento, soñándolo una y otra vez, y ahora, cuando finalmente pasa, se corta en cuestión de segundos. Ni siquiera acabo. Ni cerca. Obviamente, ella tampoco. No lo puedo creer.


			Su explicación me parece absurda. “Me duele la cabeza” es la típica excusa de alguien que lleva veinte años casado y ya no quiere coger, no de alguien que lo hace por primera vez y empezó hace… segundos. ¿Qué sigue? ¿Que mañana tiene que madrugar para pagar la hipoteca?


			Me ofende en el alma. Me cuesta procesarlo. ¿Qué hice mal? Para mí, esto es un rechazo enorme. Y no tengo ni idea de cómo manejarlo. Ninguno de los dos menciona lo que acaba de pasar. Yo no soy capaz de decirle cómo me siento.


			Lo único que quiero es salir de ahí. Y no solo de su habitación, sino de toda esta situación. Pero, en lugar de hablar desde la herida, le tiro una excusa barata, digna de novela de cable:


			—Sigo enamorado de otra chica.


			Es mentira. Pero en ese momento, admitir lo que realmente me pasa es algo que ni siquiera me puedo imaginar.


			


			Silencios compartidos


			Ahora, mirando hacia atrás, creo que los dos tuvimos dificultades para hablar sobre lo que realmente pasó. Yo estaba demasiado enfocado en mis fantasías, en todo lo que esperaba de “la primera vez”. Ella, por otro lado, parecía cargar con sus propios miedos y bloqueos.


			Nos cruzamos algunas veces después, pero casi ni hablamos. Me fui alejando del grupo de amigos que compartíamos, y la distancia entre nosotros se volvió definitiva.


			Sin embargo, no puedo dejar de pensar en aquel momento en el aula. Fue tan intenso… y tan opuesto a lo que pasó después. Como si ahí hubiéramos sido dos personas distintas, en otro universo, con otro cuerpo.


			Con el tiempo entendí que había algo en ella que obviamente no llegué a conocer. Y algo en mí que no estaba preparado para enfrentar una experiencia tan distinta de la que había imaginado. Quizás por eso ese silencio compartido duró tanto. La primera vez no fue.


			Pero el silencio que dejó todavía resuena más fuerte que cualquier gemido que haya imaginado.


		


	

		

			


			Capítulo 3


			Pajas místicas y otras epifanías


			
Entrenamiento intensivo en Australia



			Estoy viajando por Australia de mochilero cuando, en una librería de la ciudad de Brisbane, me topo con el libro que va a cambiar mi vida: Multiorgasmos para hombres, de un tal Mantak Chia. El texto de la contratapa promete revelar los secretos para volver loca a cualquier mujer en la cama.


			Hojeo unas páginas y enseguida llego a una sección sobre cómo excitar a una mujer: técnicas específicas para estimular zonas erógenas, consejos sobre el ritmo, la respiración y la profundidad de la penetración. No dudo un segundo. ¡Compro el libro!


			Tengo 20 años y no tengo idea de qué quiero hacer con mi vida. Cada semana se me ocurre una carrera nueva: abogado, publicista, escritor… Pero mis verdaderas ambiciones pasan por otro lado: quiero ser el mejor amante del mundo. Y este libro… parece la llave mágica. Por primera vez tengo algo concreto en las manos que puede ayudarme en ese camino.


			El libro no solo explica cómo satisfacer a una mujer, sino que también enseña que los hombres podemos tener orgasmos múltiples. Según el autor, el orgasmo y la eyaculación son fenómenos distintos. Si logramos separarlos, podemos tener placer sin perder la erección, prolongar el acto y durar el tiempo que queramos.


			Me parece una revelación. Especialmente porque siempre escucho a mujeres quejarse de lo poco que duramos los hombres. También habla sobre cómo llevar la energía sexual por todo el cuerpo con técnicas que prometen transformar cada encuentro en una experiencia trascendental.


			Decido dedicarme por completo al entrenamiento. Ya no lo leo como un simple manual, sino como la Biblia del buen amante. Cada página me confirma que estoy en el camino correcto: voy a ser el mejor amante del mundo.


			Me obsesiono mal con los ejercicios para lograr orgasmos múltiples sin perder la erección. Practico con disciplina militar: respiración, contracciones del músculo PC (ese que usás para cortar el pis) y masturbación consciente. Practico donde sea: duchas de hostel, baños públicos, el cubículo minúsculo de un micro de larga distancia… incluso, una vez, lo confieso, en el baño de una iglesia cualquiera. Porque si el tantra no es una religión, yo no sé qué es.


			Un día, en un hostel en Byron Bay, un mochilero me pregunta casualmente qué hice esa tarde y si tengo alguna recomendación para visitar. Pienso en decirle la verdad, pero dudo que “hacer ejercicios tántricos en el baño de una iglesia gratis” sea la respuesta que espera. Me limito a sonreír y decir:


			—Eh… me quedé cerca. Muy lindo por acá.


			No siento que me esté perdiendo de nada. Sé que es un poco ridículo encerrarme en baños públicos a practicar mi respiración tántrica mientras otros mochileros salen a descubrir paisajes increíbles, pero no me importa. Para mí, esto es mucho más importante que bucear, ver ballenas o explorar playas.


			Este es mi Great Barrier Reef


			Con el tiempo, empiezo a notar resultados. Siento que puedo llegar al borde del orgasmo y detenerme justo antes de eyacular. Repito el proceso una y otra vez, logrando acumular hasta seis o siete “miniorgasmos” en una sola sesión de práctica.


			Digo “miniorgasmos” porque se sienten parecidos a uno real, pero sin la explosión de la eyaculación. Es un progreso que me llena de orgullo. Cada vez que freno justo antes del estallido, siento que estoy un paso más cerca de lograr mi objetivo. Paso a paso. Paja a paja. Orgasmo a orgasmo.


			David, el iluminado


			Cuando vuelvo a Bélgica, me encuentro con David, mi mejor amigo, y le cuento emocionado sobre el libro y mis avances. Me escucha fascinado, hasta que dice algo que me deja sin palabras:


			—Cuando yo me masturbo, no pienso en chicas. Me excito solo. Mirándome. Tocándome.


			Me doy cuenta de que David hace el amor consigo mismo. Literalmente. En ese sentido, ya es un tántrico. Lo que yo apenas estoy empezando a estudiar, él lo practica de forma natural, sin manuales, sin ejercicios, sin respiraciones controladas.


			


			Me impresiona, pero también me desconcierta. ¿Debería estar buscando eso? No lo sé. Para mí, no hay nada más excitante que una mujer me diga: “Qué bien que cogés, hijo de puta”.


			Lo de David me parece un objetivo interesante. Espiritual, incluso. Pero lejano. Mi misión, por ahora, es otra.


			Esa charla me hace recordar otra conversación, años antes, con mis dos mejores amigos del colegio: Karel y Wim. Hablábamos de la paja y de la frecuencia. Karel y yo lo hacíamos casi todos los días; incluso lo usábamos como premio en época de exámenes: después de cada hora de estudio, una paja.


			Wim, en cambio, tenía otro enfoque: lo hacía solo una vez por semana y, en época de parciales, nunca, porque —según él— le “sacaba energía”. Pero cuando lo hacía, era todo un artista: usaba crema, medias, velas… un ritual completo.


			Lo que teníamos en común los tres era que siempre pensábamos en alguna chica. O en varias.


			Tántrico contra el reloj


			En mi tercer año de facultad conozco a Sandrine. Es una morocha atractiva y muy fiestera. Desde el principio tenemos buena química. Cuando terminamos en la cama, finalmente pongo en práctica todo lo aprendido desde mi viaje a Australia.


			Me tomo mi tiempo. Cuido el juego previo, como recomienda el libro: atención en cada detalle, cada zona sensible, cada caricia medida. Pongo en práctica las técnicas de respiración para durar más y controlo cada embestida con un ritmo meticuloso. Estoy tan concentrado que parezco un neurocirujano operando en bolas.


			


			Y parece que funciona. Sandrine claramente lo disfruta. Lo veo en su cara, lo escucho en sus gemidos. Cada vez que lo hacemos, estoy convencido de que la estoy llevando al límite del placer. Claramente tiene orgasmos y, si no es así, lo actúa tan bien que podría ganar un premio. Ni siquiera le pregunto, convencido de que los tuvo.


			Durante la tercera vez, mientras floto en mi fantasía de ser un dios del tantra, me dice:


			—Che, todo bien con la onda que le ponés, pero estamos un montón de tiempo y yo tengo que estudiar a la mañana.


			Me congelo. No lo puedo creer. Después de tantas pajas conscientes, ejercicios de respiración y contracciones de músculos, después de todo lo que el libro me prometió… ¿esto es lo que obtengo? ¿Que me pidan que me apure porque hay que madrugar? Es un golpe duro que me devuelve a la realidad.
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