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			Juan Infante, nacido en Bilbao, es escritor y abogado. Con esta, ya son diez las novelas publicadas y once relatos de género negro-criminal. De la serie Garrincha, se han editado Atrapado, El precio del silencio, Sospechosos, El gánster de Olabeaga y Garrincha y su beretta. Atrapado fue nominada para el Premio Euskadi de literatura 2018.

			Dirige y es profesor de dos talleres de novela negra en ALEA Bilbao y elabora, junto a dos colegas, La Carta Noir, la newsletter mensual sobre género negro de novelas y series de El Correo.

   

			La crítica ha dicho de su obra:

			«Infante ha construido su obra con las pautas del cine americano», El País

			«El escritor bilbaíno urde una trama ágil, relativamente compleja, pero bien pergeñada…», El Correo 

			«El abogado Juan Infante lleva desde la pasada década profundizando en el género y aportando un elemento diferenciador: un sentido del humor un tanto gamberro que alivia la brutalidad de algunas de las cosas que cuenta», El Correo

			«Una novela policiaca, con hechuras clásicas, más americanas que europeas», Periódico Bilbao, suplemento cultural Pérgola

			«Garrincha crea adicción, en el momento que lo conozcan, ya no habrá marcha atrás», Moon Magazine

		


		
		
			Cuando a la familia Garay le incendian la fábrica de Sestao (Bizkaia) enseguida comprueban que van a por ellos. Pero ¿quién puede estar detrás? Sin pruebas y con enemigos al acecho, los Garay se ven atrapados en una telaraña de intereses oscuros y su impresión es que esto no ha hecho más que empezar. 

			Sin embargo, la familia Garay no está dispuesta a rendirse y pide ayuda a Garrincha, el gánster de Olabeaga, que aunque oficialmente está retirado y ya no debe hacer nada fuera de la ley, esto no siempre es así. Parece que tiene un imán para complicarse la vida y, con su inconfundible instinto y su Beretta, Garrincha sabe que en el mundo de la mafia y la corrupción nadie juega limpio.

			En su investigación, Garrincha se cruza con Bárbara Alberdi —una joven periodista que con su arrojo, inteligencia e inconsciencia acaba poniéndose en serio peligro por una buena causa— y ambos unirán sus fuerzas para descubrir la verdad en ese turbio caso y se introducirán en la trama criminal, donde el enigma y la tensión se mantienen hasta el final.

			Juan Infante nos brinda una novela negra llena de diálogos afilados, tensión constante, traiciones y mucho humor que nos sumerge en el mundo empresarial de un Bilbao vibrante pero también inquietante, y da un paso más en atraer al lector a que participe en la resolución del caso.
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Manderley en Galindo

			Domingo, 3 de abril

			El incendio era espectacular. Las llamas apuntaban con fuerza hacia el cielo y cubrían el pabellón, que desaparecía devorado por el fuego.

			Roberto Garay apoyaba su brazo derecho en el hombro de su hermana Begoña. Necesitaba protegerla y tenerla muy cerca. Ambos se encontraban sobrecogidos con lo que estaban viendo.

			—¿No te recuerda a Manderley? —le preguntó Begoña, que conocía su devoción por Daphne du Maurier.

			—Sí, la mansión maldita de Rebeca Winter —contestó Roberto.

			—Estoy viendo la película de Hitchcock, cuando Rebeca llega con Maxim a la casa devorada por las llamas.

			—«No había luna. Encima de nuestras cabezas, el cielo estaba negro como la tinta. Pero hacia el horizonte aparecía iluminado por una viva luz roja, como salpicada de sangre. El viento salobre del mar venía lleno de cenizas…». —Roberto recitó el final de la novela con evidente emoción.

			Parecía que los bomberos desplegados alrededor del fuego empezaban a controlarlo. 

			—Menos mal que no está papá para verlo —dijo Begoña.

			—Desde luego. Era la obra de su vida y en unos minutos se ha convertido en cenizas que se esfuman llevadas por el viento. Hay que decírselo a mamá, se va a enterar en cuanto se despierte y ponga la radio.

			—Llámala, todavía no son las doce. Es todo muy extraño, no nos han dicho cómo se ha producido.

			—Estoy pensando en lo peor —dijo Roberto.

			—Yo también. Qué hijos de la gran puta.

			—El único consuelo es que el seguro está en orden.

			—Sí, lo renovamos hace un par de meses —dijo Begoña.

			—Tiene una buena cobertura, pero, si ha sido provocado, se abrirá una investigación.

			—En todo caso, debemos proteger a nuestros clientes y nuestro prestigio.

			—La putada es que, aunque el seguro termine pagando, el daño será tremendo. La fábrica estará parada varios meses… y conservar a los clientes no va a ser fácil. —Roberto sacó su teléfono móvil del bolsillo—. Begoña, es mamá, seguro que ya está al corriente.

			—Hijo, pero ¿qué ha pasado?

			—¿Cómo te has enterado?

			—Viendo las noticias por internet.

			—Estoy con Begoña. El fuego está controlado. Aunque el impetuoso viento de la noche está amainando, la fábrica ha desaparecido.

			—¡Por Dios! ¡Por Dios! ¡Qué horror! No puede ser. ¿Hay desgracias personales?

			
			—Creemos que no. Avisaron los de seguridad y están bien. Intenta dormir, mañana a las diez reunimos al consejo en casa. Ya llamaré yo a todos —concluyó Roberto.

			Maquinaria y Electrónica Garay S. A. era una empresa muy potente, con algo más de ciento cincuenta trabajadores, que Ricardo Garay había heredado de su padre cuando era un pequeño taller. Estaba situada en Sestao, junto al río Galindo, muy cerca de donde estuvieron ubicadas algunas de las grandes empresas metalúrgicas de Vizcaya.

			El grueso de la empresa, la maquinaria industrial, se había complementado en los últimos años con componentes electrónicos para telefonía y otros sectores de tecnología avanzada.

			La sociedad iba muy bien y aún mantenía su carácter familiar. Los titulares del cien por cien de las acciones eran los cinco hermanos Garay y su madre, Regina Arbolancha.

			Habían tenido varias ofertas de compra muy suculentas, pero cierto romanticismo había permitido que aguantaran. Doña Regina era la primera que no quería vender, pero todos empezaban a ser conscientes de que iba a ser muy difícil resistir. Las inversiones cada vez eran mayores y el mercado exigía un socio potente que se moviera bien por todo el mundo, sobre todo en los países emergentes.

			Un competidor de los que quería comprar había sido muy insistente e impertinente, y Roberto no podía olvidarse de él cuando veía las llamas engullir las instalaciones. Con el incendio, el precio se desplomaría, pero, aunque volvieran a la carga, tenía claro que ahora no iban a vender. Su madre lo apoyaría y Begoña también. 

			
			El padre, don Ricardo, que provenía de una familia de empresarios, pudo ver la compañía en todo su esplendor. Tenía ochenta y tres años cuando un infarto se lo llevó cinco años atrás y se fue con las botas puestas.

			Los hijos continuaron con su obra, con los mismos criterios que les había inculcado. Reinvertir los beneficios en la propia empresa, apostar por la investigación y la alta tecnología, y depender muy poco de los bancos.

			La situación actual de Maquinaria y Electrónica Garay S. A. era óptima, pero los buitres que pretendían hacerse con ella no habían parado desde que murió el patriarca.
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La familia Garay, consternada

			Lunes, 4 de abril

			A las diez de la mañana estaban todos reunidos en la casa familiar, en la Alameda de Mazarredo, junto a los Jardines de Albia. En sus semblantes se dibujaban la desolación, la tristeza y la furia. La madre y los cinco hijos sabían que debían controlarse, pero no era fácil mantenerse serenos.

			Se trataba de una vivienda imponente que doña Regina Arbolancha había heredado de su madre. No fue la única dote que llevó al matrimonio, pero sí la más deslumbrante.

			Tenía unos trescientos metros cuadrados, con espacios amplios y luminosos, a los que había que añadir una gran terraza que constaba de un pequeño jardín con un olivo, un parterre con flores de temporada donde al comienzo del verano se plantaban hortensias y unas enredaderas en las que crecían buganvillas rojas y granates. En medio de la terraza, un pequeño porche cubierto por una parra, con una mesa grande de hierro forjado y una tarima de piedra y azulejo, servía de lugar de encuentro en los meses templados del año para una intensa vida familiar y social.

			Cuando se veía por primera vez, costaba creer que, en el centro de la ciudad, rodeada por casas y en un sexto piso, pudiera encontrarse esa joya, cuidada por doña Regina y un jardinero que acudía un par de horas todas las semanas. 

			Desde el jardín se veía medio Bilbao, con el Pagasarri y Artxanda a ambos lados, los Jardines de Albia abajo y la ría muy cerca. La iglesia de San Vicente —que había acogido los bautizos, bodas y funerales de la familia— se alzaba a menos de un centenar de metros y era donde doña Regina acudía con regularidad para ponerse en paz con el Altísimo y pedirle favores que muy pocas veces le concedía.

			El matrimonio Garay-Arbolancha tuvo cinco hijos: Begoña tenía cincuenta y tres años, Virginia cincuenta y uno, Roberto cuarenta y ocho, Susana cuarenta y cinco e Iñaki cuarenta. La madre tenía ochenta y dos años y ya le habían dado doce nietos.

			Solo Susana estaba soltera y sin hijos. Era una mujer con mucha personalidad, muy independiente, aunque aún vivía con su madre.

			Lo que hoy se reunía era el consejo de administración, compuesto solo por los hijos y la madre. Cada hijo tenía el 15 % de las acciones y la madre el 25 %. Para alcanzar la mayoría, a la madre le bastaba pactar con dos de sus hijos. En cambio, los hijos necesitaban ponerse de acuerdo cuatro.

			El consejo lo presidía doña Regina, su consejero delegado era Roberto y el secretario Iñaki. Begoña, Virginia y Susana eran vocales. En la empresa solo trabajaban Roberto, que era el jefe y gerente, y Begoña, que llevaba los departamentos de Marketing y Comercial. Tenía ciento cincuenta y ocho empleados con un nivel de preparación técnica muy alta. Entre ingenieros y otras titulaciones superiores alcanzaban los cuarenta.

			Iñaki era profesor de instituto, Susana ejercía de abogada y Virginia era fiscal en la Audiencia Provincial.

			Cuando estuvieron todos sentados —y mientras Susana ponía una jarra de café junto a una bandeja con bollos de mantequilla de Zuricalday—, Regina propuso no dar carácter legal a la reunión del consejo, salvo que hubiera que acordar alguna resolución formal. Todos asintieron. En familia y sin formalidades hablarían con más libertad.

			Tomó la palabra doña Regina y, tras unas frases en recuerdo de don Ricardo, dijo:

			—Roberto y Begoña, vosotros tenéis toda la información. Estuvisteis anoche viendo cómo ardía la fábrica y todavía lleváis el susto en la cara. Adelante.

			Roberto miró a Begoña quien, con un gesto, le indicó que empezara él.

			—El incendio comenzó a eso de las diez y cuarto de la noche. Los servicios de seguridad lo detectaron cuando ya ardía con fuerza y llamaron a los bomberos. A mí me avisaron de inmediato. Llegué pasadas las once y los bomberos llevaban un rato. Enseguida se presentó Begoña.

			—Yo llegué a la once y veinte —dijo Begoña.

			—El jefe de los bomberos me comentó que el fuego se había iniciado en tres lugares diferentes y que, en principio, por eso era sospechoso. Los dos empleados de seguridad confirmaron que ellos advirtieron un primer fuego en la parte trasera de la fábrica, junto a los vestuarios y los baños. Otro en la puerta lateral junto al río Galindo y el tercero en la entrada, muy cerca de donde estaban ellos.

			—¿Y no vieron a nadie? —preguntó Iñaki.

			—Según dijeron, el fuego tomó tal fuerza que se apartaron enseguida, pero no vieron a nadie. A mí también me pareció extraño. En todo caso, tenemos ya la confirmación. Me ha llamado hace un rato el jefe de los bomberos con el que estuve anoche y no hay ninguna duda. Han encontrado tres latas de gasolina en los puntos comentados. Piensan que estarían ya colocadas y con temporizadores provocaron los tres incendios simultáneos desde la distancia. 

			»Calculan que no debieron de intervenir más de dos o tres personas. Los lugares estaban bien elegidos y en las tres zonas había material inflamable. Ellos no tardaron más de media hora en llegar y solo pudieron conseguir que el fuego no se extendiera más allá de la fábrica —concluyó Roberto.

			—¿Se ha salvado algo? —preguntó Virginia.

			—Parte de la estructura, pero probablemente no interese mantenerla. Y las dos cajas fuertes. Había algo de dinero y papeles. Las patentes y otra documentación de importancia estaban en la caja de seguridad del banco. La maquinaria y todo lo demás está para la chatarra. 

			—¿Y el personal? —preguntó la madre.

			—Todo el mundo está en sus casas. Los abogados están preparando no sé si un ERE o un ERTE, pero esto va para largo. No creo que antes de ocho meses podamos volver a producir en Sestao —dijo Begoña.

			—Salvo que, mientras tanto, encontremos otra opción —comentó Roberto.

			—Explícate, hijo, que no me entero.

			—Empresas de la competencia podrían alquilarnos sus instalaciones y, en un par de semanas, continuaríamos con la producción.

			—Pero ¿dónde? —volvió a preguntar su madre.

			—En Zaragoza y en Madrid. Se podría trabajar en jornada de noche, fines de semana y vacaciones e incluso alguna en horario habitual. Sobre todo, pensando en atender a clientes con ciertas necesidades y en no perderlos.

			—Menuda chapuza —dijo Iñaki—. ¿Por qué no repasamos lo que todos sabemos? Esto tiene la firma de los chinos, valientes hijos de puta. Me dan ganas de quemarles su fábrica, igual es lo más sensato que podríamos hacer.

			—Chinos con una fábrica en España desde hace veinte años. Los que nos están haciendo la vida imposible y ayer nos quemaron la fábrica están a treinta kilómetros de aquí, en Boroa —aseguró Virginia, la fiscal.

			—Tenemos que probarlo, pero tienen toda la pinta de que han sido ellos —apuntó Roberto.

			—¿La Ertzaintza sabe algo? —preguntó Virginia.

			—He quedado en pasar por la comisaría de Deusto a lo largo de esta mañana. Los bomberos les habrán comunicado ya el carácter de incendio provocado. Una cosa, Begoña y yo estaremos en la oficina que tenemos en el Edificio Albia. Desde allí dirigiremos todo —dijo Roberto.

			Susana levantó la mano, con la cara sonriente.

			—Family, os leo este wasap que me ha llegado. Qué sinvergüenzas, me los cargaría ahora mismo.

			»“Qué disgusto, colega, no sabes cómo lo sentimos. Nuestros clientes de Boroa quieren hablar con vosotros, están dispuestos a arrimar el hombro, me lo han dicho ahora mismo. Llámame. Ernesto”.

			»Ya sabéis, de los Abogados del Crimen S. A.

			—No os lo vais a creer, pero estaba convencida de que llamarían. Solo dudaba de cuándo. Tienen prisa. Está todo calculado —dijo Begoña—. Ahora querrán ofrecernos ayuda, para después proponernos adquirir la empresa.

			—O sea, nos la queman y luego la compran más barata —dijo doña Regina.

			—Son tan canallas que tendrán un plan de ataque para quedarse con nuestros clientes y obligarnos a vender —respondió Begoña.

			—Si nos pagan la última oferta que hicieron, por mí, adelante —dijo Iñaki—. Ya sabéis que siempre he sido partidario de vender. Si pudiera lo haría a otros, pero en este momento nadie querrá pagar ese dinero.

			—Ahora no van a mantener esa oferta, la empresa no estaba mal valorada —apuntó Begoña.

			—Yo ahora me niego a vender, sería una derrota por goleada y no estoy dispuesto. Se lo debemos a nuestro padre —dijo Roberto.

			—Estoy de acuerdo, hijo.

			—Y yo. Dinero no nos falta, la empresa la podemos volver a levantar, la cuestión es que pague el que lo ha hecho. Ni olvido ni perdono —dijo Begoña.

			—Nadie va a olvidar ni a perdonar —contestó rápido Roberto—. Os propongo un plan.

			—Adelante, hijo.

			—Susana, habla con los «abogados del crimen». No les digas que sabemos que han sido sus clientes y consigue una cita para mañana. 

			—El incendio ha sido tal chapuza que tienen claro que sabemos que ha sido provocado y que están los primeros en la lista —dijo Susana.

			—Que lo piensen. Yo voy a estar con la Ertzaintza, quiero seguir de cerca sus pesquisas y ver si pueden pillar a los autores —dijo Roberto.

			—Pero, aunque los atrapen, no sabrán para quién trabajan. Eso se consigue en el mercado de la delincuencia. Tres pringados a quinientos euros cada uno, así de fácil y barato.

			—Cómo conoces el hampa, Virginia —comentó su madre convencida.

			—Es mi trabajo, todos los días los veo en el banquillo.

			—Hijos, os propongo que mañana comamos todos aquí. Me encargo de prepararos algo rico. Va a hacer buen tiempo. Seguiremos la conversación de hoy con más datos.

			Todos estuvieron de acuerdo y quedaron en mantenerse localizables.

			—Susana, la reunión con los abogados mejor a media mañana, podemos vernos en su despacho. Si os parece, vamos Begoña, Susana y yo —dijo Roberto.

			—Lo están deseando. Te aviso, Rober —contestó Susana.
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Susana y Roberto en la Bilbaína de la calle Navarra 

			Roberto Garay se presentó en la comisaría de Deusto y firmó una denuncia en la que señalaba que el incendio había sido provocado. Descartó a sus empleados y se remitió al informe que estaban elaborando los bomberos.

			En la conversación posterior a la firma de la denuncia, repasaron los hechos que conocían la Policía y él.

			Roberto no habló de sus sospechas sobre sus competidores de Boroa, pero insistió en que no se trataba de ningún trabajador. En la fábrica reinaba la paz social, podían comprobarlo hablando con el comité de empresa. En los últimos años no había habido ningún despido ni conflicto laboral.

			—A los autores hay que buscarlos fuera de la empresa —dijo convencido Roberto.

			—Creo que podemos descartar el gamberrismo. La acción estaba bien organizada y fue eficaz. Aunque no dedicaron ningún esfuerzo a ocultarla y hacerla pasar como fortuita —dijo el ertzaina Gabarrita.

			—Según tengo entendido, no se vio a los autores ni dejaron ninguna pista —comentó Roberto.

			—Por ahora, no. Ni los de seguridad ni los testigos de la zona que presenciaron el incendio han aportado ningún dato significativo —explicó la ertzaina Ongi Etorri.

			—Los bomberos se hicieron pronto con el control de las llamas y los destrozos no pasaron del perímetro de la fábrica. Es lo único positivo de todo y, claro, que no hubiera daños personales —dijo Roberto.

			Cuando vieron que el encuentro no daba más de sí, intercambiaron los teléfonos y se despidieron, no sin antes recordarle que se esforzara en investigar entre sus clientes y competidores quién podría ser sospechoso. Eso les facilitaría dirigir bien su trabajo.

			Roberto se comprometió a hacerlo.

			—¡Ah! La compañía de seguros, tras hablar con los bomberos, se ha puesto en contacto con nosotros —dijo Gabarrita.

			—Ningún problema por nuestra parte, pueden facilitarles la información que ustedes entiendan conveniente. No tenemos nada que ocultar —indicó Roberto. 

			En la oficina del Edificio Albia, la actividad de la empresa era descomunal. Los teléfonos echaban humo y se habían puesto como objetivo calmar a los clientes que llamaban para interesarse, dar ánimos y apoyo y, de paso, dejar traslucir el temor por el futuro de sus pedidos. Por ahora nadie los había anulado, pero era el primer día y sabían que ya estarían barajando otras opciones.

			
			Con más voluntad que certezas, Roberto les manifestaba que cumplirían con sus compromisos y que ya estaban buscando la forma de producir tanto en España como en el extranjero. 

			Quería estudiar bien las alternativas que tenía y conocer el tiempo que iba a necesitar para reconstruir y poner en marcha la fábrica. A primera hora de la tarde tenía una reunión con Rener, una de las mejores ingenierías, para encargarle un proyecto. Llevaban años colaborando y se conocían bien.

			El director financiero le había entregado un estado de tesorería al día de hoy. Estaban fuertes y tenían fondos suficientes para abordar la nueva etapa que se les avecinaba. Además, los dos bancos con los que trabajaban ya los habían llamado para ofrecerles lo que precisaran. Algo de dinero iban a necesitar, pero por ahora no tenían prisa.

			Al finalizar la jornada laboral, Roberto se acercó al Bar Inglés de la Sociedad Bilbaína. Había quedado con su hermana para comentar su contacto con los abogados de los mafiosos de Boroa. Susana era inteligente, incisiva, conocía bien la calle y por eso iba a tener muy en cuenta sus consejos. Además, necesitaba un trago largo tranquilo y poder descansar un rato.

			La Sociedad Bilbaína es un club privado de estilo inglés fundado en 1839, genuino de la burguesía bilbaína. Su sede en la calle Navarra —con vistas a la ría, al Arenal y al Casco Viejo— es un edificio majestuoso y elegante, en cuyos salones se puede disfrutar de actividades culturales, sociales, recreativas y gastronómicas. Todavía muchos de los camareros, conserjes y otros empleados llevan un frac como uniforme, según dicen, para atender a los clientes como se merecen.

			Allí se celebran las bodas, los famosos bailes de juventud en Navidad, y en su día las hijas de los socios debutaban poniéndose de largo.

			Todos los miembros de la familia Garay eran socios del club y varios de ellos muy asiduos. Allí celebraron su boda y el banquete nupcial don Ricardo y doña Regina, y continuaron con la costumbre todos los hijos salvo Susana, que estaba soltera.

			Cuando llegó Roberto, tras pasar la puerta giratoria, el portero lo saludó dándole el pésame por la salvajada sufrida, así se lo expresó.

			—Muchas gracias, Ramiro, no sabe cómo se lo agradezco.

			—Trasmita mi pesar a toda la familia.

			—Descuide, así lo haré.

			El bar estaba en la planta baja, protegido por unos ventanales tintados que evitaban que los paseantes de la calle Navarra pudieran ver lo que pasaba dentro, manteniendo una privacidad buscada. La madera noble abundaba y las mesas y las butacas de cuero realzaban el local, igual que los buenos cuadros de pintores locales consagrados.

			Estaba tranquilo como siempre. Dos conocidos sentados al fondo del bar le hicieron un gesto con los brazos mostrándole su solidaridad.

			Cuando Roberto se acercó a la barra, el barman fue más explícito:

			—Desde que me enteré anoche, me he acordado mucho de usted. También de don Ricardo, que en paz descanse, y de doña Regina. Qué canallas, solo deseo que los autores se pudran en la cárcel. Traslade a su familia toda mi solidaridad.

			—Se lo agradezco mucho, Ezequiel, la familia está muy afectada, pero no lo dude, de esta salimos.

			—De eso estoy seguro. ¿Qué le pongo?

			
			—Un gin-tonic, por favor.

			—De Bombay como siempre, don Roberto.

			Roberto se lo confirmó con un gesto mientras buscaba una mesa tranquila junto a las cristaleras. Tras darle un buen trago al combinado se encontró mucho mejor.

			Susana entró como un terremoto, soltando improperios a cada uno que le daba el pésame.

			—Ezequiel, gracias. Estoy hasta los mismísimos ovarios, cualquier día le doy pasaporte a alguno, solo espero que me visites en la cárcel.

			—Lo haré, Susana, y le llevaré un gin-tonic como el que estoy preparando ahora.

			—Creo que no dejan beber alcohol, pero ya me traerá cualquier otra bebida.

			Susana le dio dos besos a su hermano, se sentó, estiró las piernas y le dijo:

			—Hasta que termine el primer gin-tonic no me hagas hablar, estoy desfallecida.

			—Ya somos dos, el día ha sido horrible, pero no tenemos prisa.

			Ezequiel no se demoró y, gracias a su buena memoria, de la que estaba muy orgulloso, no se olvidó de echar un chorrito de limón al combinado de Susana.

			—Qué haría yo sin ti, Ezequiel. No pensaba ya casarme, pero igual te pido matrimonio, contigo todo son detalles.

			—Susana, eso va a ser difícil. Mi mujer siempre me recuerda que soy un hombre felizmente casado.

			—Seguro que tiene razón. Me conformo con que me siga sirviendo gin-tonics.

			—Eso ni lo dude.

			Susana tenía un despacho de abogados con otros cinco colegas que se dedicaba fundamentalmente a penal, civil y familia. No les iba mal, aunque para Susana la fuente de ingresos principal eran los dividendos de la empresa familiar. Podía haber trabajado en ella, pero desde el principio le dijo a su padre que quería volar sola. En cambio, nunca se planteó independizarse, prefería seguir viviendo con su madre, que le permitía hacer lo que quisiera en una de las mejores casas de Bilbao.

			Era muy poco tradicional y tenía un pensamiento muy crítico que usaba en todas las facetas de la vida. Si hubiese sido por ella y por su hermano Iñaki, hubieran vendido la empresa a la muerte de su padre. Eran conscientes de que el futuro de una empresa familiar, en un sector de tecnología avanzada y en un mundo globalizado y rodeado de buitres, era muy complicado y no merecía la pena seguir.

			Pero ella nunca optaría por una decisión contraria a la mayoría de la familia. Y, hasta la fecha, su madre, Begoña y Roberto se habían negado con rotundidad a vender.

			Roberto se llevaba muy bien con ella y tenía muy en consideración su opinión. Sabía que de ella se podía fiar.

			Susana pegó un trago muy largo y, mirando a su hermano, le dijo:

			—Vamos, cuéntame cómo ha ido todo.

			Roberto le detalló la reunión con la Ertzaintza, con el comité de empresa, la conversación con la compañía de seguros, con los clientes más importantes, con los proveedores y con dos factorías que se habían ofrecido para continuar la producción.

			También con la ingeniería Rener, quien se había puesto ya a trabajar para un proyecto de una nueva fábrica más moderna y más avanzada. Cuando dijo esto, Susana levantó las cejas y su hermano se dio por aludido.

			—No se ha tomado ninguna decisión, pero hay que avanzar en un proyecto.

			—No seas susceptible, no te he recriminado nada —contestó Susana.

			—Ya, pero sabes que te leo el pensamiento.

			Roberto terminó con el informe de tesorería y otras cuestiones internas de la fábrica.

			—Ahora te toca a ti.

			—Te cuento la conversación con el abogado Ernesto Ramos.

			—Adelante.

			—He tomado un café esta tarde con él. Voy a resumirte lo que me ha explicado, pero relativízalo. Ernesto lo que en realidad quiere es follarme y hasta ahora no ha tenido ningún éxito. Pero, como casi todos los tíos, no se da por vencido e insiste creyendo que es una cuestión de tiempo y de mejorar la oferta. Como si el ser un pesado cotizara a su favor.

			Roberto sonrió y le contestó:

			—Me hago cargo, pero, en todo caso, él habla por sus clientes. Lo importante es lo que propongan ellos.

			—Por supuesto, pero es para que sitúes el discurso comecoños que me ha hecho. No ha llegado a decirme que sus clientes han sido los del incendio, pero se sobrentendía. Boroa Group Technologies S. A. está désolé; así, en francés, me lo ha dicho el muy gilipollas. 

			»No debe de saber que el je suis désolé tiene un significado de disculpa, de pedir perdón y no de desolación. A continuación, que sus clientes siguen interesados en nuestra empresa y que quieren llegar a un acuerdo.

			—¿Era de su cosecha o tenía instrucciones de los de Boroa?

			—Se lo pregunté y me comentó que había hablado esa misma mañana con el presidente. Goyarrola lo había llamado en persona y se encontraba muy contrariado. Le ha pedido que se ponga en contacto con nosotros y le ha manifestado que sigue en pie su deseo de comprar la empresa. Me ha dicho que no son ningunos buitres y no pretenden aprovecharse de la situación. Vamos, de vomitar.

			—Unos sinvergüenzas. Y del precio, ¿te ha mencionado algo?

			—Ahora voy. Cuando se lo iba a preguntar se me ha adelantado. Está dispuesto a firmar el acuerdo de compra ya, con el último precio ofertado, pero descontando el coste de levantar las instalaciones productivas, con un proyecto más innovador y eficiente en el mismo sitio. 

			»Mientras tanto, ellos elaborarían nuestros productos en sus fábricas y atenderían a todos nuestros clientes. ¡Ah!, y mantendrían todo el empleo, salvo a los accionistas actuales, vamos, tú y Begoña, por razones obvias. La compra sería del cien por cien de las acciones. Como ves, lo tenían todo perfectamente diseñado.

			—Goyarrola no se puede esconder detrás de los chinos, él está a la cabeza de todo el proyecto y el incendio es cosa suya. Es un canalla.

			—No he terminado, Roberto. Estuvimos un buen rato hablando de todo un poco. Está muy agobiado con el despacho. Aunque es socio, me comentó que sus jornadas laborales son de doce horas y cosas de ese tipo. Los de Boroa no le dejan ni respirar, es su hombre de confianza. Vamos, que yo seguía vomitando.

			—Les va bien. He leído en Expansión la facturación del año pasado y ha sido de récord. Siendo uno de los socios principales y con años de antigüedad, ganará mucho dinero. Hermana, te lo deberías pensar, puede ser un partidazo estupendo.

			—Qué chorra eres, hermanito. Antes les quemo el despacho, eso sí que me apetecería. 

			—Cuéntame, que veo que todavía te falta algo. 

			—Sí, ahora viene el chantaje. Cuando ya nos despedíamos, después de invitarme dos veces al barco que tiene en Puerto Banús, me dijo, y te lo reproduzco textualmente: «Susana, pensáoslo bien. Boroa Group es muy fuerte. En la situación actual, si no vendéis, os vais a quedar sin clientes. Irán directamente a por ellos y hasta podrían ofrecerles unos precios de dumping. Boroa casi dejará de tener valor». Para cagarse, estuve a punto de soltarle una hostia.

			—Son unos miserables, está todo organizado. Si te descuidas, ya tienen preparada hasta la carta al cliente. Y produciendo desde China claro que pueden vender por debajo de los costes.

			—Roberto, ya sabes que puedes contar conmigo. Tenemos que planear algo. O nos defendemos con un buen ataque o nos comen. Y para eso, mejor vender.

			—¿Se mantiene la reunión?

			—Sí, mañana a las doce en su despacho. 

			—Estaremos Begoña, tú y yo.

			—De acuerdo. Oiremos lo mismo, quizás más protocolario, con más abogados y, probablemente, se guardarán lo de los clientes, pero me lo ha dicho con toda la intencionalidad.

			Ezequiel les trajo otros dos gin-tonics sin necesidad de pedirlos, porque sabía que los necesitaban con solo mirarles la cara.

			—Susana, dime qué has pensado. ¿Tú qué harías?

			—No es fácil tomar una decisión y más cuando el cuerpo te pide ponerte a dar hostias y no parar. Al final, las opciones se reducen a dos: vendemos negociando el mejor precio posible, por ejemplo, solo deduciendo del precio ya ofertado el levantamiento de los pabellones básicos, que sería poco dinero, y también atar las mismas condiciones para la plantilla, respetando categorías, antigüedad y remuneraciones.

			»La otra opción sería reflotar la empresa e intentar conseguir pruebas contra ellos y follarles en los juzgados. Esto último lo intentaría aunque la vendiéramos.

			»Me voy a mojar. Ya sabes que Iñaki y yo siempre hemos querido vender, pero ahora, solo por joderles, me negaría o buscaría otro comprador.

			—Las condiciones de Boroa siempre han sido buenas. No es fácil llegar a ellas y menos en este momento. Después de la reunión con tu pretendiente, debemos consensuar con Begoña una opción para llevarla a la comida familiar.

			—Sí, tenemos que marcar un rumbo y no podemos demorarnos mucho.

			Enseguida se bebieron el segundo gin-tonic, abandonaron el Bar Inglés y se dirigieron hacia sus casas. La noche era buena y el paseo agradable. Roberto necesitaba tomar el aire y acompañó a su hermana hasta el portal de Mazarredo, y a continuación se encaminó con tranquilidad por la Gran Vía hasta Estraunza, donde vivía con su mujer y sus tres hijos.

		


		
			
			4
Una pista que puede ser buena

			Martes, 5 de abril

			A Susana le rondaba un pensamiento que no dejaba de perseguir. El día anterior por la tarde había empezado a ligarlo todo.

			Un compañero del despacho, Asier, le había comentado hacía una semana que había visto a Ernesto con otro abogado de su despacho en la terraza de Tamarises en la playa de Ereaga. Estaba con un personaje turbio donde los haya; lo conocía de vista, ya que vivían en el mismo barrio de Portugalete, en Peñota, junto al Hospital de San Juan de Dios y el Palacio Oriol.

			Ninguno de los tres lo había visto, pero desde la barra presenció una conversación que parecía más de negocios que de otra cosa. Sacaron papeles, incluso algo que podía ser un plano, y, antes de levantarse e irse, se intercambiaron los números de teléfono.

			Susana no le dio mayor importancia, pero hoy a primera hora le había preguntado por el nombre de ese personaje, pidiéndole que lo mantuviera en secreto. Asier era de fiar y sabía que no la traicionaría.

			Su nombre era Carmelo Goitia Ramírez y era muy conocido en la margen izquierda y también en el hampa bilbaína. 

			La abogada estuvo recabando información por internet y se enteró de que su padre, Carmelo Goitia Echevarría, fue alguien importante en el mundo del narcotráfico, aunque lo abatieron a tiros junto al portal de su casa, en Peñota, el 5 de febrero de 2004.

			El hijo había seguido sus pasos y se había convertido en un pájaro de cuidado. Aunque aún no había cumplido los 
treinta y cinco, ya llevaba a sus espaldas tres condenas por tráfico de drogas, lesiones y tenencia ilícita de armas. Alguno de los casos fue bastante mediático, porque la información que aparecía en los periódicos locales era abundante.

			Decidió hablar con Roberto y Begoña sobre lo que tenía. Estaba convencida de que podían estar tras una buena pista. Pero, además, Susana también quería hacer otra gestión.

			—Teresa, soy Susana, ¿cómo estás?

			—Mujer, bien, pero es a ti a quien tengo que preguntarle cómo estáis todos. Ya he visto lo de la fábrica, qué putada. Lo siento, y encima parece que ha sido provocado.

			—Te lo agradezco. ¿Podríamos vernos un momento? Quería comentarte un tema en persona.

			—Claro que sí, me dejas intrigada. Acabo de abrir la tienda, a esta hora no viene nadie, pásate.

			—En quince minutos estoy allí.

			Teresa Astigarraga era la mujer de Tomás Garrincha, el gánster de Olabeaga,1 reconvertido en un investigador privado amateur muy peculiar.

			Además de ser una mujer muy sensata, para su marido era la voz del pueblo, la que le llenaba de lógica y tranquilidad cuando perdía el norte. Atesoraba esa capacidad de las mujeres inteligentes de mandar sin que lo pareciera.

			A Garrincha eso le gustaba porque, además, tenía unas piernas de cabaretera que siempre le habían puesto malo.

			Susana y Teresa se habían conocido hacía solo unos meses, pero últimamente su relación se había intensificado. Solían ir al gimnasio y a la piscina del Club Deportivo y allí coincidían varios días a la semana. Además, Susana era una cliente fiel de Coco Palmer, la tienda de Teresa.

			Eran de una edad parecida, habían congeniado y con relativa frecuencia coincidía también con su marido.

			No conocía bien el detalle, pero sabía que hacía unos meses había tenido un affaire complicado, con el Consulado de Francia de por medio, en el que Teresa estuvo temblando y lo pasó muy mal. Entonces se enteró de quién era Tomás Garrincha.

			La estaba esperando y, al verla, salió de la tienda.

			—Vamos a tomar un café, se queda la chica.

			Se dirigieron a una cafetería cercana y se sentaron tranquilamente, mientras Teresa la miraba con expectación.

			—Te cuento, ya sabes lo del incendio.

			—Vi hasta las llamas en un vídeo que circula por internet.

			Susana le explicó el incendio, los destrozos habidos y la certeza, confirmada por los bomberos y la Ertzaintza, de que había sido provocado. Pasó a contarle el interés de una multinacional de origen y capital chino, instalada en el barrio de Boroa en Amorebieta, en comprarles la empresa y su firme negativa a la venta. 

			La abogada se paró un momento y le pidió confidencialidad. Se la dio y continuó explicándole que tenían el convencimiento de que los de Boroa estaban detrás del incendio. Para ello habían contratado a delincuentes y sus sospechas se centraban en un hombre cuyo nombre querían contrastar con Garrincha.

			A Teresa no le sorprendió demasiado, consciente del interés que su marido despertaba cuando se trataba de alguien de los bajos fondos.

			—Pero ¿qué queréis exactamente de Tomás?

			—Hablar con él. Estaríamos mi hermano Roberto, mi hermana Begoña y yo. Solo queremos información de un nombre y que nos aconseje sobre el tipo de gente a la que nos enfrentamos. No queremos ir a la Policía, por lo menos en una primera etapa. Igual al final les vendemos la empresa a estos sinvergüenzas.

			—Se lo digo, le cuento lo que me has explicado y lo llamas tú.

			Susana no lo había hablado con su familia, pero prefería tener allanada esta vía antes de comentarlo con Roberto. Pensaba que si conseguían pruebas de la autoría podrían negociar con mucha más fuerza.

			Siguieron charlando un rato y se despidieron, no sin antes quedar para el día siguiente en el Deportivo. Susana reparó en que a Teresa no le gustaba involucrar a su marido en esta historia, pero tampoco había puesto pegas. 

			La reunión con los abogados no incorporó ningún elemento que no supieran. Ernesto llevó la voz cantante y, adornándolo, explicó lo mismo que le había comentado a Susana. No se refirió a los clientes de los Garay, pero, por la exposición que hizo, no era difícil llegar a la conclusión de que irían a por ellos.

			Por los datos que le había facilitado Asier, el abogado que acompañaba a Ernesto era el mismo que estuvo con él en Tamarises.

			Susana sentía cada vez más una auténtica náusea con lo que estaba oyendo. Eran pura mafia.

			Encima tenía que aguantar ver cómo se le ponía dura al impresentable de Ernesto solo con mirarla y tenerla cerca.

			Roberto, con tablas, sin alterarse, frío como un témpano, les dijo:

			—Hemos oído su propuesta y es muy clara. El precio ofertado en su día, menos el coste de volver a construir la fábrica destrozada por las llamas. Empleados y clientes seguirían con las mismas condiciones. Sus clientes entenderán que necesitamos tiempo para valorar la situación y tomar una decisión. Desde ver cómo responde el seguro, qué hacemos con el personal, cómo atendemos a los clientes, qué nos dice la Ertzaintza…

			Hizo una pausa y miró con firmeza a Ernesto, lanzándole un mensaje tácito que indicaba «sabemos que habéis sido vosotros»y continuó diciendo que tendrían una respuesta lo antes posible.

			—Roberto, ¿me puede dar un plazo? Mis clientes tienen prisa. Aunque no me han mencionado nada, es probable que tengan otras inversiones en cartera. 

			—Les contestaremos antes de dos semanas. Estudiaremos su propuesta con interés.

			—Se lo comunicaré. Si necesitan alguna aclaración, no duden en planteármela.

			
			Se despidieron correctamente en un ambiente muy frío y los Garay salieron de Torre Iberdrola, en silencio, sin hablar, como si cada uno estuviera reciclando la reciente situación en la que se encontraban.

			—Hermanos, tengo nueva información. Podemos tener una pista que hay que seguir.

			Begoña y Roberto la miraron extrañados. Los llevó al parque de los patos, que estaba al lado, y se sentaron en un banco de madera solo para ellos y con vistas al Museo de Bellas Artes, Susana en medio.

			Enseguida los puso al corriente de todo, explicando hasta donde sabía quién era Garrincha y contándoles los datos que había encontrado sobre Carmelo Goitia en internet. Begoña y Roberto habían oído hablar del gánster de Olabeaga y no los pilló por sorpresa.

			Ambos aceptaron verlo y, a propuesta de Roberto, quedaron en no mencionarlo en la comida familiar que tendrían dentro de un rato. Eran seis personas, la mayoría con parejas; iba a ser muy difícil mantenerlo en secreto. Cualquier descuido y la información podía llegar a Boroa o a los abogados.

			Susana quedó en montar la reunión con Garrincha a ser posible mañana por la mañana.

			
			

			
				
						1 El gánster de Olabeaga (Juan Infante). Cosecha Negra, febrero 2023.


				

			

		


		
			5
La familia Garay empieza a moverse

			
			El día era soleado. Las nubes se resquebrajaron pronto, lo que permitió que el ambiente fuera cada vez más luminoso, con una temperatura plenamente primaveral. 

			Desde la terraza de Alameda de Mazarredo, la familia Garay pudo disfrutar del día y permitir que les diera el sol como si estuvieran en el campo.

			La urbe quedaba escondida entre un cielo cada vez más resplandeciente y el verde de los montes que protegían el bocho.

			En la mesa del porche los esperaba una jarra de bloody mary preparado por doña Regina, era su combinado favorito, junto a unas olivas con tabasco y unos tigres recién subidos del cercano bar Artajo. Además, una botella de cava bien fría en una cubitera para cuando terminara el aperitivo y empezara la comida.

			—Hijos, si por mí fuera, pasábamos de la fábrica y nos dedicábamos a disfrutar del día.

			—Mamá, del día podemos disfrutar mientras hablamos de la empresa —contestó Virginia.

			—Preferiría estar rodeada de vosotros y los nietos que amargarme con ese incendio malnacido. Por la calle me han parado unas quince veces, en diez me han dicho que se comenta que ha sido provocado y yo poniendo cara de sorpresa. No me gusta nada dar lástima y eso parece que doy. Algunas me miraban como si estuviera en la ruina. 

			—No les hagas caso, muchas lo hacen con la mejor intención —dijo Begoña.

			—A todos nos está sucediendo algo parecido. En el instituto, los colegas me ponían cara de funeral, pero a algunos se les notaba una sonrisilla, como diciéndome «te jodes». Yo no le doy importancia, les respondo que son cosas que ocurren y los dejo a todos confundidos —comentó Iñaki.

			—A mí, como me vieron de buen humor, lo primero que me dijo Asier fue: «Cómo se nota que tenéis un buen seguro». Y le contesté: «Estamos encantados, nos vamos a forrar». Lo dejé pensativo, es buena gente —comentó Susana.

			—En la fiscalía todos estaban al tanto y me han llamado desde Barakaldo para decirme que, en cuanto entre el atestado de la Ertzaintza, me avisan —dijo Virginia.

			Eulalia se dirigió a doña Regina:

			—La paella está en su punto. ¿Le parece bien que la sirva? Si no, se va a enfriar y es una pena, ya sabe que no se debe recalentar.

			Eulalia era una joven colombiana que hacía honor a su nombre griego, la que habla bien, porque se expresaba con una precisión y un lenguaje amplio y rico que daba gusto escucharla.

			Cuando todos estuvieron servidos y la botella de cava vaciada en las copas de los comensales, tomó la palabra doña Regina:

			—Hijos, seguimos con el consejo informal de ayer. Vamos a oír qué nos cuentan Begoña y Roberto. A continuación valoraremos las distintas opciones que tenemos. 

			Begoña y Roberto se miraron y él, como era habitual, pidiéndole permiso a su hermana, comenzó a contarles toda la información relevante que tenían. Se ayudó de unas cuartillas y, salvo lo referente al sicario de Portugalete y la posible colaboración de Garrincha, no se dejó nada sin explicar.

			—Qué bueno es este cava, voy a abrir la segunda botella y a poner otra en el frigorífico —dijo Susana.

			Cuando estuvieron todos servidos otra vez y con los rayos de sol cubriendo a los hijos y a la madre, esta volvió a tomar la palabra y, con su proverbial capacidad de síntesis, les planteó:

			—Vender o no vender, that is the question.

			
			—¡Uffff! Siempre con lo mismo —dijo Begoña.

			—Con lo mismo, no. Esta vez hay una enorme diferencia. Un gran incendio provocado nos ha dejado sin fábrica y nuestros clientes pueden volar en cualquier momento —apuntó Iñaki, convencido.

			—La empresa sigue siendo muy solvente y estamos bien de recursos financieros. Con la ayuda externa en la producción se puede, como ha mencionado Roberto, ir tirando, pero el futuro es muy negro. Me jode que estos canallas se queden con la empresa, pero si nos dan los ochenta millones que ofrecen, me lo pensaría —dijo Virginia con mucha claridad.

			—Dos a cero —dijo Regina.

			—Sabéis que siempre he sido bastante partidaria de vender. Desde hace años veo que el negocio se nos queda grande y que o encontramos un socio potente, que sabemos que querrá ser mayoritario y mandar, y para eso mejor vender el cien por cien, o vamos a toparnos con muchas dificultades y dudo que podamos aguantar. Pero esto es obra de delincuentes y yo con delincuentes no negocio, el cuerpo me pide otra cosa. Les limpiaría el forro sin contemplaciones. 

			—¡Susana, por favor! ¿A quién? ¿A los chinos? —saltó su madre.

			—Empezaría por los de Boroa y sus abogados, que son todos de aquí. Con esos ya me quedaría satisfecha.

			—Hija, a todos nos gustaría, pero la cárcel no la veo como futuro para ninguno de nosotros, yo incluida.

			—Ya me entendéis —remató Susana.

			—Creo que puedo interpretar también la opinión de Roberto y, aunque todos somos conscientes de la difícil situación en la que nos encontramos, vamos a pensar en nuestros intereses como familia y como empresa. No descartaría la venta, quizás sea lo mejor, pero tampoco me precipitaría. Valoremos con tranquilidad todas las opciones. Es importante no ligar la venta al incendio. Quizás salga algún otro comprador y dejamos tirados a los chinos, como los llama mamá. En el sector hay multinacionales muy fuertes que son decentes y pueden estar interesadas. Incluso, igual pillan a los autores y podemos pedirles a los de Boroa el doble para limpiar su reputación.

			—Begoña, eso sería fantástico —dijo doña Regina.

			—Yo estoy de acuerdo con Begoña. Tengamos la venta en mente, pero sin precipitarnos. Vamos a encargar el proyecto de reconstrucción de la fábrica. Seguiremos negociando con los de Boroa y, si os parece, le encomiendo a una consultora que, con total confidencialidad, estudie el mercado de posibles compradores. Pienso en nuestro padre y, si vendemos, me gustaría que no fuera a esta chusma —concluyó Roberto muy sentido.

			Todos, con mayor o menor intensidad, aceptaron la propuesta de Roberto, aunque también sabían que no tenían mucho tiempo. 

			Susana quería algunas concreciones y volvió a tomar la palabra.

			—En dos semanas tenemos que decidir. Los chinos de Boroa no creo que aguanten más. Roberto, ¿se puede testar el mercado en ese tiempo?

			—Creo que el consultor puede hacer una gestión con dos o tres, los más fuertes del sector, y saber si hay posibilidades. Las condiciones, el precio y la due diligence son otra cuestión y necesitarán más tiempo —contestó Roberto.

			—Si os parece, que Roberto y Begoña pongan en marcha lo hablado y, antes de cumplirse el plazo, nos reunimos de nuevo —concluyó doña Regina.

			—Ya sé que es una putada, pero nos olvidamos de la Semana Santa —recordó Susana.

			
			Asumieron la situación sin queja, aunque sus familias se instalarían en sus segundas residencias.

			—Hijos, acordaos de la procesión del Borriquito, el próximo Domingo de Ramos, os quiero ver con todos mis nietos. Ya sabéis que bajaremos a los Jardines de Albia a verla con ramos y palmas.

			—No se nos va a olvidar, mamá —comentó Roberto—. Podemos comer todos juntos.

			—Los veintidós, dos equipos de fútbol. Formidable, yo me encargo de todo —dijo doña Regina.

			Después de la paella, sirvieron merluza frita con pimientos rojos que habían subido del Monterrey y helado del Alaska. Ya todos veían el futuro con más optimismo. 

			Al despedirse, Susana les dijo a Begoña y Roberto: 

			—Os aviso en cuanto contacte con Garrincha, pero mañana tenemos que reunirnos con él.

			
		


		
			6
Tomás Garrincha

			Miércoles, 6 de abril

			Mi nombre es Tomás Garrincha, como el genio del dribling, el jugador de fútbol más querido de Brasil, y llevo en esto del delito desde los veinte años. Tengo cuarenta y cinco y cuando cumplí los cuarenta decidí dejarlo. Oficialmente estoy retirado y ya no debo hacer nada fuera de la ley, pero esto no siempre es así. 

			El gran arquitecto brasileño Oscar Niemeyer decía que la belleza no se basa en las líneas rectas, sino en las curvas, como lo prueban los árboles de El Cerrado y las piernas de Garrincha. Mis piernas no son curvas como las de mi tocayo brasileño, más bien al contrario. Mido uno noventa, soy flaco, desgarbado y dicen que cuando me enfado se me dibuja un cuchillo en la mirada. Tampoco es para tanto y, además, no me enfado con frecuencia. Eso sí, estoy gastado por la vida, como mis vaqueros. 

			En los últimos años me he embarcado en varios asuntos que por poco me cuestan la vida. Hay quien dice que soy un canalla que solo acaba con canallas indeseables. Yo no me siento un canalla, pero, en todo caso, solo defiendo causas que entiendo justas y, por supuesto, nunca cobro por ello. Jamás he sido un sicario.

			Cuando termino con un marrón, siempre me quiero autoconvencer de que ese va a ser el último, pero es tan difícil…, y sigo volviendo a las andadas. Lo siento por Teresa, porque ella sí que lo pasa mal.

			Mi pasión es la pesca. Soy un gran aficionado desde que, con diez años, empecé a acompañar a mi padre hasta el Puente Colgante a pasar horas mirando a la ría; ningún pez se dignaba a picar y siempre pensé que era una excusa para no estar en casa. Aun así, siempre me fascinó esa quietud, esa especie de paralización del tiempo que fue tan decisiva para triunfar en mi faceta delictiva. 

			Me gusta Olabeaga. Además de poder pescar al lado de casa y seguir estando en Bilbao, me gusta sobre todo por ese carácter de barrio cercano, a veces escondido por la bruma hasta hacerlo invisible. La gente es amable y mantiene esa solera que da la continuidad y la ausencia de cambios. Aunque yo debo de ser el único rentista —es un barrio de trabajadores—, creo que no desentono tanto.

			Encajonado entre la ría y las vías del tren, Noruega, como también se lo conoce, creció junto a los Astilleros Euskalduna y los barcos bacaladeros llegados precisamente del país nórdico. Mi padre había sido trabajador de Altos Hornos, a unos pocos kilómetros de allí, y vivíamos en Portugalete. Instalarme en Olabeaga fue como volver a la infancia.

			
			Teresa ya me había puesto sobre aviso cuando Susana me llamó. Estaba enterado de lo del incendio y era consciente de lo chungo que era. No tuvieron ninguna voluntad de despistar o esconder la provocación. Los autores iban de sobrados y mostraron sus cartas con toda la chulería.

			Todavía estaba pescando, bueno, para ser más precisos, había echado el anzuelo, para un día más irme a casa de vacío. Pero cuando no pasaba unas horas con la brisa dándome en la cara, me encontraba mucho peor. Esta afición me daba paz interior, conseguía que viera todo con distancia y con menos pasión. 

			Como siempre, me encontraba situado al final del barrio en dirección a Zorroza y a suficiente distancia de otros colegas que, también con sus cañas, sentían la soledad y disfrutaban de ella.

			Cuando miré el móvil y vi que era Susana, sabía que podía hablar sin que nadie me oyera.

			—Ya me imagino para qué me llamas.

			—No sé lo que sabrás, pero ha sido la hostia. Una provocación buscada. Nos han hundido…

			Antes de que lo contara, la corté.

			—Estoy al tanto de lo que ha salido en los medios, pero prefiero hablarlo en persona.

			—Yo también, para eso te llamaba. Mi hermano Roberto y yo queremos verte.

			—Estoy retirado, pero podemos cambiar impresiones si pensáis que eso puede ayudaros.

			—Lo creemos, seguro que nos aconsejas bien, de eso se trata. ¿Cuándo quedamos?

			—Yo tengo el día tranquilo. Decidme vosotros.

			
			—¿Te parece a la una en el hotel López de Haro?

			—Bien, en el bar de abajo.

			—Allí estaremos.

			Sabía por Teresa que necesitaban información sobre una persona que podía estar implicada en el incendio. Ya estaba pensando mal y querrían bastante más. Lo tenía claro; les podía dar un buen consejo, pero poco más.

			Recogí el sedal, retiré las abrazaderas de la barandilla y plegué la caña. Tras un breve paseo, subí a casa y encontré a Teresa ya preparada para ir a la tienda. Le conté la conversación y, después de un «marido, ten cuidado, que te conozco», añadió:

			—Los Garay son gente legal, pero me da que se van a enfrentar con pura chusma y ya sabes la facilidad que tienes para complicarte la vida.

			—Ya tengo aprendida la lección, no te preocupes.

			Teresa no me contestó, lo dejó ahí, me dio un beso y se fue.

			Caminé desde casa por Abandoibarra y en menos de veinte minutos subía por las rampas de Uribitarte para llegar al hotel donde habíamos quedado. El día era bueno y ni tan siquiera me puse un jersey encima de la camisa. Durante el trayecto me paré un par de veces para disfrutar del caudal del Nervión, que bajaba con fuerza y generaba un ruido bastante considerable. Siempre me ha gustado ver la ría así y me entretuve contemplando unas canoas pasarlas putas. Al final tuvieron que ayudar a sus remeros desde un gasolino, acercándolos a unas escaleras que daban al Campo Volantín. 

			La cita me tenía intrigado, pero no quise especular hasta escuchar lo que tenían que contarme.

			Entré en el hotel, bajé las escaleras y allí, en un sofá y algo alejados de la barra, estaban Susana y Roberto.

			A Susana la conocía por Teresa, habíamos coincidido varias veces y me parecía una mujer divertida e inteligente. Se llevaba muy bien con mi esposa y las dos se encontraban a gusto cuando estaban juntas.

			Con Roberto solo había estado una vez. Me dio la impresión de ser un hombre campechano, aunque se empeñó en explicarnos a todos los que estábamos con él que su nombre era el más facha del mundo: era un diminutivo de Roma, Berlín, Tokio, las potencias del Eje en la Segunda Guerra Mundial. Aunque ingenioso, no llegué a saber si le preocupaba o era una forma de hacerse el simpático. Por lo demás parecía un hombre competente en lo suyo.

			Cuando me acerqué a saludarlo, percibí que poco tenía que ver con el Roberto abierto y contento que conocía. Le habían caído encima unos cuantos años y un gesto de preocupación y melancolía cruzaba su rostro.

			Tras darnos la mano, le dije:

			—Nos presentaron en unas circunstancias muy distintas a las de ahora.

			—Lo recuerdo perfectamente, esta golfada ha sido un palo muy fuerte.

			—Me hago cargo. Os escucho.

			Me contó toda la historia del incendio y sus consecuencias, sin que me llevara ninguna sorpresa. 

			Tras finalizar Roberto su exposición, Susana tomó la palabra de inmediato y me dijo:

			—Tenemos una pista que hemos conseguido en un golpe de suerte y creemos que puede ser buena. La fuente no podemos desvelarla, pero da igual para lo que queremos.

			
			—Adelante, continúa.

			—Al abogado principal de Boroa Group lo vieron en Tamarises en una situación comprometida con un personaje turbio donde los haya, de Portugalete. Sacaron unos papeles, entre ellos un plano que muy bien pudiera ser el de la fábrica. Al final, el personaje, cuyo nombre ahora te diremos, se llevó los papeles y se intercambiaron los números de teléfono.

			—¿Cuándo fue esa reunión? 

			—Una semana antes de que se produjera el incendio, el domingo anterior.

			—Decidme el nombre. Personajes turbios hay muchos, pero igual lo conozco.

			—Carmelo Goitia Ramírez.

			Al oír su nombre sonreí, sabía perfectamente quién era y, aunque lo había tratado poco, conocí bien a su padre, Carmelo Goitia Echevarría, un auténtico capo del narcotráfico bilbaíno y del norte de España. Dejó escuela, seguidores y muchos amigos. También enemigos. Recuerdo que yo tenía veintipocos años cuando fue asesinado, abatido a tiros en la puerta de su casa en Peñota.2 Fue una conmoción y las secuelas fueron importantes en el hampa bilbaína.

			Su hijo era otra cosa. Tenía menos personalidad, fuerza y glamur. Había pasado varias veces por la cárcel y, aunque dirigía un grupo con medios y pocos escrúpulos, nunca había alcanzado el nivel de su padre ni era un hombre respetado como aquel. Parecía que vivía en la misma casa de Peñota, que, por lo que recordaba, era estupenda.

			Me cuadraba que se lo hubieran encargado y que lo hubiera aceptado. No miraba el pedigrí de sus acciones. Un incendio estaba poco penado, apenas asumía riesgos y seguro que lo había cobrado muy bien.

			Los Garay vieron por mi expresión que habían acertado.

			—Vamos, que lo conoces y que no ha sido ninguna sorpresa —comentó Susana.

			—Cierto, ambas son correctas.

			Les hablé mucho de su padre y algo del hijo. Fui sincero y no lo adorné, ni me dejé nada relevante para el caso. Les confirmé que era una buena pista; bien podía ser el encargado de la acción. Carmelo no habría ido con las latas de gasolina, para eso tenía sus acólitos, pero la preparación y el encargo serían de su responsabilidad.

			—Garrincha, ¿nos aconseja poner estos datos en conocimiento de la Ertzaintza? 

			Sabía que me lo iban a preguntar y contesté con sinceridad:

			—Si lo hacen, tendrán que revelar su fuente de la información. Lo llamarán a declarar, igual que a los abogados que estuvieron en Tamarises. En cuanto se judicialice, aparecerá el nombre del chivato y el abogado de Carmelo se enterará de inmediato y se lo dirá al cliente. Tienen que valorarlo.

			—¿La poli conoce a Carmelo Goitia? —preguntó Susana.

			—De sobra. Conocían a su padre y lo conocen a él. Con esta información, la Ertzaintza ya tendría por dónde tirar.

			—Le voy a ser sincero —dijo Roberto—. Por ahora no queremos cerrarnos las puertas con los sinvergüenzas de Boroa Group. Es posible que tengamos que negociar y una denuncia con estos datos nos perjudicaría. Nuestra posición a día de hoy es muy compleja y difícil.

			—Le entiendo perfectamente y me parece bien.

			—Una cosa, Garrincha. Nos puede interesar, y mucho, averiguar qué se dice en los ambientes de Carmelo Goitia sobre el incendio. Me imagino que no es fácil llevar en secreto una acción de ese tipo y, si se confirma, en su momento podríamos o bien ponerlo en conocimiento de la poli o utilizarlo en una negoción con los de Boroa en condiciones mucho más ventajosas que las actuales. No sé si me explico.

			—Perfectamente, Susana, te entiendo muy bien.

			—Por supuesto, le pagaríamos por esa información —dijo con rapidez Roberto.

			—Jamás cobro por una colaboración de este tipo. Prefiero tener libertad para actuar según mis principios y mis intereses. Tengo una reputación que no quiero perder.

			—No se hable más, usted manda —dijo Roberto—. Pero si tiene confidentes, pásenos los gastos, que por eso no quede.

			—Si les parece bien, intentaré enterarme de qué ha pasado y quién participó en el incendio. Siempre lo negaré, que quede claro. Voy a estar lejos de la información, pero si circula en el sector, como dice Susana, lo sabré.

			Ambos hermanos sonrieron y pidieron a un camarero que les trajera dos vermús preparados y, cuando me miraron, acordándome de mis antiguos clientes los Echevarría, pedí un negroni.

			Como los vi sorprendidos, dije:

			—Un tercio de vermú, un tercio de Campari y otro tercio de ginebra. Con buenos hielos a discreción. Excelente para cualquier hora.

			—Me suena, pero nunca lo he probado —dijo Roberto.

			—Qué pelotazo, me tiene que gustar —apuntó Susana.

			—Lo inventó el barman del conde Negroni, amigo de Gabriele D’Annunzio, cuando el noble, aburrido del típico vermú, le pidió que lo sorprendiera con algo.

			
			El camarero, que nos estaba oyendo, me apoyó y sostuvo que era uno de los mejores combinados, aunque ya se pedía poco. 

			Susana cambió su vermú por un negroni. Roberto no se arriesgó argumentando que por la tarde tenía que trabajar.

			Bajé hacia la ría camino de casa y, a la altura del Gug-
genheim, me senté un rato, volviéndome a centrar en el caudal tan bravo y ruidoso que se dirigía hacia el mar.

			Necesitaba ordenar un poco las ideas y la información que me habían transmitido los Garay. Si la reunión en Tamarises se desarrolló tal como me la habían contado, estaba convencido de que Goitia estaba involucrado. Además, le pegaba todo. Según había oído, por dinero era capaz de pringarse en cualquier cosa. A diferencia de su padre, el hijo era un tarambana. No me extrañaría que se supiera algo con un mero acercamiento.

			El problema era cómo hacerlo. A mí me conocían bien y no podía empezar a preguntar. Tenía que pensar en alguien que pudiera hacerlo sin levantar sospechas, mejor si pertenecía a su propio grupo.

			Cuando me levanté para apoyarme en la barandilla y saludar a un grupo de turistas que levantaban sus jarras de cervezas desde un barco, vi en la pantalla de mi móvil que me llamaba Teresa.
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