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S on cœur est un lut h suspendu ;


Sitôt qu'on le touche il résonne .


—DE BÉRANGER.




DURANTE TODO UN DÍA aburrido, oscuro y silencioso en el otoño del año, cuando las nubes colgaban opresivamente bajas en los cielos, había pasado sola, a caballo, a través de un tramo de país singularmente triste; y finalmente me encontré, a medida que avanzaban las sombras de la noche, a la vista de la melancólica Casa de Usher. No sé cómo fue; pero, con la primera visión del edificio, una sensación de tristeza insufrible impregnaba mi espíritu. Yo digo insufrible; porque el sentimiento no se alivió con ninguno de esos sentimientos medio placenteros, porque el sentimiento poético, con el que la mente generalmente recibe incluso las imágenes naturales más duras de lo desolado o lo terrible. Miré la escena que tenía delante, la meracasa, y las características del paisaje simple del dominio, en las paredes sombrías, en las ventanas vacías en forma de ojo, en algunas juncias y en algunos troncos blancos de árboles en descomposición, con una depresión total del alma que puedo comparar a ninguna sensación terrenal más propiamente que al sueño posterior del juerguista sobre el opio, el amargo lapso en la vida cotidiana, el espantoso desprendimiento del velo. Hubo un gélido, un hundimiento, un asco del corazón, una tristeza de pensamiento no redimida que ningún aguijón de la imaginación podría torturar en algo de lo sublime. ¿Qué fue, me detuve a pensar, qué fue lo que me desconcertó tanto al contemplar la Casa de Usher? Era un misterio todo insoluble; ni pude lidiar con las fantasías sombrías que se agolpaban sobre mí mientras reflexionaba. Me vi obligado a recurrir a la conclusión insatisfactoria de que, si bien, sin lugar a dudas, hay combinaciones de objetos naturales muy simples que tienen el poder de afectarnos, el análisis de este poder se encuentra entre consideraciones más allá de nuestra profundidad. Era posible, reflexioné, que una simple disposición diferente de los detalles de la escena, de los detalles de la imagen, sería suficiente para modificar, o tal vez para aniquilar su capacidad de impresión dolorosa; y, actuando de acuerdo con esta idea, arrinconé mi caballo al borde precipitado de un tarn negro y espeluznante que yacía en un brillo desenfrenado junto a la vivienda, y miré hacia abajo, pero con un estremecimiento aún más emocionante que antes, sobre las imágenes remodeladas e invertidas de la juncia gris, y los tallos de los árboles espantosos, y las ventanas vacías y con forma de ojo.


Sin embargo, en esta mansión de penumbra me propuse una estancia de algunas semanas. Su propietario, Roderick Usher, había sido uno de mis mejores compañeros en la infancia; pero habían transcurrido muchos años desde nuestra última reunión. Sin embargo, últimamente me llegó una carta en una parte distante del país, una carta suya, que, en su naturaleza salvajemente importuna, no había admitido otra cosa que una respuesta personal. El ms. dio evidencia de agitación nerviosa. El escritor habló de enfermedades corporales agudas, de un trastorno mental que lo oprimía y de un sincero deseo de verme como su mejor amigo y, de hecho, su único amigo personal, con la intención de intentar, con la alegría de mi sociedad, algunos alivio de su mala dy. Fue la forma en que se dijo todo esto, y mucho más, fue el corazón aparente que acompañó su solicitud, lo que no me permitió dudar; y en consecuencia obedecí de inmediato lo que todavía consideraba una convocatoria muy singular.


Aunque, como niños, habíamos sido incluso socios íntimos, aún sabía muy poco de mi amigo. Su reserva siempre había sido excesiva y habitual. Sin embargo, era consciente de que su familia muy antigua había sido notada, fuera de su mente, por una peculiar sensibilidad de temperamento , mostrándose, a través de largas eras, en muchas obras de arte exaltado, y manifestada, en los últimos tiempos, en repetidas ocasiones. obras de caridad generosa, pero discreta, así como una apasionada devoción a las complejidades, tal vez incluso más que a las bellezas ortodoxas y fácilmente reconocibles de la ciencia musical. También había aprendido el hecho notable de que la raíz de la raza Usher, tan tradicional como era, había presentado, en ningún momento, ninguna rama duradera; en otras palabras, que toda la familia se encontraba en la línea directa de descenso, y que siempre, con variaciones muy insignificantes y muy temporales, estaba tan tendida. Consideraba que era esta deficiencia, mientras pensaba sobre el mantenimiento perfecto del carácter de las instalaciones con el carácter acreditado de la gente, y al especular sobre la posible influencia que podría tener, en el largo lapso de siglos, ejercido sobre el otro: fue esta deficiencia, tal vez, de la cuestión colateral, y la transmisión consecuente y desviada, de padre a padre , del patrimonio con el nombre, que, por fin, había identificado a los dos como para fusionar el original título de la propiedad en la denominación pintoresca y equívoca de la "Casa de Usher", una denominación que parecía incluir, en las mentes del campesinado que la usaba, tanto la familia como la mansión familiar.
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