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El
pasatiempo literario que va a leer usted, amigo, "UNA CARTA A
GARCÍA"; fue escrito de sobremesa, una tarde, en el corto
término de una hora. Pasó esto el 22 de Febrero de 1899,
aniversario del natalicio de Jorge Washington y en Marzo del mismo
año ya se había publicado en la revista "Philistine". Fue
algo que brotó caliente de mi corazón y lo escribí tras un día
gastado en la pesada faena de excitar a infelices sumidos en los
limbos de una inacción criminal a que se tornasen hombres
auténticos, radiactivos.  




Pero
la verdadera idea creadora brotó de labios de mi hijo Bert, cuando
en el curso de la conversación entre taza y taza de té, sugirió
que el héroe verdadero de la guerra de independencia de Cuba había
sido Rowan.  




"Si,
dijo mi hijo, porque Rowan fue quien en la hora oportuna,
culminante,
llevó a cabo el hecho único, necesario; llevar el mensaje a
García".  




La
frase me hirió como un rayo. Sí, exclamé, el muchacho tiene razón:
el héroe es siempre aquel que cumple su misión, el que lleva la
carta a García. Corrí a mi escritorio y de un tirón de uno a otro
cabo, escribí: "UNA CARTA A GARCÍA".  




Tan
poco caso hice a mi escrito, que fue publicado en la revista sin
encabezamiento siquiera.  




La
edición salió y empezaron a llover pedidos por docena, por
cincuenta, por cien ejemplares, de la revista, y cuando THE
AMERICAN
NEWS CO., pidió mil ejemplares, pregunté lleno de asombro a uno de
mis ayudantes qué era lo que en ese número de la revista levantaba
tal polvareda; con asombro oí la respuesta: "Esa historia tuya
acerca de García".  




Al
día siguiente recibí un telegrama de George H. Daniels del New York
Central Railroad, que decía: "deme el precio de 100,000
ejemplares de artículo de Rowan, en forma de folleto, con un aviso
en la portada sobre el Empire State Express, y diga cómo puede
hacer
la entrega".  




Contesté
dando el precio y avisando que la entrega se podía hacer en dos
años. 




Disponíamos
de tan pocos elementos, que eso de imprimir 100,000 ejemplares, nos
parecía una empresa temeraria. El resultado fue que dí permiso a
Mr. Daniels para reimprimir el artículo por su cuenta. Hízolo en
ediciones de a medio millón de folletos. Dos o tres lotes de a
500,000 fueron puestos en circulación y además fue reproducido por
cerca de 200 revistas y periódicos y traducido a todas las lenguas
vivas.  




En
los tiempos en que Mr. Daniels distribuía "LA CARTA A GARCÍA",
vino a los Estados 




Unidos
el Príncipe Kilakoff, director de los ferrocarriles rusos. Y como
dicho príncipe fuese huésped del New York Central y saliera a una
gira por todo el país bajo la dirección personal de Mr. Daniels,
conoció el folleto y se interesó por él más, quizá por ser Mr.





Daniels
quien lo repartía y por la gran cantidad que vio circular, de mano
en mano, que por cualquier otra causa.  




Lo
cierto del caso fue que, de vuelta a su país, lo hizo traducir al
ruso e hizo repartir sendos ejemplares a los empleados de todos los
ferrocarriles del imperio. De Rusia pasó a Alemania, a Francia, a
España; a Turquía, al Indostán, a la China...  




Durante
la guerra rusa-japonesa, cada soldado ruso que iba al frente
llevaba
un ejemplar de "LA CARTA A GARCÍA". Al encontrar los
japoneses el folleto en poder de todos y cada uno de los
prisioneros
de guerra, concluyeron que debía ser algo excelente y lo vertieron
a
su idioma. Por orden de Mikado fue repartido a cada uno de los
empleados del gobierno, militares o civiles.  




Alrededor
de 40,000,000 de ejemplares de "LA CARTA A GARCÍA" han
sido impresos, siendo esta la mayor circulación que una obra, en
vida de su autor, haya logrado en tiempo alguno de la historia,
gracias a qué serie de afortunados incidentes. 
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