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			Introdução

			Este livro conta a história de Manoel Benício dos Passos, um homem negro que nas ruas de Salvador ficou mais conhecido pelo curioso apelido de Macaco Beleza. Ao longo dos seus 32 anos (1866-98), ele viveu acontecimentos cruciais da história do Brasil, ou foi por eles afetado, como a Guerra do Paraguai, o movimento abolicionista, a abolição da escravatura e os tormentosos anos que se seguiram à proclamação da República. Podemos dizer que a sua geração nasceu e cresceu na encruzilhada de momentos decisivos da história do país.

			Aos catorze anos Manoel Benício foi preso por “desordem” — a primeira de uma sequência de dezenas de prisões, que se estenderiam por toda a sua vida. Foi então que passou a ser conhecido pelas autoridades policiais pelo apelido de Macaco Beleza. Saber das circunstâncias e significados de tal apelido é também objeto de reflexão deste livro. Poucos anos depois, ele passou a militar no abolicionismo, justamente quando o movimento mais se radicalizou e se espalhou pelas ruas e fazendas. Tomou parte em atividades mais arriscadas, ajudando escravizados em fuga e conduzindo-os para locais secretos onde pudessem desaparecer das vistas dos senhores ou serem levados à presença de advogados abolicionistas que encaminhassem judicialmente suas liberdades.

			Além disso, atuou na distribuição de jornais abolicionistas e na leitura em voz alta, para grupos numerosos de populares reunidos nas ruas, do que se debatia no parlamento sobre o destino da escravidão. Ele não apenas lia as notícias como tecia considerações sobre os acontecimentos que dividiam politicamente o país. De “palavra fácil” e postado em pontos estratégicos do centro da cidade, conseguia alcançar e seduzir com seus discursos a população mais pobre, em sua maioria libertos e escravos.

			Depois de abolida a escravidão, Macaco Beleza passou a ser identificado como o mais ardoroso defensor da monarquia, considerada para muitos uma causa perdida e abandonada pela classe senhorial. Sua convicção monarquista se relacionava às experiências de luta contra o cativeiro e pela cidadania negra, conforme demonstro ao longo deste livro. Isso implica revisitar as fontes documentais e os relatos dos memorialistas, pois o que passou à posteridade foi sua imagem folclorizada como indivíduo fanático e intransigente na defesa da monarquia.

			Numa perspectiva histórica de mais de cem anos o regime republicano pode se afigurar como uma evolução natural e inevitável. Mas não era essa a percepção de quem viveu a experiência da escravidão e das tensões sociais que se seguiram à abolição. A imagem do “monarca-cidadão” que vinha confrontando os interesses da grande lavoura desde a promulgação da Lei do Ventre Livre fez com que muitos acreditassem que o imperador era a alternativa de poder capaz de pôr limites à classe senhorial e impedir a revogação da lei de 13 de maio. Defender a abolição e a continuidade de reformas no pós-abolição pesou bastante nas escolhas políticas de parte significativa da população negra. Paradoxalmente, as mesmas esperanças de políticas inclusivas pesaram também na decisão dos que abraçaram o ideário republicano. 

			Foi por volta de meados de 1889 que Manoel Benício passou a figurar como uma das lideranças da chamada Guarda Negra, uma organização formada por libertos monarquistas que em muitas cidades do Brasil saíram às ruas em defesa do trono contra os ataques desfechados pela propaganda republicana. Desde então ganhou projeção nacional, encabeçando dois momentos importantes de reação à pregação republicana: o primeiro, em 15 de junho de 1889, por ocasião da conturbada visita de Silva Jardim à Bahia; o segundo, em 15 de novembro do mesmo ano, quando chegaram as primeiras notícias do golpe militar e civil que culminou na proclamação da República no Brasil.

			O ativismo político de Macaco Beleza fez com que a República demorasse três intermináveis dias para ser instaurada na Bahia, algo que as autoridades locais que aderiram ao novo regime jamais lhe perdoariam. Ele pagou um preço alto por tomar partido num debate político que era visto como domínio exclusivo das elites que há muito mandavam no país. Não surpreende que, após assumirem o poder, uma das primeiras decisões dos republicanos tenha sido deportá-lo para o Amazonas e depois para Fernando de Noronha, onde amargou dois longos anos de degredo. A sua passagem pela ilha-presídio também é contada neste livro.

			Quando retornou do degredo, Macaco Beleza defrontou-se com os anos mais repressivos e violentos do processo de consolidação do regime republicano. Chegou a participar de mais dois movimentos de rua na cidade de Salvador, em 1892 e em 1893. No primeiro, ele se envolveu numa série de protestos contra a violência policial que vinha vitimando populares, a maioria negros. No segundo, participou de manifestações que ocorreram na esteira da Revolta da Armada, uma rebeldia militar que começou no Rio de Janeiro e se espalhou por outros estados do Brasil. Naqueles anos ele foi vítima de vários ataques racistas na imprensa, afinal de contas a arena política não era considerada lugar para pessoas negras. Depois de 1893, praticamente desapareceu das páginas dos jornais e só ressurgiu em 1898, justamente quando foi noticiada a sua morte.

			As fontes documentais sobre ele são escassas, e inexistentes para muitos momentos de sua vida. A maioria da documentação corresponde aos registros policiais das mais de trinta vezes que foi preso por desordem entre 1880 e 1898. Mesmo assim, os registros policiais não oferecem detalhes sobre o que fazia ou pensava para ser rotulado de desordeiro. Entender sua rebeldia foi, assim, uma delicada combinação de informações fragmentadas e espalhadas em notícias de jornais, relatórios e correspondências da polícia, documentos das prisões e relatos dos memorialistas.

			Não há fotografia dele nem reprodução dos muitos discursos que o celebrizaram nas ruas de Salvador na luta contra a escravidão e os abusos do encarceramento, em favor da abolição, da monarquia e da cidadania para as pessoas negras. Em fevereiro de 1892, quando Benício retornava para a Bahia depois de dois anos de desterro em Fernando de Noronha, o escrivão da Casa de Detenção do Recife o descreveu como um homem de 25 anos, “pardo escuro”, 1,82 metro de altura, barba crescida, cabelo carapinha, dentes perfeitos, olhos grandes e pretos. Essa é a imagem mais aproximada que temos daquele que participou de quase todas as agitações de rua de Salvador entre os anos de 1885 e 1898.

			Quando criança o memorialista João Varella chegou a vê-lo discursando nas ruas, e anos depois arriscou um “retrato falado” do personagem: “Muito alto, espadaúdo, cara e boca grandes, vestindo sempre paletó comprido, uma perna de calça arregaçada um pouco, ora de pés descalços, ora de chinelões. Falava alto. Voz cheia. Abundância de gestos”.1

			As descrições da figura de Macaco Beleza repisam os mesmos marcadores raciais que serviam de referência para qualificar (ou desqualificar) as pessoas negras e mestiças segundo cor da pele, textura do cabelo, formatos da boca e do nariz, nível de inteligência e aparência física. Um tal que se assinou como C. de A., recordando tipos populares nas ruas de Salvador de fins do século xix, afirmou que Manoel Benício era mulato, alto, magro, “feio como o diabo, parasita, porém um pouco inteligente”. O racismo fez com que aos olhos de alguns os africanos e seus descendentes parecessem feios, grotescos e selvagens. Admitir alguma “pouca inteligência” foi o máximo que o memorialista pôde conceber de qualidade humana em um homem negro questionador das desigualdades estabelecidas.2

			Mesmo muitos anos após sua morte, expressões de desqualificação racial continuaram a servir de tinta para compor o perfil de Macaco Beleza. Em conferência realizada no Instituto Geográfico e Histórico da Bahia, em 1939, João da Costa Pinto Dantas Júnior o definiu como “um mulato alto, beiçola, tipo de rua, ignorante e inculto, porém bastante inteligente e de uma verbosidade notável; um fanático pela monarquia”.3

			Infelizmente não pude contar com evidências mais detalhadas de sua vida pessoal, da relação com os pais e com a ex-senhora, da vida afetiva, do que pensava sobre a escravidão, de suas expectativas de liberdade e sobre a sua condição de homem negro. Não há nem mesmo um inquérito policial que pudesse, ainda que com o filtro dos escrivães, reproduzir sua fala e a partir daí recompor algum aspecto da maneira como via o mundo, pois suas diversas prisões não se deram por algum crime que justificasse abertura de inquérito ou processo judicial: a intenção das autoridades era tirá-lo de circulação, especialmente nos momentos em que a temperatura política parecia ferver. Pouquíssimas evidências sobreviveram e a maior parte das reflexões que vou tecendo sobre sua vida, pensamento e ação está no plano do que era possível e historicamente plausível.

			A despeito das distorções, esquecimentos e apagamentos, aos cronistas e memorialistas devo boa parte das referências sobre momentos diversos da vida de Macaco Beleza. Inegavelmente ele foi assunto incontornável para aqueles que se ocuparam do registro dos tempos antigos, das festas tradicionais e da resistência ao processo de policiamento dos costumes que varreu o país nos anos finais do Império e se intensificou depois da proclamação da República. Em pessoa ou simbolicamente, ele era presença certa no entrudo, no Carnaval, nas festas juninas, na lavagem do Bonfim, nos ternos de Reis e no Dois de Julho, que tanto defendeu e exaltou.

			Para este livro os silêncios, apagamentos e esquecimentos são também considerados evidências históricas. Foi Frederico Abreu, o primeiro a dedicar um livro inteiro a Macaco Beleza, quem teve a percepção do silenciamento que cercava o personagem na tradição oral da capoeira. A partir dessa perspectiva, busquei rastrear o silenciamento sobre outros aspectos de sua vida, sobretudo do seu ativismo político pela abolição da escravidão e pela cidadania das pessoas negras.4

			Na década de 1990, dois estudos marcaram o retorno de Macaco Beleza à reflexão historiográfica. Foi na reconstituição histórica do movimento republicano na Bahia que o historiador Mário Augusto da Silva Santos refletiu sobre a destacada participação de Macaco Beleza nos movimentos populares de 15 de junho e de 15 de novembro de 1889. Logo em seguida, Dilton Oliveira dedicou um estudo inteiro à formação e à composição social do movimento republicano local e da sua relação com o abolicionismo. Tanto Silva Santos como Oliveira perceberam a visão preconceituosa dos republicanos em relação às camadas mais baixas da população, especialmente dos que emergiram do cativeiro. Mas, para ambos, Macaco Beleza aparece como o elemento popular que atuou em consonância com os valores e interesses das elites conservadoras que se alinhavam à monarquia.5 Ao longo deste livro, busco demonstrar que esse alinhamento não foi incondicional e sua atuação política quase sempre escapou do controle dos de cima.

			Anos depois, as motivações e o ativismo político de Macaco Beleza foram submetidos a outras interpretações históricas atentas a diversas questões, como o movimento abolicionista, racismo e processos de exclusão das populações negras após a abolição. Saliento aqui o estudo de Jailton Lima de Brito, A abolição na Bahia: 1870-1888, que revela fontes contundentes acerca do envolvimento de Macaco Beleza no movimento abolicionista. Muitas das prisões genericamente creditadas ao que se chamava de desordem estavam relacionadas à sua militância de rua em favor da abolição.6 Alinhado a um abolicionismo mais radical, não estranha que seu nome não conste na galeria dos que batalharam pelo fim do cativeiro.

			Foi no âmbito das discussões sobre o racismo no pós-abolição que Macaco Beleza ressurgiu como indivíduo-chave para pensar o ativismo político de mulheres e homens negros nos embates que se seguiram ao fim do cativeiro. Nesse aspecto destaco o meu próprio estudo intitulado Encruzilhadas da liberdade, que reflete sobre o protagonismo de escravos e libertos nos movimentos que levaram ao fim da escravidão e nas tensões sociorraciais que ocorreram depois do Treze de Maio.

			Destaco também o livro de Wlamyra Albuquerque, O jogo da dissimulação: Abolição e cidadania negra no Brasil, no qual Macaco Beleza aparece como personagem central dos embates racializados sobre a cidadania no pós-abolição. Por fim, o livro de Sílvio Humberto dos Passos Cunha, Um retrato fiel da Bahia, que situa Macaco Beleza no campo de um ativismo negro atento às transformações dos discursos e das práticas do racismo no cenário baiano logo após a abolição.

			Para narrar a história de Manoel Benício, este livro parte de algumas perguntas e reflexões. Assim, considero fundamental fazer da narrativa sobre a sua vida uma oportunidade para entender a sociedade em que viveu, particularmente as contradições e dilemas que permeavam a sociedade entre o fim da escravidão e a primeira década do pós-abolição. Interessa-me saber de que forma e com que intensidade ele — como pessoa negra e como ativista político — vivenciou os acontecimentos e conviveu com outros atores sociais do seu tempo. Contar a sua história é falar de muita gente com quem compartilhou aspirações ou divergiu ideologicamente. Algumas pessoas mais próximas, outras mais distantes, mas sempre aquelas que cruzaram seu caminho e de alguma maneira interferiram em sua trajetória de vida.

			Como sabiamente pontuou o historiador afro-americano John Hope Franklin, acompanhar a história de vida de uma pessoa negra não é apenas acompanhar o que ela fez por si mesma, mas como os acontecimentos e as forças de uma determinada época atuaram sobre suas escolhas. É ponderar sobre o impacto das forças e acontecimentos que a afetaram de incontáveis maneiras.7 Esse postulado valeria para a compreensão da trajetória de qualquer pessoa, não fosse a implicação percebida pelo historiador da força dramática da escravidão e do racismo sobre os africanos e seus descendentes. Afinal, o que também definia a escravidão era a privação ou limitação do direito de escolha do indivíduo para os mais diversos aspectos da vida, como decidir onde e como viver, por onde circular, trabalhar, amar e partilhar a vida ao lado dos seus. A história toda da escravidão foi de resistência — silenciosa, sorrateira, enviesada ou explosiva — para forçar os limites ou implodir a opressão racial.8

			E, mesmo depois que a escravidão acabou, os limites de escolha ainda continuaram estreitos em função do racismo que circunscrevia nos mínimos detalhes a vida cotidiana de negros e pardos, especialmente dos egressos do cativeiro. Portanto, vale acompanhar a trajetória de Manoel Benício para pensar como um indivíduo negro e ex-escravo pôde ao longo da vida desafiar e se insurgir contra os limites da dominação escravista e do racismo. Suas respostas ao racismo certamente estão situadas historicamente, mas continuam a nos dizer muito dos persistentes dilemas que tornam o Brasil atual tão excludente e desigual. Nesse sentido, Manoel Benício dos Passos está perto, muito perto de nós.

		


		
			1. Um menino chamado Manoel

			Então, o menino negro perguntou ao céu, ao sol e às flores aquele “por quê” jamais respondido, e, enquanto crescia, não amou nem o mundo nem os duros caminhos do mundo.1

			W. E. B. Du Bois

			Em meados de fevereiro de 1892, depois de passar dois anos preso na ilha-presídio de Fernando de Noronha, Manoel Benício dos Passos foi mandado para a Casa de Detenção do Recife, onde aguardaria ordens para ser reenviado à Bahia. No livro de registros de entrada de presos, o escrivão anotou que Manoel Benício, apelidado de Macaco Beleza, era filho de Maria Cristina e de Aristides Conegundes de Moura. De toda a documentação até agora reunida sobre a sua vida, este foi o único registro dos nomes dos seus pais. A poucos dias de completar 26 anos, pronunciar os nomes da mãe e do pai provavelmente lhe trouxe recordações da infância na freguesia dos Mares, em Salvador.

			A partir desses nomes foi possível identificar pessoas, lugares e acontecimentos de seu tempo de infância. Foi assim que encontrei o registro de batismo de um menino chamado Manoel, que aos olhos do padre era de cor parda. Ele nasceu em 26 de fevereiro de 1866, filho de Cristina, escrava de “dona” Maria Benedita de Sousa Passos. Batizado na capela de Nossa Senhora dos Mares, em Salvador, em 15 de julho daquele ano, o pequeno Manoel tinha quase cinco meses de vida quando foi levado à pia batismal.2 Posto que a mãe era cativa, aquele que mais tarde seria considerado o maior “desordeiro” da Bahia nos primeiros anos da República foi escravizado no mesmo momento em que era convertido à fé cristã.

			O batismo católico simbolizava o ingresso do indivíduo no seio da religião, e era o momento em que o menino ou a menina ganhava um nome cristão. Nosso personagem nasceu simplesmente Manoel, sem ainda carregar sobrenome, algo muito comum na época, fosse a criança livre ou escrava, nascida em família pobre ou rica. O sobrenome de família só era incorporado à identidade do indivíduo depois de alguns anos. Tanto assim que, catorze anos depois do batismo, ele apareceu na documentação policial como Manoel Benício dos Passos, com nome e sobrenome indicando pertencimento à família da qual foi cativo. O Benício como segundo nome não aparece no registro de batismo, mas, considerando a aproximação semântica com o nome Benedita, suponho que lhe foi atribuído em consideração à sua senhora.3

			Embora não muito frequentemente, escravos e libertos costumavam adotar ou atribuir aos filhos o sobrenome da família senhorial à qual pertenciam, sobretudo se eram cativos de família rica e prestigiosa. A expectativa nem sempre correspondida era a de que adotar o sobrenome dos senhores seria talvez alcançar alguma consideração social. Na freguesia dos Mares encontram-se outros registros de pessoas negras com sobrenome Passos. Por exemplo, a liberta Mônica Maria dos Passos, falecida em 13 de fevereiro de 1866, aos oitenta anos, identificada como de “cor cabra”, era viúva de um certo Manuel dos Passos.4 Localizou-se também o registro de óbito de Lúcia Carolina dos Passos, 61 anos, parda, solteira, moradora nos Mares.5

			Como a Igreja católica era parte do Estado brasileiro, o registro de batismo servia para oficializar a condição de escravo ou, caso fosse vontade declarada do senhor, para legalizar a alforria da criança nascida de mãe escrava. A carta de liberdade conferida na pia batismal tinha o mesmo peso legal da registrada em cartório. Uma vez que a maioria dos filhos e filhas de escravizadas seguia a condição da mãe, o batismo do pequeno Manoel marcou sua conversão tanto ao catolicismo quanto à condição de propriedade de alguém. Para os senhores, o documento de batismo representava a garantia do direito de propriedade sobre os filhos das suas cativas. 

			Pelo que disse Macaco Beleza ao escrivão da Casa de Detenção, sua mãe chamava-se Maria Cristina, mas no assento de batismo ela aparece simplesmente como Cristina. Sabe-se que os padres nem sempre primavam pela exatidão no registro dos nomes dos pais e das mães das crianças cativas. Por sua vez, as famílias escravas tinham maneiras próprias de, na intimidade, nomearem seus integrantes, o que muitas vezes podia divergir dos nomes atribuídos pelos senhores. Mas é também provável que o próprio Manoel Benício tenha acrescentado o nome Maria para talvez compensar a falta de sobrenome da mãe, que nascera cativa. Após a abolição, negar ou encobrir o passado era atitude bastante recorrente para quem um dia fora escravo ou descendia de família escravizada. Era como se afirmavam enquanto cidadãos livres, afastando de si e dos seus as marcas da servidão.

			Ainda sobre a mãe de Manoel Benício, o assento de batismo informava que era crioula, uma palavra que na época designava pessoa negra nascida no Brasil. O memorialista José de Sá contou que seu amigo de infância Francisco de Castro, falecido em outubro de 1901, era “irmão colaço” de Manoel Benício, “por ter sido amamentado pela preta mãe deste”. A informação indica que Maria Cristina foi alugada ou cedida por sua senhora para o serviço de ama de leite. Uma mulher escrava amamentando representava sempre oportunidade de ganho para os senhores.6 Porém, a informação de que Francisco de Castro era irmão colaço de Manoel Benício não bate com as evidências: dez anos separam o nascimento de um e de outro.

			Como moravam no largo da Calçada, certamente Francisco de Castro e Macaco Beleza conviveram e partilharam as mesmas brincadeiras de infância. Segundo José de Sá, quando mais tarde se tornou médico famoso, Francisco de Castro tinha grande consideração pelo antigo companheiro, a ponto de não admitir que o chamassem de Macaco Beleza, fazendo questão de tratá-lo como sr. Manoel Benício ou Benício.

			Por uma escritura de hipoteca, firmada em 22 de novembro de 1864, foi possível saber mais sobre a ascendência africana de Manoel Benício. Naquele ano, Maria Benedita de Sousa Passos contraiu um empréstimo de 370 mil-réis com o comerciante Antônio Pereira de Carvalho, morador na freguesia dos Mares, e como garantia do pagamento apresentou sua cativa Antônia, trinta anos, africana. Considerando o risco de morte ou fuga, no contrato foi também incluída como garantia Cristina, catorze anos, crioula, filha de Antônia.7 Portanto, Manoel era neto de uma africana renomeada no Brasil como Antônia e filho de uma moça que o concebeu aos dezesseis anos. Ele pertencia à terceira geração de uma família negra escravizada no Brasil.
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				1. Vista panorâmica da Freguesia de Nossa Senhora dos Mares, tendo no primeiro plano a rua do Fogo e mais ao centro a Estação e o largo da Calçada. No alto, à direita, ainda é possível ver a antiga capela dos Mares.

			

			Ao mesmo tempo em que revela as referências familiares de Manoel Benício, o documento de hipoteca flagra um momento dramático de mãe e filha ante a possibilidade de separação. Não foi possível saber se Antônia tinha outros filhos ou filhas em sua companhia ou separados pelo tráfico e pelo cativeiro. Os estudos sobre família escrava demonstram que, para a maioria dos cativos, era difícil manter a estabilidade familiar. A condição de mercadoria que podia ser vendida, comprada, doada, hipotecada e movimentada de um lado para o outro por capricho ou interesse dos senhores tornava bastante frágeis as possibilidades de manter por muito tempo a convivência de pais e filhos, avós e netos. Uma dificuldade financeira, a mudança de endereço ou a morte do senhor poderiam ser decisivos para quebrar o contato familiar.8

			Escrevendo sobre “tipos populares” que viu nas ruas de Salvador no final do século xix, o cronista João Varella informava que Macaco Beleza era descendente da “raça africana” dos “gruxis”.9 Gurunxis, gurúncis ou grúncis estão na lista de nações presentes na Bahia na época de Nina Rodrigues, que chegou a colher vocabulário da respectiva língua. E sugere que podiam ser os mesmos chamados “galinhas”, talvez vindos do rio Galinas, em Serra Leoa. Segundo ele, eram tidos como de nação bravia e indomável. No dizer de Rodrigues, a comunidade grúncis era constituída de “velhinhos” que conservavam sua língua e seus costumes. Muitos ainda se reuniam no canto dos Arcos de Santa Bárbara tecendo cestas e chapéus de palha.10

			Não tenho como confirmar a veracidade da informação sobre a nação africana da avó Antônia. Mas, considerando que era conhecida dos contemporâneos de Manoel Benício, não seria absurdo imaginar que ela chegou a conviver com o neto. Nesse caso, terá talvez podido transmitir para ele as suas lembranças da África, o sofrimento da travessia atlântica e as experiências dos muitos anos de vida escrava no Brasil. As histórias contadas pela avó provavelmente foram, para Manoel Benício, as primeiras lições de como viver e se movimentar num mundo dividido pela escravidão e pela discriminação dos africanos, seus filhos e netos.

			O registro de hipoteca é o único documento que faz referência direta a Antônia. Se não fugiu ou passou ao domínio de outro senhor, provavelmente permaneceu cativa até a morte de sua senhora. A partir das informações de que era africana e tinha trinta anos em 1864, sabemos que Antônia aportou no Brasil já incluída entre os chamados “africanos livres”, uma vez que chegou aqui depois da lei de 7 de novembro de 1831, que proibia o tráfico e declarava livres todos os africanos desembarcados no país a partir daquela data. Entretanto, a lei foi ignorada pelas autoridades brasileiras e sabotada pela classe senhorial, o que terminou condenando ao cativeiro milhares de africanos e africanas que por lei deveriam ser considerados livres a partir de então.11

			Antônia chegou ao Brasil em um dos momentos de mais intensa perseguição aos africanos, em decorrência da repressão que se seguiu à Revolta dos Malês, em 1835. Depois disso, a tendência foi de se intensificarem a discriminação e o controle sobre eles. Basta dizer que, no início da década de 1870, estava em vigor a postura da Câmara Municipal de Salvador que proibia os africanos libertos de circularem pelas ruas à noite depois do toque de recolher, a não ser que levassem bilhete de cidadão brasileiro cujo nome fosse conhecido.12

			Maria Benedita de Sousa Passos, senhora de Manoel Benício e de sua família, era proprietária de um sobrado na Calçada, onde morava. Em novembro de 1844, encontramos referências a ela na escritura de venda de uma casa situada à rua das Flores, provavelmente na freguesia de Nossa Senhora do Carmo. Na transação aparece como vendedora de uma casa de porta e janela a Joaquim José Florence pelo valor de 150 mil-réis. Ela herdara a casa por partilha de bens resultantes do falecimento de um primo, o brigadeiro José Antônio dos Passos Bruguer.13 O tabelião refere-se a Maria Benedita como “dona”, o que indica tratar-se de mulher branca e de prestígio.

			Além da carreira militar, Passos Bruguer foi negociante muito ativo na cidade do Salvador no início do século xix. Os livros de escrituras mostram que atuava principalmente na compra e venda de terras, casas, embarcações e escravos.14 Seu filho, José Antônio de Sousa Passos, formou-se bacharel e seguiu a carreira de negociante herdada do pai. Ao longo da década de 1850 ele se envolveu em diversas transações comerciais, entre as quais a compra e venda de imóveis e cativos.15

			José Antônio de Sousa Passos morreu em 1863, e entre suas derradeiras vontades, registradas em testamento, constavam as alforrias de Constança e de seus filhos Cristino e Sara (todos os três crioulos); Esperança, filha da africana Julieta; e Delfina (crioula). Certamente essas mulheres e crianças que conseguiram a emancipação por vontade do senhor integravam o círculo mais próximo de amizade de Antônia e Cristina, e com elas Manoel Benício conviveu ao longo de sua infância.16

			Sobre Aristides Conegundes de Moura, pai de Manoel Benício, não há quase nenhuma informação. Seu nome nem aparece no documento de batismo, algo muito comum em se tratando de registros de crianças cativas. Afinal, o que mais importava aos senhores também interessados no registro batismal era garantir o direito de propriedade sobre os filhos e filhas de suas escravas. Como foi qualificado de “pardo” e “mulato”, deduz-se que seu pai tivesse a pele mais clara, talvez fosse branco ou pardo. Carregando nome e sobrenome, tudo indica que fosse livre ou liberto.

			Para saber mais sobre Aristides, busquei informações sobre a família Moura, que morava na freguesia dos Mares e com a qual ele compartilhava o sobrenome. Pelos assentos de batismos e óbitos vê-se que os Moura eram brancos e alguns deles, donos de escravos. Na cerimônia de batismo de um menino chamado Rogério, filho da escrava Lucinda, na capela dos Mares, o padre informou que a mãe era cativa de Francisca de Sousa Paraíso Moura e o filho pertencia a Alexandre Afonso de Moura, “pois assim se pediu que declarasse”. Uma senhora chamada Maria Juvência de Moura, moradora na Calçada, era proprietária de Pedro, pardo, filho da escrava Luísa, batizado em 18 de junho de 1871.17

			A suspeita de que Aristides gravitava em torno da família Moura como dependente confirmou-se depois da leitura do testamento e inventário de d. Maria Joaquina de Moura e Araújo, na época uma das moradoras mais ricas da Calçada e falecida em 22 de agosto de 1885. Um ano antes de morrer, ela redigiu um longo documento deixando parte de seus bens para escravos, libertos, afilhados, afilhadas e pessoas de sua estima. Uma casa na Ribeira de Itapagipe foi legada em usufruto para abrigar todos os seus escravos e escravas após seu falecimento.

			À certa altura do testamento, Maria Joaquina determinou que a um tal Aristides fosse dada a quantia de 50 mil-réis para custear o luto após sua morte. Além dele, incluiu na mesma obrigação Fabiana (recebeu 50 mil-réis), José Moura (20 mil-réis), Pedro Moura (10 mil-réis), Antero Moura (10 mil-réis) e a crioula Maria Luísa (200 mil-réis). A maneira como mencionou os nomes dos legatários e a obrigação de luto que impôs a cada um sugerem que a testadora se dirigia a pessoas que haviam sido suas escravas ou que viviam em seu entorno como dependentes e agregados. Vê-se que alguns deles chegavam a carregar o sobrenome Moura como forma de deferência à família senhorial.18

			A identificação de um Aristides vivendo como agregado da família Moura, residente na Calçada, pode indicar que realmente se tratava do pai de Manoel Benício. Acrescenta-se ainda que o padrinho do menino chamava-se Manuel Exótico, africano e escravo da família Moura, o que reforça ainda mais a suspeita de que Aristides era pessoa próxima àquela família. Em registro de 16 de abril de 1864, Manuel Exótico aparece na cerimônia de batismo de Idalina, filha da escrava Benedita, que pertencia a d. Laura Ida de Moura, dessa vez tocando a coroa de Nossa Senhora.19 

			Um anúncio fúnebre publicado na Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro finalmente confirma a hipótese de que o pai de Manoel Benício vivia no entorno da família Moura. Em novembro de 1885, Aristides Conegundes Moura e Anatália Moura (provavelmente sua esposa) anunciaram em jornal a missa fúnebre, na igreja de São Francisco de Paula, de Maria Juvência de Moura. Isso indica que Aristides morava na Corte, mas conservava laços afetivos com sua provável ex-proprietária, ou com a parenta dela, morta na Bahia. Ao contrário do que era costume, os anunciantes não informavam o grau de parentesco com a falecida, em linha com a tendência de apagamento do passado de escravizado.20

			Na cerimônia de batismo de Manoel Benício, um indivíduo chamado Aurélio tocou a coroa de Nossa Senhora, o que indica que o padrinho não estava presente na solenidade. Aurélio era africano e escravo de Idelfonso Moreira Sérgio e Francisco Gomes de Almeida Itaparica, conforme se lê no registro de seu falecimento na freguesia dos Mares, em 9 de junho de 1874, quando contava 46 anos, vítima do que o padre descreveu como moléstia interna.21 O padrinho e o seu representante pertenciam à comunidade escrava africana residente na paróquia dos Mares, o que dá a entender que a mãe, a avó e mesmo o pai de Manoel Benício tiveram certa margem de escolha na solenidade do batismo. Indica ainda que o menino foi socializado a partir de referências africanas.

			Manoel Benício cresceu numa comunidade negra de maioria nascida no Brasil, mas ainda pôde conviver com africanas e africanos, muitos deles remanescentes dos últimos desembarques de cativos da década de 1850. Entre aqueles que moravam na Calçada, certamente ele conheceu Joaquim, quarenta anos, falecido em 11 de junho de 1872, escravo de Manuel Pinto da Silva; Jacinta, africana, solteira, sessenta anos, escrava de Timóteo de Sousa Espínola, falecida em 19 de novembro de 1873; Eliseu, africano, 54 anos, solteiro, escravo de José Antônio Fernandes Lima, falecido em 9 de julho de 1875.22 Provavelmente foi com algum africano que aprendeu os primeiros movimentos da capoeira, a arte da luta que mais tarde lhe serviria como recurso para se divertir, atacar e se defender no cotidiano violento das ruas.

			Como em outros lugares do país, a comunidade negra da freguesia dos Mares era formada por pessoas vivendo em condições jurídicas diferenciadas. Alguns eram escravos, a maioria era liberta e livre. Evidências de laços comunitários ligando esses indivíduos despontam nos registros de batismo de crianças cativas nascidas na localidade. Basta dizer que uma parte significativa dos padrinhos e madrinhas dessas crianças era escolhida entre os próprios cativos e libertos. Por exemplo, Teodata, liberta, quatro meses, filha de Rosália, escrava de Francisco Sousa Santos, batizada em 13 de janeiro de 1866, tinha como padrinhos os cativos Jorge e Felicidade. Gertrudes, com menos de um mês de nascida, crioula, filha da escrava Benedita, foi batizada em 25 de março de 1866 por dois cativos, Aleixo e Felicidade. No mesmo dia foi batizado também Augêncio, com dois meses de nascido, filho da escrava Isabel, tendo como padrinhos os também escravos Manuel e Ventura.23

			Quando completou cinco meses de nascido, Manoel Benício foi alforriado por “dona” Maria Benedita de Sousa Passos. Não se sabe se por afeição ou por cálculo, ela registrou em cartório a seguinte decisão:

			Por esta, que eu Maria Benedita de Sousa Passos, mandei passar e que por mim é assinada e as demais testemunhas, concedo a liberdade de livre vontade à minha cria de nome Manoel, mulato, de idade de cinco meses, filho de minha escrava Cristina, crioula, para que dela possa gozar, como se de ventre livre nascesse, confiando na proteção das justiças deste Império, que dará toda a validade a esta carta, segundo o merecimento que tiver em direito. Bahia, vinte e seis de julho de mil e oitocentos e sessenta e seis. Maria Benedita de Sousa Passos. 24


			Portanto, a liberdade conferida a Manoel, mulato, filho da escrava Cristina, crioula, foi de “livre vontade”, ou seja, foi gratuita, sem ônus para os familiares do menino.25 A alforria quebrava uma sequência de duas gerações submetidas ao cativeiro. Como na relação senhor/escravo toda escolha implicava cálculo de parte a parte, devo ponderar que “dona” Maria Benedita, sem herdeiros diretos, com 55 anos de idade à época, deve ter considerado conveniente libertar o pequeno Manoel, mas sem fazer o mesmo com Cristina e Antônia. Por certo calculou que os cativeiros de mãe e filha já fossem suficientes para ampará-la quando chegasse à velhice.26

			Além disso, é também possível que, ao longo daqueles cinco meses, Maria Benedita tenha se apegado afetivamente ao menino, algo muito recorrente em se tratando de convivência muito próxima entre senhores e escravos. O grande número de crianças entre os alforriados mostra que essas relações afetivas muitas vezes podiam pesar na decisão dos senhores de libertar os filhos de suas cativas.27

			Por certo a cópia da carta de liberdade foi por muito tempo o único documento pessoal de Manoel Benício, que a mãe e a avó guardaram com muito cuidado entre as poucas coisas que possuíam. Era o documento a garantia legal de que o menino não poderia mais ser convertido à escravidão. Para quem um dia foi cativo, assegurava a liberdade de movimento e de não ser confundido com escravo fugido por alguma autoridade policial e submetido a qualquer arbitrariedade.28

			Mas a percepção de que a alforria representava um marco em sua vida provavelmente só lhe atinou quando, no decorrer dos anos, foi tomando consciência dos limites que pesavam sobre os que eram ou um dia foram propriedade de alguém. E isso certamente ocorreu-lhe na percepção da condição escrava da mãe, da avó e da maioria das pessoas com quem conviveu ao longo da infância. Certamente percebeu também que se tornar liberto não era a mesma coisa que ser livre.

			Especialmente para o liberto africano e seus descendentes diretos, o preconceito e as restrições eram ainda mais drásticos. Para a Constituição do Império, os africanos, escravos ou libertos, eram estrangeiros e sem direito de participar das eleições ou ocupar empregos públicos. Da mesma maneira, a Constituição restringia os direitos dos que nasceram no país e alcançavam a alforria. Basta dizer que era facultado ao liberto participar das eleições primárias, mas lhe era vetada a candidatura para os cargos de deputado, senador ou membro dos conselhos provinciais.29

			Para Manoel Benício, o fato de ser liberto, mas tendo ainda a mãe e a avó presas ao cativeiro, certamente terminou atrelando sua vida ao poder da ex-senhora. Como a maioria dos criados domésticos pertencentes a pequenos proprietários escravistas, avó, mãe e neto provavelmente ocupavam algum cômodo reservado aos de sua condição na casa de Maria Benedita. Vivendo com a mãe escrava sob o mesmo teto da ex-senhora, ele dificilmente fugiria ao controle e às mesmas obrigações impostas a quem de fato era cativo.30

			Ressalte-se que, nas muitas vezes em que foi preso, Manoel Benício foi identificado como livre ou induziu os escrivães de polícia a identificá-lo como tal. E esse pode ser um sinal da maneira como lidou com e se rebelou contra os limites da sua condição de ex-escravo. Apenas em um registro de prisão, ocorrido em Salvador, em 1889, logo depois da abolição, o escrivão da polícia o incluiu na categoria dos libertos. Provavelmente assim o fez baseado no conhecimento que tinha do passado do detento.

			Para o período entre 1871 — ano em que a paróquia dos Mares foi elevada à condição de freguesia — e 1876 — quando Manoel Benício completou dez anos —, foi possível levantar alguns nomes de escravos e escravas que, como ele, moravam na Calçada. Por certo ele conheceu Júlia Clara Guimarães, um caso raro de escrava que tinha sobrenome e que, em 23 de junho de 1871, perdeu o filho Pedro, de um ano. Conheceu também Amélia, escrava de Manuel Rodrigues Valença, que viu o filho Manuel, preto, morrer com um dia de nascido. Possivelmente soube da morte de Álvaro, três meses, identificado pelo padre como “pardo claro”, filho de Maria, escrava de “dona” Clotildes Soares.31

			O censo de 1872, o mais detalhado levantamento populacional feito no Brasil até então, acusou para a cidade do Salvador uma população de 129 109 habitantes. Desse total 16 468 eram escravos. Na freguesia dos Mares residiam 3722 pessoas; destas, 144 eram escravas, sendo 88 pretos e 56 pardos. Entre os escravos, os recenseadores só conseguiram encontrar doze africanos.32 O censo indicou que a maioria dos cativos ali residentes era empregada na lavoura, possivelmente cuidando das roças e pomares dos seus senhores. O segundo grupo profissional mais importante era o de pescadores, um total de doze indivíduos escravos. Embora a freguesia dos Mares estivesse entre as que concentravam menos pessoas nessa condição, tudo indica que seu número foi subestimado pelos recenseadores.

			Considerando a população por faixa de idade, o censo acusou a existência de 712 crianças entre os seis e dez anos de idade. Esse é um dado importante, pois mostra o universo de meninos e meninas contemporâneos de Manoel Benício. É preciso lembrar que nessa faixa etária não estavam incluídas as crianças nascidas de mãe escrava que haviam sido beneficiadas pela Lei do Ventre Livre, promulgada em 28 de setembro de 1871. A partir de então, filhos e filhas das escravas deixavam de ser cativos e passavam à nova condição social de libertos ou “ingênuos”. Mas a lei dava aos senhores garantias de serem indenizados no valor de 600 mil-réis caso decidissem entregar o ingênuo a um asilo público quando completasse oito anos ou dispor dos seus serviços até os 21 anos.

			Pelos registros de batismos realizados na capela dos Mares, foi possível identificar alguns dos ingênuos que residiam na Calçada e cresceram com Manoel Benício, decerto compartilhando os mesmos espaços de brincadeiras. Alguns deles eram: Andrelina, “parda clara”, filha de Romana, crioula, escrava de José Teixeira de Assis, batizada em 15 de outubro de 1871; Cassimiro, crioulo, filho de Amélia, escrava de João José Jorge, batizado em 26 de outubro de 1871; Agnelo, crioulo, filho de Jovita, crioula, escrava de Antônio Sousa Ribeiro, batizado em 19 de maio de 1872.33

			Depois de 1871, possivelmente tomados pelo sentimento abolicionista que começava a se espalhar pelo país, muitos senhores e senhoras de escravos residentes nos Mares começaram a conceder alforria na cerimônia de batismo para crianças nascidas pouco antes da Lei do Ventre Livre. Assim, em 29 de setembro de 1872, um dia depois do primeiro aniversário da lei, “dona” Maria Joaquina Pimentel Ferreira Tamarindo declarou na cerimônia de batismo que libertava Virgílio, cor cabra, nascido em 27 de julho de 1871, filho de sua escrava Rita. Na cerimônia de batismo de Joana, cor cabra, nascida em 26 de junho de 1870, filha da escrava Leopoldina, o coronel João Ferreira Lima, em um “ato louvável de caridade” (assim definiu o padre), declarou que dali em diante a menina fosse considerada “como se de ventre livre nascesse”.34

			Para algumas crianças escravas, a alforria foi resultado do ativismo abolicionista que começava a se insinuar na luta contra a escravidão. Entre os batismos realizados na capela dos Mares consta a alforria de Severiano, quatro anos, crioulo, filho de Maria, africana, escrava de “dona” Francisca Campolina, que foi liberto pela abolicionista Sociedade Libertadora Sete de Setembro, em 24 de novembro de 1872.35

			Como a maioria dos escravos pertencentes a pequenos proprietários, Antônia e a filha Cristina certamente eram empregadas nos serviços domésticos e de ganho. É possível que cuidar da casa da senhora e sair para a venda de algum gênero alimentício nas ruas dos Mares fosse a labuta cotidiana de mãe e filha. As oportunidades do emprego de escravos nas atividades de ganho ampliaram-se consideravelmente depois da inauguração da estação ferroviária da Calçada. Foi na companhia da mãe e da avó que Manoel Benício deu os primeiros passos no mundo das ruas.36

			Nos primeiros anos de vida, as suas experiências possivelmente ocorreram em um cenário bem próximo do que foi descrito pelo vice-cônsul inglês James Wetherell, por volta de 1850. Segundo ele, nos mercados onde se concentravam “pretas” vendedoras de frutas e legumes havia muitas crianças. As ganhadeiras costumavam carregar os filhos amarrados a seu corpo em panos da costa, ou acomodá-los nas pesadas cestas de frutas que transportavam na cabeça. Wetherell observou que as crianças ficavam quietas e dormiam, mas quando acordadas era possível vê-las cantarolando ou batucando nas espáduas das mães. Para ele, essa era a maneira que as mulheres negras encontravam para cuidar dos filhos e deixar livres os braços na labuta cotidiana.37 Era a maneira africana de carregar as crianças que persistia nas ruas de Salvador.

			Para proteção do corpo e do espírito, as africanas costumavam ornar seus filhos pequenos com cordões e pulseiras de contas. Wetherell observou que meninos muito novos, chamados por ele de “pretinhos”, andavam completamente nus, muitos trazendo apenas um par de pulseiras ou um cordão de contas ao redor da cintura, enquanto as meninas costumavam usar um par de pequenos brincos. Com frequência muitos desses meninos e meninas se desgarravam, fugiam para longe da vista das mães e iam peralvilhar pelas ruas em busca de divertimentos fortuitos. Era quando redobravam os cuidados e o desespero maternos diante do risco permanente de as crianças serem raptadas e vendidas como cativas.38 

			Aos quatro anos, quando já andava com as próprias pernas, Manoel Benício perdeu a mãe, vítima de sífilis. No livro de registro de óbitos, o pároco escreveu que, por volta das dez horas da noite de 19 de maio de 1870, faleceu Cristina, crioula, solteira, dezenove anos, escrava de “dona” Maria Benedita de Sousa Passos, moradora na Calçada. A jovem foi sepultada no cemitério de Bom Jesus, local onde normalmente eram enterrados escravos e pobres residentes na paróquia dos Mares.39 

			Sem mãe, e possivelmente aos cuidados da avó, Manoel Benício continuou sob a tutela da ex-senhora, o que implicava mais dependência e limitações à sua condição de liberto. Além de prestar serviços como qualquer menino escravo, pesava sobre ele a obrigação de obedecer e tratar com deferência e respeito a ex-senhora. Dela partiam as ordens de como se comportar, onde brincar e o que aprender para ser no futuro um “bom trabalhador”. Afinal, viver para trabalhar era o que se projetava para toda pessoa negra desde a mais tenra infância, fosse ela escrava, liberta ou livre.40

			Vê-se que no registro de batismo e na alforria havia diferentes modos de definir a cor da pele de Manoel Benício: aos olhos do padre era pardo, e aos da sua senhora, mulato. Essa imprecisão em relação aos negros de pele mais clara estava presente nos registros oficiais da época. Na documentação policial e em diferentes momentos da sua vida, ele foi identificado com diferentes marcadores raciais de cor de pele.

			As autoridades policiais costumavam estabelecer gradações de cor de pele quando identificavam o mestiço. Assim, era muito comum distinguir os pardos mais claros dos mais escuros. Essa gradação classificatória dependia da maior ou menor proximidade em relação aos biótipos branco e negro. Em 1892, as autoridades do Recife descreveram Manoel Benício como “mulato escuro” de “cabelo carapinha”, o que significava maior aproximação com o negro. Indivíduos com essa característica de cor de pele e textura do cabelo jamais podiam alimentar a pretensão de se passar por brancos como faziam os mestiços de pele mais clara. A imprecisão refletia as maneiras cotidianas como pardos e mulatos eram identificados e discriminados racialmente na Bahia do século xix. Eles eram diferenciados dos de pele mais escura, os africanos e os crioulos, por sua vez classificados como pretos e negros, respectivamente. Os brancos se presumiam superiores a todos eles e tinham as melhores chances de ascensão.

			Pardos e mulatos estavam expostos a diversas formas de discriminação racial. Vez ou outra, notícias sobre sua discriminação apareciam nas páginas dos jornais. Por exemplo, em 16 de setembro de 1869, O Alabama publicou a denúncia de que o afilhado de um certo capitão Justino fora impedido de fazer parte da Filarmônica Rossini por ser mulato. Segundo a notícia, o capitão chegou a interpelar a direção da agremiação sobre o motivo da recusa ao sobrinho, e lá teve a confirmação de que fora preterido por ser mulato. O autor da denúncia chamou a atenção para os “novos tempos” e a própria Constituição do país. Afinal, “já se foi o tempo em que os homens se distinguiam pelas cores; mas hoje os homens distinguem-se pela inteligência e virtude, a não ser uma burla o que diz a nossa Constituição!”.41 Evidente que o argumento em favor da igualdade expressava mais o desejo do que a realidade das relações raciais na Bahia de então.

			Ser liberto e ao mesmo tempo viver sob a autoridade da ex-senhora foi o dilema que acompanhou Manoel Benício por toda a infância e juventude. Essa contradição pode ser a chave para entendermos a sua rebeldia nos primeiros anos de vida. Da morte da mãe, em 1870, até 1880, quando ele completou catorze anos e foi preso pela primeira vez por desordem, não localizei outra evidência documental direta sobre Manoel Benício. Entretanto, a discussão sobre o contexto em que nasceu e cresceu pode ajudar a entrever parte de suas experiências e memórias dos primeiros anos de vida.

			Lugares de infância

			Quando Manoel Benício nasceu, a povoação dos Mares ainda tinha muitas características de arrabalde praieiro e lugar de descanso. Segundo José de Sá, por volta do final da década de 1850 a Calçada era ainda local de moradia de “abastados negociantes”, alguns deles proprietários de casas alugadas a pessoas que buscavam aquelas paragens para veraneio ou a romeiros que anualmente se deslocavam para as festas do Bonfim.42

			Na década seguinte, o crescimento urbano da cidade de Salvador na direção da península de Itapagipe fez com que a freguesia dos Mares rapidamente se transformasse num bairro populoso e urbanizado. Até o início da década de 1860, pela precariedade dos caminhos por terra, o mar era ainda a principal via de comunicação entre o centro da cidade e as freguesias litorâneas ao norte. Uma pequena rua chamada travessa da Fortuna ligava o largo da Calçada ao porto onde atracavam os vapores da Companhia Baiana de Navegação e os saveiros que levavam e traziam pessoas do centro da cidade.

			Em meados da década de 1860, os arrabaldes de Penha, Ribeira e Mares passaram a interagir mais intensamente com o centro de Salvador, sobretudo depois da implantação das primeiras linhas de bondes, chamados gôndolas, que corriam sobre trilhos de ferro e eram puxados por uma parelha de burros. Em 1878, quando esteve na Bahia, o alemão Julius Naeher ainda testemunhou esse sistema de transporte em pleno funcionamento. A linha de bondes que atravessava a freguesia dos Mares começava ao pé da ladeira da Preguiça, atravessava todo o bairro comercial, passava pelas estações de Calçada, Bonfim, Ribeira e seguia dali até o subúrbio mais distante de Itapagipe.43

			O movimento dos bondes introduziu na freguesia dos Mares o divertimento das “sotas”, já muito praticado por meninos em outras partes da cidade. A brincadeira consistia em pular para dentro ou saltar dos bondes em movimento. Era uma diversão perigosa e que muitas vezes teve desfecho trágico. Em 28 de junho de 1875, o vigário da freguesia dos Mares registrou a morte de Feliciano, crioulo, oito anos, escravo do major Manuel Rodrigues Valença, morador na Calçada, atropelado por um bonde da Companhia Veículos Econômicos, da linha do Bonfim.44 Provavelmente Feliciano foi um dos companheiros de peraltice de Manoel Benício.

			A estrada que ligava o centro comercial da cidade à freguesia dos Mares tinha pouco mais de quatro quilômetros e seguia rente à encosta e ao mar da baía de Todos os Santos. Em janeiro de 1860, o viajante austríaco Maximiliano de Habsburgo chegou a percorrer de carruagem o trecho entre o bairro comercial e a Calçada, e encantou-se com a beleza da vegetação densa que subia a encosta.45 O largo da Calçada funcionava como uma rótula aonde chegavam e de onde partiam os caminhos e estradas ligando a cidade aos subúrbios de Plataforma, Paripe e às freguesias rurais do Recôncavo, em que se concentravam os grandes engenhos. Dali também partia uma outra estrada paralela ao mar ligando a cidade à península de Itapagipe, passando pela igreja do Bonfim e pela Ribeira. 

			Ao chegar à freguesia dos Mares, Maximiliano contou que desceu da carruagem para observar as obras de construção da estação da Calçada ou da Jequitaia, o marco zero da estrada de ferro que, pelo projeto original, deveria ligar Salvador à cidade de Juazeiro, na margem direita do rio São Francisco. Era um empreendimento arrojado, que se chamava Bahia and San Francisco Railway. A terra batida do canteiro de obras, as barracas que abrigavam os trabalhadores, os trilhos e vagões de carga não deram ao austríaco boa impressão do lugar.46 As obras da ferrovia começaram em setembro de 1858 e foram finalizadas em 1863, mas sem se concluir o ambicioso plano original de ligar Salvador às margens do São Francisco. Na inauguração, o ponto mais distante alcançado pela linha férrea foi a cidade de Alagoinhas.

			No ano anterior à visita de Maximiliano de Habsburgo, d. Pedro ii passou pela freguesia dos Mares para visitar a igreja do Bonfim e ver de perto o começo das obras da ferrovia. O imperador conferiu os trabalhos da estação e percorreu a cavalo um trecho em construção. Em seu diário, ele anotou mais de 2 mil trabalhadores empregados nas obras da estrada de ferro, oitocentos deles italianos. Possivelmente foi em alusão a essa visita que uma das principais ruas da freguesia passou a se chamar de rua do Imperador. Passagem obrigatória para a igreja do Bonfim, um dos lugares mais visitados por viajantes, aí Manoel Benício cresceu cercado de memórias da visita de reis, rainhas e princesas.47

			A estação da Calçada se tornou o grande símbolo da modernidade oitocentista que chegara àqueles confins da cidade. Construída em ferro e tendo como modelo as gares ferroviárias inglesas, motivou novas construções e a reutilização das mais antigas, muitas delas transformadas em hotéis e pensões. Na década de 1880, com as facilidades de transporte, algumas indústrias se instalaram nas proximidades da Calçada. Aquela foi a época da expansão da cidade na direção norte, formando bairros suburbanos que cresceram em volta das estações de Plataforma, Periperi e Paripe.48

			Com a estação ferroviária, a Calçada tornou-se um ponto de intensa circulação de pessoas e de concentração de trabalhadores negros, sobretudo mulheres ganhadeiras envolvidas no comércio ambulante de comidas, frutas e iguarias. Para lá se deslocavam também os ganhadores e carroceiros que viviam do transporte de mercadorias vindos nos vagões da ferrovia. Dentro e fora da estação circulavam meninos e meninas negras que viviam da venda de balas e doces. Nas horas de menor movimento a meninada aproveitava para brincar, o que terminou dando à polícia o pretexto para reprimir a suposta vadiagem infantojuvenil que havia se alastrado pela localidade.

			Pelos endereços encontrados nos registros paroquiais da freguesia dos Mares, é possível imaginar os lugares por onde circulou Manoel Benício em sua infância. A povoação tinha dois pontos de referência para os moradores: o largo dos Mares e o largo da Calçada, também chamado na época de Calçada do Bonfim. O nome vem de fins do século xviii, quando grande parte da área de mangue que ali existia foi pavimentada para facilitar o acesso à igreja do Bonfim e às diversas localidades da península de Itapagipe. Contígua à Calçada e separada por uma rua abria-se outra praça, chamada largo dos Mares, que tinha em uma das extremidades a capela de Nossa Senhora dos Mares. Anos depois a pequena capela foi demolida, e em seu lugar foi construída outra, em estilo neogótico, que ainda hoje se destaca na paisagem. 

			Cultura, festas e brincadeiras

			Manoel Benício nasceu e cresceu mergulhado em uma cultura popular marcadamente negra e em permanente movimento. Foi no interior dela que se moldaram seu modo de ser, sua irreverência e rebeldia. Muitos aspectos dessa cultura popular tinham nas festas religiosas e profanas a principal forma de expressão. Mas sua infância coincidiu com o momento em que a cultura festiva passou a ser objeto de preocupação das autoridades, cada vez mais empenhadas na moralização e no policiamento dos costumes.

			Foi na década de 1860 que as autoridades policiais apertaram o cerco sobre os sambas que animavam as noites de sábado no Uruguai, uma área de mangues ao norte da freguesia que crescera com a chegada dos trabalhadores da estrada de ferro. Uma denúncia publicada no jornal O Alabama, em 5 de julho de 1866, reclamava do subdelegado de polícia maior vigilância sobre “os sambas e pandeiros do Uruguai”. No mesmo jornal, lê-se um poema jocoso em que se fazia menção a vários personagens que ali sambavam: Mestre Paulino Ferreira, “com a viola acompanhado”; Mariquinha, que “rufava com muito garbo o pandeiro”; Custódia, que “tirava o samba”; Pinheiro, que “tocava o samba”; Miguel Corcunda e Paulina, que “respondiam a toada, de vez em quando tomando, de cachaça, uma golada”.49

			Sem dúvida, a Lavagem do Bonfim era a festa que mais alterava o cotidiano da freguesia dos Mares. A Calçada e as ruas próximas eram passagem obrigatória para a multidão de romeiros e festeiros que todos os anos buscavam a devoção e a diversão na colina sagrada. Dez anos antes do nascimento de Manoel Benício, em 1856, o citado James Wetherell, fazendo um balanço das transformações que vinham ocorrendo na festa, afirmou que “antigamente” a lavagem da igreja era o cenário da mais “desenfreada depravação”. Mais de 20 mil “pretos” se reuniam em volta da igreja dançando as suas “danças nativas”, ou seja, africanas. Tanto a elite branca nativa quanto os europeus que nos visitavam tinham uma visão racista e carregada de julgamentos preconceituosos sobre os modos de vestir, crer e festejar da população negra baiana.

			Para Wetherell, apesar da proibição das danças em público, imensas multidões, “vestidas com o que há de melhor no gosto dos pretos”, para ali se dirigiam nos três primeiros domingos de janeiro. Para contornar as proibições, a população negra passou a dançar dentro das casas, e, por vezes ignorando a proibição e resistindo a ela, também nas próprias ruas. Os divertimentos aconteciam igualmente no interior de barracas que eram montadas ao redor da igreja e onde se vendiam os mais diversos artigos, entre os quais as já famosas fitas de todas as cores com inscrições das iniciais N. S. do B. F. (Nosso Senhor do Bonfim) ou o nome completo da igreja.50

			No início da década de 1860, Maximiliano de Habsburgo deixou um registro interessante sobre o que chamou de “a festa popular dos negros”. O que mais o impressionou foi a multidão negra e o seu movimento de mar revolto em torno da igreja. Segundo ele, os negros, nos mais coloridos e “berrantes trajes” de festa, empurravam-se e corriam para todos os lados. Carruagens com senhoras em romaria ou carregando gente curiosa da cidade deslizavam pela multidão como barcos em meio a ondas impetuosas. Caixas de vidros cheias de gêneros comestíveis pairavam sobre as cabeças das pessoas, enquanto pequenos grupos de vendedores de cachaça formavam ilhas em meio àqueles que iam e vinham.

			O olhar eurocêntrico do austríaco só viu sensualidade na alegria e na irreverência com que homens e mulheres negros cultuavam e festejavam o santo. Foi assim que encarou a alegria das moças pretas, envoltas em trajes transparentes e lenços de “cores berrantes”, em posições confortáveis, para ele “sensuais e desleixadas”. Essas moças vendiam em cestos e caixas de vidro objetos religiosos, amuletos, velas e comidas, o que ele chamou de bugigangas. Observou as vendedoras gracejando em seus encantos com jovens negros que se empurravam em volta delas, procurando abertamente o contato. A despeito do olhar inquisitorial sobre o que chamou de “heresia ali reinante”, Habsburgo não deixou de definir a festa como um espetáculo muito alegre e agradável.51

			A festa do Bonfim anualmente reacendia as preocupações das autoridades policiais com a manutenção da ordem e a vigilância da aglomeração popular em torno da igreja. Afinal, persistia ainda o medo antigo de que a festa fosse prelúdio de revoltas. Essa preocupação parece ter se intensificado na década de 1860, sobretudo depois da implantação das linhas de bondes, que facilitaram a afluência de pessoas nos dias de lavagem. Mas, na década de 1860, o que mais se destacava no discurso das autoridades comprometidas com o projeto de civilização dos costumes era o incômodo com a forte presença de músicas, danças e rituais africanos.

			Na década seguinte, a crescente afluência popular nos dias de lavagem continuou sendo objeto de grande atenção das autoridades. Em 3 de janeiro de 1879, o subdelegado da freguesia dos Mares, Justo Amado Gomes Ribeiro, escreveu ao chefe de polícia requisitando que aumentasse de seis para doze o número de praças que faziam o policiamento do local durante as festas do Bonfim, “para onde aflui grande concorrência de povo e aparecem sempre distúrbios”.52

			Por ser ainda periférica, a freguesia dos Mares tornou-se o refúgio de festas e divertimentos proibidos no centro da cidade. Em sua infância, Manoel Benício ainda testemunhou os últimos anos de celebração do entrudo. O divertimento consistia em as pessoas jogarem umas nas outras bolas chamadas de “laranjinhas” ou “limas”, que arrebentavam cobrindo a pessoa de água. Por volta da década de 1850, James Wetherell observou que durante três dias o entrudo era festejado em Salvador. As classes mais ricas usavam bolas de cera em forma de frutas cheias de água, por vezes perfumadas. Já as classes mais baixas lançavam mão de grandes seringas para borrifar os que transitavam pelas ruas.53

			Ainda segundo Wetherell, das sacadas dos sobrados costumavam-se também despejar sobre os transeuntes desavisados águas nem sempre das mais limpas. Todas as espécies de brincadeira, nem sempre agradáveis, eram praticadas nesses dias de liberdade. Os pretos se cobriam de barro vermelho e branco. Naqueles dias era impossível sair às ruas sem o risco de ser completamente encharcado. Para o vice-cônsul inglês, apesar das leis proibindo o divertimento, as autoridades policiais não vinham tendo muito sucesso na repressão do entrudo.

			Em 10 de fevereiro de 1869, O Alabama estampava críticas ao “maldito brinquedo” e admitia que, apesar da proibição, o divertimento “estúpido, bruto e grosseiro” continuava a ocorrer em toda a cidade. Conceituando a Bahia como “terra do atrasado”, informava que na Calçada “brincou-se entrudo a valer”. O mais deplorável era constatar que indivíduos ocupados em manter a ordem também se envolviam na desordem da festa. Foi o que aconteceu no domingo, quando alguns guardas do 4o Batalhão jogaram água sobre os pretos que tranquilamente transitavam perto do quartel. O autor da denúncia concluiu indignado:

			
— Que gente meu Deus! Ainda não se convenceram da perniciosidade do brinquedo do entrudo; ainda não se convenceram do mal que causa esse estúpido e grosseiro brinquedo.

			— Renitentes, larguem o brinquedo de entrudo, larguem… larguem renitentes!54



			Ao longo da década de 1870, as autoridades intensificaram a repressão ao entrudo nas ruas centrais da cidade, mas a persistência do divertimento desesperava os que defendiam a sua proibição. Em 22 de fevereiro de 1871, O Alabama noticiou que naquele ano o entrudo fora um pouco moderado nos dois primeiros dias, mas no terceiro esteve “desabrido”. “O mais intolerável era a insolência dos moleques, forros e cativos, a emplastrar a cara de quem transitava com bananas podres, farinha do reino diluída em urina, lama, gesso etc.”.55 A licença dos de baixo contra os de cima naqueles três dias festivos era o que mais incomodava os que pediam a proibição do entrudo. Em um momento de crise do instituto da escravidão, a elite baiana mostrava-se cada vez mais ciosa da manutenção das distinções sociais.56

			A freguesia dos Mares foi o lugar onde o folguedo do entrudo resistiu ainda por muito tempo ao projeto “civilizador”. Por isso, em 23 de fevereiro de 1873, o subdelegado da freguesia, José Ferreira Lima, chegou a pedir uma patrulha de praças de cavalaria para percorrer as ruas da localidade nos dias da diversão. Pediu também o deslocamento de uma patrulha para policiar o Uruguai, “onde excede demasiadamente o brinquedo imoral e perigoso”. A iniciativa do subdelegado possivelmente acontecia como desdobramento da postura municipal que proibia não apenas o entrudo mas também a venda dos objetos nele utilizados. A postura previa punição corporal para os escravos flagrados na festa.57

			No mês de junho, a atenção da polícia se voltava para outro brinquedo considerado inconveniente: a queima dos foguetes conhecidos como busca-pés. O fogo de artifício consistia numa carga de pólvora comprimida dentro de um tubo que, após girar no ar com grande força, explodia com enorme estrondo, espalhando destroços em várias direções. Em fins da década de 1840, James Wetherell escrevia que era forte essa tradição durante as festas juninas, sobretudo nas vésperas do São João. Vários dias antes gastava-se muito na compra e preparação de fogos que estalavam toda hora do dia e da noite.58 

			Até o final da década de 1860, o folguedo proibido era largamente praticado na freguesia dos Mares. Em julho de 1869, O Alabama incluía a Calçada entre os lugares onde soltar busca-pés era brincadeira que se praticava livremente a despeito das proibições policiais. Uma postura municipal da década de 1860 chegou a proibir o que definia como “fogo solto” nas ruas da cidade durante os festejos juninos. Para desencorajar a brincadeira, os jornais frequentemente noticiavam os acidentes, como o que ocorreu às vésperas do São João, quando um rapaz foi gravemente ferido depois que os busca-pés que levava para soltar na freguesia dos Mares estouraram em seus bolsos.59

			Foi nessa época que algumas brincadeiras de criança também entraram na mira da polícia. Durante a infância de Manoel Benício, “empinar arraias” era um dos passatempos infantojuvenis mais reprimidos. Nos meses de julho e agosto, quando o vento soprava mais forte, a vigilância aumentava sobre os locais onde o divertimento era praticado pela meninada. Em algumas batidas policiais, as patrulhas chegaram a flagrar até homens adultos envolvidos no “pernicioso brinquedo das arraias”.60

			Banhar-se sem roupas nas praias foi outro divertimento infantojuvenil bastante reprimido pela polícia, apoiada pelos que defendiam a moralização dos costumes populares. Em 18 de janeiro de 1866, O Alabama chamou a atenção do subdelegado da freguesia da Penha para os meninos e rapazes que tomavam banhos de mar completamente nus em todo o litoral de Itapagipe.61 Manoel Benício nasceu e cresceu numa época em que as autoridades estavam firmemente comprometidas com a ideia de civilizar os costumes e policiar o que chamavam de africanismos. Essa crescente investida das autoridades terminou intensificando a vigilância sobre as diversões e brincadeiras da meninada.

			Guerra, violência e pobreza

			Manoel Benício nasceu numa conjuntura de crise econômica e recrudescimento da pobreza. No começo da década de 1860, a província ainda se ressentia das consequências da terrível epidemia de cólera-morbo, que em 1855-6 dizimou entre 30 mil e 40 mil pessoas, a maioria escravos. Somava-se a isso a crise econômica decorrente da queda de preços dos produtos de exportação, principalmente o açúcar, da dificuldade de crédito e da abolição do tráfico, em 1850. Em 1860 uma seca devastadora atingiu o interior da província, provocando crise de abastecimento de alimentos, deixando milhares de mortos e espalhando a pobreza pelas cidades litorâneas. Além disso, a febre amarela, endêmica desde 1849, continuou devastando a população por toda a década de 1860.62

			Ao mesmo tempo, uma crise na lavoura de cana, o principal produto de exportação da província, se estenderia desde esses anos até o final do século xix. Por volta de 1866, uma praga contaminou diversas plantações, e o preço dos escravos disparou em função dos efeitos da proibição do tráfico. Foi nessa década que a Bahia começou a perder posições para as províncias do Sudeste, especialmente São Paulo, Minas Gerais e Rio de Janeiro, alavancadas pela lavoura cafeeira.63

			Além disso, ocorreram vários surtos de doenças epidêmicas, provocando grande mortalidade entre pobres e escravos. A leitura dos livros de óbitos revela que nos anos seguintes ao nascimento de Manoel Benício houve uma sucessão de surtos de varíola, tifo e outras doenças não identificadas pelas autoridades. Em 1866, entre os meses de março e maio, catorze crianças e vários adultos foram vitimados pelo que o padre definiu como diarreia de sangue. Entre 1873 e 1875, os registros de óbitos acusaram vários casos de morte por varíola. Pode-se dizer que o menino nasceu numa conjuntura, e a ela sobreviveu, de alta mortalidade infantil.64

			No ano em que Manoel Benício nasceu, o Brasil estava mergulhado no maior conflito regional da América do Sul: a Guerra do Paraguai. A peleja, que começou no final de 1864 e se estendeu até 1870, exigiu a mobilização de milhares de homens em várias províncias do Império. Em janeiro de 1865 seguiram para o cenário da guerra os primeiros batalhões baianos. A Bahia foi a segunda província a enviar o maior número de soldados, calculados entre 15 mil e 20 mil homens.65 Entre os soldados baianos contavam-se muitos negros escravizados que marcharam para a guerra como estratégia para conquistar a alforria. Houve quem fugiu para as fileiras do Exército alistando-se com nome trocado e apresentando-se como cidadão livre. Mas a maioria foi jogada no conflito por decisão de senhores tomados pelo sentimento “patriótico” ou para usá-los como substitutos nos recrutamentos.66

			Apesar do nome de Voluntários da Pátria dado aos batalhões que marcharam para o Sul, a maioria dos soldados foi forçada a se engajar. Dos primeiros anos de vida, Manoel certamente recordava-se do pânico criado pelo recrutamento militar, popularmente chamado de “pega-pega”. Foi o tempo em que quase diariamente as tropas da Guarda Nacional percorriam os quarteirões mais pobres, cercavam e invadiam as casas em busca de homens em condições de engrossar as fileiras dos batalhões que rumariam para os combates. Entre os batalhões estava um chamado de zuavos, formado exclusivamente por soldados negros e pardos. O nome vinha da semelhança entre as vestes das tropas negras baianas e o fardamento das tropas coloniais francesas na Argélia.67

			O recrutamento forçado acirrou conflitos e intensificou a violência em todo o país. Os jornais registraram a brutalidade com que era feito o alistamento de homens jovens para compor os batalhões. Aproveitando a oportunidade, muitos recrutadores invadiam as casas, capturavam escravos e se vingavam de desafetos prendendo-os mesmo sabendo que eram inaptos para o serviço militar. Em 1866, registraram-se vários conflitos no centro da cidade entre soldados e populares que resistiam ao pega-pega.68 Entre 1866 e 1867, as ruas de Salvador foram palco de diversas reações populares ao recrutamento. Por exemplo, em 20 de junho de 1867, O Alabama informou que, numa ocasião em que o 16o Batalhão atuava desenfreadamente, populares reagiram à prisão de um homem recrutado postando-se na porta do quartel e exigindo sua soltura. Sob ameaça de invasão e resgate do preso, o oficial de plantão teve de reforçar a guarda e investir com baionetas contra os manifestantes.69

			No decorrer da guerra começaram a chegar as notícias sobre as mortes em luta e as ruas se encheram de ex-combatentes, muitos deles mutilados e esmolando para sobreviver. Os jornais frequentemente denunciavam a presença dos chamados Voluntários da Pátria entre os mendigos que circulavam pela cidade suplicando de porta em porta uma “esmola pelo amor de Deus”. Para denunciar o abandono e o desamparo dos “inválidos da pátria”, os jornais passaram a narrar as histórias de vários soldados caídos na miséria.

			Na edição de 11 de janeiro de 1871, O Alabama contou a história de José Pinto de Oliveira, que percorria as ruas da cidade amparado em duas muletas, coberto de andrajos. Ele fora praça da cavalaria de polícia e servira muitas vezes como guarda do palácio. Irrompendo a Guerra do Paraguai, passou para a fileira do Exército e marchou para a campanha. Baleado nas duas pernas, regressou à Bahia “sem ter o que comer, nem possibilidade de trabalhar”. Apoiado em dois paus, ele saía às ruas “com as mãos estendidas implorando um pedaço de pão para não morrer na miséria!”.70

			Quando a guerra acabou, houve muita festa na cidade com o retorno dos guerreiros. Em 14 de março de 1870, os jornais noticiaram as intensas comemorações ocorridas dois dias antes com o primeiro desembarque de combatentes da Guerra do Paraguai, vindos no vapor chamado Galgo. Era a primeira leva de soldados que voltava. Desembarcaram às dez horas da manhã com várias salvas de canhão e recepção de muitos populares. Do porto, os “filhos queridos da pátria” desfilaram até a praça do Palácio em meio a aclamações, versos e flores.71

			Uma cena chamou a atenção dos jornalistas que faziam a cobertura da volta dos soldados. No trajeto até o forte do Barbalho, um soldado negro avistou a mãe, identificada como africana, e, abandonando a fileira, foi até ela pedir-lhe a benção. O jornalista de O Alabama assim registrou a cena: “A preta deslumbrada, de boca aberta, com os olhos arregalados, encarava o filho sem poder articular palavra, enquanto este repetia-lhe: ‘A benção, minha mãe’”. A cena durou alguns segundos, até que uma companheira a arrancou do “êxtase em que jazia”. Depois disso, a africana prorrompeu em altos gritos: “Meu filho! Meu filho!”.72

			Passada a emoção do reencontro, aquela família negra e muitas outras iriam defrontar-se com os limites da cidadania numa sociedade em que muitos ainda estavam presos à escravidão. Foi esse um dos ingredientes mais poderosos da rebeldia negra em todo o país após a Guerra do Paraguai. Uma semana depois, aqueles mesmos soldados marcharam do forte do Barbalho até a igreja do Bonfim para render graças ao santo. Ao passar pela Calçada, cruzaram sob arcos triunfais, e das sacadas dos sobrados senhoras ofereceram-lhes grinaldas de flores. No Bonfim, os soldados, dois a dois, beijaram a imagem do santo e, em seguida, desfizeram a disposição militar e se entregaram a toda sorte de divertimentos até o anoitecer, quando regressaram à cidade. Pelos cálculos de observadores da época, mais de 5 mil pessoas estiveram no Bonfim naquele dia.73 Manoel Benício era um menino de quatro anos, e certamente deve ter guardado na memória fragmentos do brilho e do burburinho daqueles dias festivos. 

			Desde então, o medo e a desconfiança em relação aos soldados passaram a ocupar as atenções das autoridades. Os “queridos da pátria” logo se transformaram em ameaça à ordem estabelecida. Em 17 de março de 1870, o subdelegado da freguesia da Conceição da Praia, Joaquim da Silva Lisboa, informava com preocupação a chegada de outra leva de voluntários da pátria, que fizeram acampamento no beco do Grelo, o que para ele demandava vigilância por parte da polícia.74 A desmobilização dos batalhões vindos da Guerra do Paraguai iria lançar nas ruas muitos homens jovens desempregados. Para diversos observadores da época, a sensação era de que o número de vadios e vagabundos crescia a cada ano. Além disso, o desamparo dos que voltaram mutilados aumentou o número de pedintes. Menores órfãos e sem condições de serem alimentados por suas famílias se acresceram ao número de mendicantes.

			O retorno do soldado cativo terminou aprofundando o debate político sobre o fim da escravidão. Com o término da guerra alguns senhores de escravos tentaram reaver o direito de propriedade sobre aqueles que haviam fugido para se alistar no Exército. O governo imperial, em nome da honra do país, precisou reagir contra a possibilidade de reescravização dos que haviam se alistado. Assim, abria-se um caminho para o questionamento do caráter até então intocável do direito de propriedade dos senhores. Foi essa a oportunidade de o abolicionismo colocar em discussão os fundamentos do direito privado dos senhores, entre os quais o de escravizar os filhos de suas escravas, conceder ou anular a alforria e castigar fisicamente seus cativos.75

			Ademais, a volta dos soldados negros teve implicações nas expectativas de alargamento dos direitos de cidadania para os ditos “homens de cor”. Como dizia Cândido da Fonseca Galvão, um dos recrutados para a Guerra do Paraguai e que se autointitulava “Príncipe Dom Obá ii”: “Como soldado patriota que sou, entendo que não faço mais do [que] o meu dever em […] tomar parte ativa em todos os assuntos [em] que entendo ver gravidez [sic]”.76 Sem dúvida, o fim da guerra assinalou o começo de um ativismo negro influenciado pelos soldados negros retornados do conflito.77

			Creio que a história de Marcolino José Dias, ex-combatente da Guerra do Paraguai e conhecido nas ruas de Salvador como Preto Patriota, expressa bem as contradições vividas pelos soldados negros que marcharam para o combate. Ele alistou-se na condição de sargento e integrou as fileiras do Batalhão dos Zuavos. No ano de nascimento de Manoel Benício, 1866, foi nomeado comandante da 2a Companhia de Zuavos, composta de 85 praças. Na ocasião, foi denunciado por ser liberto e por ter participado de eleições dando muita “cabeçada” em seus adversários conservadores. Como observa Hendrik Kraay, a referência à cabeçada mostra que Marcolino fazia parte da política partidária e do mundo das ruas, dominado pelos negros, entre eles os capoeiras.78 

			A despeito do reconhecido heroísmo no combate e da conquista da patente de capitão, Marcolino vivia de varrer as ruas do centro da cidade, sempre portando seus trajes militares. Tempos depois, por decisão de um presidente da província, foi nomeado porteiro da Biblioteca Pública. Nas festas do Dois de Julho que se seguiram ao fim da Guerra do Paraguai, ele fazia questão de envergar a farda de voluntário da pátria e desfilar altivo à frente de um batalhão chamado “Defensores da Liberdade”, formado por companheiros de arma engajados tanto em reverenciar a memória dos combatentes negros da Guerra da Independência como na luta contra a escravidão. Marcolino faleceu em 20 de fevereiro de 1888, a poucos meses da abolição.79

			Assim, Manoel Benício cresceu num contexto em que o debate sobre a cidadania negra vinha ocupando a cena política, impulsionado pela perspectiva do fim da escravidão e pela movimentação política dos jovens negros de sua geração. É desses temas que trataremos no próximo capítulo.
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