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			De miedos, malentendidos y recuerdos de viejos problemas


			La pregunta que da título al libro de Víctor Mora induce a pensar que lo queer podría producir algo más que inquietud. De hecho, esa pregunta nada retórica tiene ciertamente una respuesta inmediata. Hay temor ante lo queer, sería la respuesta, y entre quienes lo temen no hay solamente conservadores que ven con suspicacia los efectos que cierta queerness podría llegar a producir en el seno de nuestras instituciones, sino también, al parecer, y por razones distintas, algunas feministas. 


			Eso que se percibe como peligro en lo queer es la consecuencia de llamar la atención acerca de algo que sabemos, por otra parte, desde hace tiempo, lo que denominaría la «fuerza normativa de las taxonomías». Que necesitamos clasificar los objetos del mundo es una evidencia; sin clasificaciones, sin taxonomías, la realidad sería informe, desordenada, y tendríamos dificultades para llegar a comprender algo. Las clasificaciones, las taxonomías, son una herramienta indispensable para atrapar lo que nos rodea. Ahora bien, las clasificaciones o las taxonomías no son inocentes, no necesariamente en un sentido moral. En otros términos, no son neutrales, ni tampoco carecen de consecuencias más allá del buen servicio que pueden hacer a la epistemología. Si tiene sentido hablar de fuerza normativa en este caso es precisamente porque la manera en que se define qué individuos entran a formar parte de una clase u otra, define a su vez, al menos en ciertos casos, su estatus. La epistemología tiene concomitancias que podríamos denominar políticas en este sentido.


			Cuando clasificamos a los seres humanos en dos y solo dos categorías, masculino y femenino, estamos asumiendo que no hay individuos intermedios, o, en otros términos, que las propiedades que tomamos como relevantes en cada una de las dos categorías son recíprocamente excluyentes. Al mismo tiempo, se ha supuesto que las propiedades que ostentan esos dos tipos de individuos definen formas de vida, maneras de estar en el mundo y expectativas en consecuencia para cada uno de ellos –formas de vida, maneras de estar o expectativas que no son intercambiables, por cierto, y que ni siquiera podrían llegar a mezclarse.


			Contamos con ejemplos palmarios de esta versión del binarismo. Claude Lévi-Strauss publica un ensayo en el año 1956 titulado La Familia. En él afirma que «la división sexual del trabajo es una herramienta que previene de la homosexualidad»; y si tal descripción es aceptable lo es justamente porque la división del trabajo se fundamenta en una clasificación binarista de los individuos humanos, de tal modo que las tareas de uno y otro género son incompatibles porque supuestamente se definen por su naturaleza, a su vez definida por propiedades recíprocamente excluyentes. De ese modo, no puede haber parejas del mismo sexo, puesto que nadie cumpliría ciertas funciones. La naturalización de la división del trabajo solo es una expresión más de la misma estrategia que se observa en otros ámbitos. Las propiedades y, por ello, las tareas de cada uno de los dos sexos, se naturalizan y eso tiene una consecuencia doble, aquello que no cuadra bien con la versión binarista se convierte en monstruoso, y debe ser excluido; la posibilidad de mezclar propiedades o tareas es radicalmente negada. Porque asumimos que la naturaleza lo hace todo bien a la manera aristotélica, y eso significa que algo como una pureza sexual y de género debe ser el estándar. El binarismo como modelo exclusivo para comprender a los seres humanos acaba siendo responsable de formas de olvido, de exclusión o incluso de violencia de diferentes tipos para todos aquellos individuos que no representan propiamente ese modelo estándar. 


			¿Quién teme, pues, a lo queer? Quien se aferra al binarismo, y se aferra a ello porque cree que solo una clasificación nítidamente binaria es natural. Hay, en mi opinión, dos errores tras ese miedo. El primero es el que acabo de mencionar; el segundo, dar un valor y un sentido inapropiado a aquello que sustenta la teoría queer. Una genealogía de la teoría queer da cuenta de una transformación fundamental en lo que respecta a las relaciones del sexo y el género, o en otros términos, nos enseña lo que podemos denominar «la invención o el descubrimiento del género». Desde Simone de Beauvoir a Monique Wittig, y de esta a Judith Butler, hemos asistido a una progresiva modificación de la consideración del sexo y el género y de las relaciones entre uno y otro. En tres momentos distintos, pero perfectamente alineados, vemos cómo inicialmente sexo y género se separan y los procesos emancipatorios se focalizan en el género; en un segundo momento, el sexo pasa a pensarse como una categoría política; y en el tercero sexo y género vuelven a compartir terreno, pero en el sentido contrario al que mostró De Beauvoir: el sexo siempre está generizado, y lo que somos como seres con género no tiene más sustrato que las prácticas discursivas. La consecuencia, al parecer, es que la biología se olvida, y no es una consecuencia errónea. Utilizando una expresión foucaultiana, no hay un sexo verdadero. Sin embargo, ese olvido no necesariamente debería ser motivo de escándalo.


			No debería ser motivo de escándalo, aunque es la razón principal del temor a lo queer, si es que tal temor se da de hecho. La teoría queer no es una teoría científica, ni trata de describir cómo son las cosas desde el punto de vista de la naturaleza, o al menos no debería interpretarse de esa manera. De un modo muy simple, podríamos decir que la teoría queer simplemente muestra un horizonte utópico en cierto sentido, en el que las determinaciones identitarias queden superadas. En este sentido el miedo a lo queer es un miedo injustificado, como lo han sido históricamente otros miedos. Mutatis mutandis, naturalmente, la suspicacia frente a las creencias religiosas porque nos alejan de la verdad científica se apoyaba o se apoyan, si es que pervive el mismo tipo de miedo, a saber, en la suplantación de un sistema de creencias verificadas o verificables por otro plagado de errores o de un cuerpo de doctrina solo basado en supersticiones. En el caso de lo queer, se instala obviamente el temor a ver suplantada una verdad biológica por una teoría que se olvida de la naturaleza y de las consecuencias que produce tal olvido. Si los ilustrados vieron la religión como superstición, conservadores y algunas feministas paradójicamente pueden enarbolar la bandera de una condición biológica, por ejemplo, ser mujer cis, en contra de posiciones que desdibujan ese sustrato, como el signo de una verdad empírica frente a una suerte de superstición constructivista.


			En resumidas cuentas, se diría que hay un error de enfoque en la resistencia a reconocer ciertas demandas, que, en principio, solo reclaman derechos iguales para todas aquellas personas cuyo encaje en las versiones binaristas resulta problemática. Hay dos facetas, en suma, en ese miedo a lo queer. Una es la que se funda en la mala versión de las cosas, la otra, en la sospecha de la borradura identitaria, que hace difícil fundamentar ontológicamente derechos. En el fondo, lo queer se convierte en peligroso cuando se convierte en un disolvente identitario, mientras que una lectura, a mi modo de ver banalizadora, como una más de las identidades que cubren las siglas LGTBIQ, resultaría más fácil de asimilar, precisamente porque emborronaría aquello que debería quedar más claro, a saber, la crítica al impacto político de las clasificaciones. O, más concretamente, que los derechos no dependen de una condición ontológica dada –más allá de la pertenencia a la especie humana si hablamos de derechos humanos, pace antiespecistas.


			Desde sus orígenes, el feminismo y todas las consecuencias que le hemos de reconocer, se ha constituido como un intento de promover formas de justicia, en la medida en que se ha centrado en tratar de mejorar las vidas de quienes, debido a su género o a la economía de los géneros y los sexos, o a las políticas sexuales, han vivido o viven en el margen de un régimen de igualdades. Quedaba suficientemente claro en el prólogo que antepone Butler a su libro de 1990: «La intención de El género en disputa era descubrir las formas en las que el hecho mismo de plantearse qué es posible en la vida con género queda relegado por ciertas presuposiciones habituales y violentas». En la reflexión tradicional acerca de la justicia, se ha plantado típicamente una tensión entre posiciones universalistas y posiciones particularistas. El universalismo fracasa por el exceso de abstracción; el particularismo parece sostener una visión de la justicia sesgada, sin principios universales, que impide realizar una analítica metaética que permita juzgar la validez de las reglas particulares. Este tipo de problemas son relevantes cuando consideramos que hemos de vivir «una vida con género».


			Disponemos, no obstante, de ejemplos interesantes que nos ayudan a entender ciertas estrategias para defender al mismo tiempo lo que no parece sencillo; una perspectiva universalista y el reconocimiento de las diferencias como sustrato de cualquier teoría de la justicia. Uno de estos ejemplos puede resultar iluminador. En su artículo “Paul and the Genealogy of Gender”, Daniel Boyarin se planteaba cómo en la Epístola a los Gálatas 3-28-29 y en I Corintios, se produce una suerte de contradicción en lo que concierne a la igualdad entre, por ejemplo, hombres y mujeres. En un caso se predica la igualdad, mientras que en el otro se marca una jerarquía obvia. ¿Cómo es posible que no haya hombre ni mujer ni judío ni gentil, y al mismo tiempo la mujer deba obedecer a su marido? La respuesta está en aquello que ve el ojo de dios, siempre desinteresado de lo que no es eterno. El ejemplo, relevante sin duda, nos conduce a una aprensión filosófica que podríamos expresar diciendo que no hay igualdad posible sin una igualdad de base ontológica o metafísica. O somos el mismo tipo de sujeto, o tenemos la misma naturaleza, o somos idénticos en algún sentido relevante, o no podremos ser tratadas como iguales. Y es precisamente en este punto donde se instala ese tipo de (contra)crítica –postfeminista, transfeminista, simplemente reaccionaria, simplemente realista…– que consiste en señalar que esa igualdad de base es imposible.  


			Precisamente, al caer en la cuenta de la dificultad de adoptar la mirada del ojo de dios, hemos traducido esa mirada en una forma de ceguera. Nosotros, no dios en este caso, hemos de ser ciegos a las determinaciones que nos atraviesan. Así hemos elaborado una noción de sujeto que tiene dos únicas posibilidades: ser vacía/abstracta para que no caigamos en la tentación de ver lo que contiene, o ser opaca a nuestros ojos. Entre la metáfora del espectador ciego y la ya vieja metáfora rawlsiana del velo de ignorancia solo hay una diferencia en aquello que se enfoca –quién mira al sujeto o el sujeto mismo.


			Si el universalista puede predicar derechos o normas sin necesidad de reconocimiento de más condiciones satisfechas que las que hacen de un individuo un sujeto de derechos o de obligaciones –y ese es su problema para bien o para mal–, el particularista/contextualista a cambio necesita de un contacto directo con los individuos y las situaciones concretas antes de establecer veredictos o normas o políticas. Así, se supone, resuelve el problema del otro, que radicaba en el nivel necesario de abstracción para poder precisamente organizar reglas de justicia válidas. Por una parte, la sensibilidad a los contextos –o a las determinaciones de los individuos– posibilita al parecer mejoras sustanciales en las reglas de justicia, que dejan de ser rígidas y genéricamente idénticas para todos para convertirse en flexibles sur demande, suponemos. La ventaja de la eliminación del carácter rígido, ciego e idéntico para todos de los principios o las reglas es que se corrigen todos aquellos desajustes producidos por la abstracción de los rasgos diferenciales.


			Los esfuerzos en la defensa de políticas identitarias, no obstante, siguen quizá sin resolver el problema sustancial: marcar densamente a los individuos para agruparlos como demandantes de justicia acaba por ser excluyente. Las políticas de la diferencia atomizan el mundo en corpúsculos tan cerrados en suma como una visión universalista. No abstrae propiedades, solo elimina aquellas que no son consistentes con el grupo identitario. Recordaba Amartya Sen en un librito titulado Identidad y violencia cuán problemática es la consideración de las identidades a partir de propiedades comunitarias que necesariamente para ello –comunitarias– tienen que ser notables, y excluyentes –y a cambio la necesidad de revisar las posibilidades de interpretar a los individuos humanos como poseedores de una multiplicidad de identidades posibles.


			¿Qué puede aportar una posición queer en este contexto? Lo queer apuesta por olvidar la rigidez de un esquema conceptual y político en el que se piensa en términos de una dualidad sexual y comenzar a pensar en la inexistencia de identidades sexuales dadas y/o rígidas. Al desaparecer la tensión sexo-género desaparece el rescoldo problemático de lo biológico. No necesitamos escoger entre nuestro «destino biológico» o la emancipación recordando a Simone de Beauvoir; solo necesitamos una cultura queer generalizada, se diría. Es decir, un conjunto de prácticas en las que «ha desaparecido» la dualidad sexual, y cuyo carácter subversivo, que radica en la desclasificación de sexos, géneros, deseos etc., hace potencialmente imposible ocupar los lugares estancos que permitían establecer jerarquías, regímenes de exclusión o de opresión debido a ese tipo de clasificaciones.


			Tratar de defender lo queer como sustrato político –de una política en pos de la justicia se entiende– desvinculado de toda «vocación» de constituirse en una descripción del mundo. Si por azar la biología impide pensar en una igualdad básica, tanto peor para ella, para la biología. Habremos de establecer niveles de análisis que expresen el orden de relevancia política. En efecto, desde un punto de vista ingenuo, quizá, lo queer denota o podría denotar meramente, y nada menos, que todo aquello que queda ocultado tras aquel velo de ignorancia que Rawls proponía como solución a la tensión inscrita en toda teoría de la justicia –la misma para todos, pero corrigiendo los errores derivados de las propiedades específicas. Tras el velo de ignorancia no puede haber sino la indistinción, un conjunto de propiedades sin especificar o un conjunto de propiedades contingentes no opacas no solo para el otro, sino también para mí misma. Quizá lo queer es un buen instrumento heurístico para llegar a ese lugar y traducir esa opacidad.


			Carmen González Marín


			Prefacio: El mundo que ya no existe


			a.


			taxonomías.


			lechones y sirenas


			Las viejas ideas se hacen a un lado despacio, 


			pues son algo más que formas y categorías abstractas. 


			Son hábitos, predisposiciones, actitudes de aversión 


			y preferencia profundamente enraizadas.


			John Dewey


			En el prefacio de Las palabras y las cosas, Michel Foucault cita la clasificación de los animales que aparece en «cierta enciclopedia china», donde está escrito que «los animales se dividen en a] pertenecientes al Emperador, b] embalsamados, c] amaestrados, d] lechones, e] sirenas, f] fabulosos, g] perros sueltos, h] incluidos en esta clasificación, i] que se agitan como locos, j] innumerables, k] dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, l] etcétera, m] que acaban de romper el jarrón, n] que de lejos parecen moscas».1 


			En esta taxonomía tan divertida,2 que aparece en El idioma analítico de John Wilkins de Borges, se cuestiona lo arbitrario o caprichoso de las clasificaciones, y es cierto que nos hace advertir, como poco, dos cosas: la primera es que en ella efectivamente están todos los animales, dado que las propiedades que se escogen para clasificarlos los incluyen (o pueden hacerlo) ya sea por nombre (lechones, sirenas), por contexto (incluidos en esta clasificación, que acaban de romper el jarrón, que de lejos parecen moscas), o incluso por defecto (innumerables, etcétera); y la segunda es que ahí radica precisamente el problema ridículo de las clasificaciones, en la propiedad que se escoge para elaborar la taxonomía y distinguir, en este caso, unos animales de otros. Lo que hace Borges es plantear lo imposible de la clasificación o, como mínimo, poner de manifiesto su carácter caprichoso. 


			No quiero decir, evidentemente, que las clasificaciones sean inútiles, falsas, o instrumentos obsoletos para la explicación de las cosas. Nada más lejos. Clasificar nos permite conocer el mundo y leer sus fenómenos (los naturales, al menos) como resultado de una organización. Sin embargo, lo sugerente de la clasificación borgiana de los animales, y lo que podríamos plantearnos aquí, es la manera en la que se elaboran las taxonomías y si esa manera, quizá, ha saltado de las ciencias naturales a la conquista de otras esferas de la existencia (de la humana, particularmente, en su variable política, que poco tiene de natural y menos de clasificable). Dividir por categorías a los animales en vertebrados o invertebrados, en mamíferos, reptiles y anfibios, nos será de utilidad para organizar el mundo y sus fenómenos, desde luego. Tendremos, eso sí, que poner nuestra atención sobre una propiedad esencial de estos seres vivos (por ejemplo, la columna) para comenzar nuestra taxonomía. Lo mismo podemos hacer con otras cosas, con las frutas, por ejemplo, y dividirlas en función de si son dulces, ácidas o amargas. Sin embargo, podríamos organizarlas por colores, por qué no, en cuyo caso el plátano y el limón quedarían agrupados bajo una misma categoría, como ocurriría con la lima y la sandía. Y por poco (o muy tonto) sentido que pueda parecer que tiene esto, lo cierto es que para clasificar lo primero que hacemos es reducir el objeto a una propiedad esencial de todas las que tiene, y lo segundo es leer esa propiedad como diferencia, como oposición, para discriminar y agrupar siguiendo un orden. 


			El problema viene entonces, cuando nos fijamos en la diferencia para explicar una clasificación y esperamos que esa diferencia sea estable. Obviamente no hay demasiados problemas cuando nos encontramos con un limón verde, sin embargo sí los hay cuando elaboramos una taxonomía de lo humano, cuando discriminamos según una única propiedad y esperamos igualmente un comportamiento estable de los significados (que en nuestro caso, tienen carga y gravedad política). La tentación de definir lo humano por oposición binaria es tradicional, y se ha servido de todo tipo de discursos para discriminar por la diferencia desde la supremacía. Lo queer irrumpió en el mapa como posicionamiento crítico de las categorías de identidad que distribuyen a los cuerpos en el mapa social, no solo para decir que no eran suficientes sino para exponer que, precisamente, eran el problema. Lo queer es la tentación desorientadora de leernos, en última instancia, como cuerpos vivos. Una afirmación utópica de redistribución, una apuesta por la horizontalidad radical y una tentativa de reapropiación del texto. Sin embargo, no se pretende como una solución inmediata (ni obvia las condiciones estructurales, nada más lejos). Lo que plantea la óptica queer es una aproximación distinta a las batallas de redistribución y reconocimiento que se liberan en los cuerpos.


			Y es que los cuerpos, como las formas, no son espacios naturales ni sagrados, son lugares híbridos de tensión dinámica. El movimiento es la única variable común. Ya sea manifiesta o imperceptible, la constante del cambio es la que, paradójicamente, nos determina. Por tanto, si lo único que podemos afirmar con certeza sobre los cuerpos es que están determinados por el cambio, podemos afirmar también que encarnamos, pues, un flujo de híbridas contradicciones. Una liberación, entiendo, que nos aleja de la pureza y su imposible afán totalitario, del ideal rígido y erecto de inclinación a la muerte. El cuerpo es, por determinación contradictoria, lo que fluye, lo que cambia, lo que no permanece. El cuerpo es el soporte que contiene contradicciones que ocurren al mismo tiempo, que se tensan y crepitan. Por eso, aun sometido a la voluntad de la categoría que se pretende inmutable, el cuerpo muta, y quiebra las palabras que intentan sujetarlo a una definición correcta. El cuerpo fuerza el texto, lo desborda. Podríamos decir, más bien, y si somos amables, que el cuerpo se encuentra en un diálogo permanente con la tecnología del lenguaje que pretende acotarlo a significados estables. Incorporamos palabras al mismo tiempo que desdecimos sus limitaciones, no son suficientes, y no han de serlo. La tecnología lingüística, como toda prótesis humana, es una herramienta de relación con el mundo, útil en la medida que lo es toda herramienta, es decir, toda extensión que contiene la posibilidad de transformarse a sí misma y transformar esa relación con el mundo. Este libro es una colección de reflexiones, de posibilidades o tentativas en disputa, intentos, en suma, de limadura de una llave. 


			Las reflexiones, conviene recordar, no son conjeturas caprichosas ni tampoco, necesariamente, resultado de un conjunto de citas académicas. Este libro es una puesta en escena de consideraciones sobre lo queer y algunos de sus problemas, un espacio en el que se entiende «problema» como algo no resuelto que, lejos de constituir un callejón sin salida, ofrece la posibilidad de seguir pensando. Este libro es un volcado a texto que parte de la puesta en común de experiencias y aportaciones teóricas que a lo largo de los años se han dado en encuentros híbridos, en asambleas, talleres, itinerarios del activismo y otros lugares de convergencia en los que se imbricaba el análisis teórico, el relato de vida y la práctica política. 


			Lo queer se ha derramado en el contexto como el contenido líquido de un vaso sobre un mantel acolchado. Una mancha deforme que se esparce por el tablero y empapa la superficie de manera desigual. Su diseminación no ha sido homogénea en absoluto y se ha absorbido con objetivos y temores muy distintos también entre sí. Se observó como un lugar emancipador de la rigidez de las categorías de identidad o, al menos, como un principio estable desde el que continuar trazando su deconstrucción. Se ha leído también como una etiqueta asimilada, como otra sigla, como el Q+ de la colección en aumento LGTBI. Se ha señalado como amenaza destructora de las leyes de la naturaleza, de Occidente y de toda tentación conservadora. Lo queer, que sirvió en su día como elemento aglutinador de los cuerpos «erróneos» y funcionó como estigma para señalar existencias disidentes de la norma, parece haber hecho un camino de vuelta a la fuerza tras un breve lapso de reconocimiento frustrado o, si no frustrado, digamos, decepcionante. 


			Ninguno de los efectos del derrame queer sobre nuestro mapa está exento de problemas: la asimilación acrítica del término, el blanqueamiento en el terreno académico y en la práctica política, la capitalización y transferencia como producto susceptible de generar una categoría (al menos para el consumo), entre otras cuestiones, forman parte de ese mapa empapado que ha devuelto materias problemáticas sobre las que seguir pensando. Cuestiones que han caminado en paralelo a la proliferación de narrativas y representaciones para el archivo de la disidencia que, de manera progresiva, han ido dibujando una instrucción adecuada de la memoria queer a la vez que unos lugares apropiados (y no otros) para la enunciación. Un proceso complicado de digerir porque, además, se ha tropezado con un frente reaccionario que señala lo queer como una «trampa divisoria» (¡y neoliberal!). Señalamiento en el que se han encontrado felizmente posturas de tradición tanto progresista como conservadora. Voces de diversa procedencia ideológica han ubicado en lo queer un punto en común de amenaza ante la que defenderse. Parece, en definitiva, que este retorno forzoso de lo queer a su lugar original como estigma no es tanto un «retroceso» como sí una reubicación de piezas en la cartografía que, en el fondo, responde a los mismos fantasmas que antaño.


			Lo que sigue estando en juego es el acceso a la ciudadanía, al lugar de enunciación que como cuerpos vivos se nos niega o autoriza en función de esos significados, de esas categorías de identidad, por ser lechones y sirenas, por ser etcétera. Lo que sigue estando en juego es la creación de alianzas revolucionarias contra la verticalidad, el totalitarismo y el pensamiento homogeneizador.


			b.


			orientaciones radicales.


			cuerpos al borde de un ataque político


			Mil plumas están preparadas para deciros 


			lo que debéis hacer y qué efecto tendréis. 


			Mi propia sugerencia es un tanto fantástica, 


			lo admito; prefiero, pues, 


			presentarla en forma de fantasía. 


			Virginia Woolf


			Que habitamos un espacio social organizado verticalmente es algo que no se cuestiona excepto, por supuesto, por parte de quienes obtienen beneficio de esa verticalidad y pretenden sostenerla. La búsqueda progresiva de una redistribución justa y un reconocimiento equivalente debiera ser, sin duda, la aspiración responsable de una sociedad que se autodenomina democrática. Sabemos que hay una serie de ejes que nos sirven para identificar la distribución desigual de los cuerpos, y que podríamos colocarlos en las columnas del privilegio y la subordinación y hacer, por qué no, un listado. Podríamos hablar entonces de binomios comprensibles que cuadren perfectamente en esa idea, y hablar de ricos y pobres, varones y mujeres, heterosexuales y homosexuales, unos y otres, y el etcétera que queramos. Podríamos continuar así, alimentando las columnas de ese eje primario y hablar de cada una de sus posiciones para visibilizar (eso sí, concretamente) esa distribución desigual. Sin embargo, para hablar de los cuerpos en el espacio político y las redistribuciones simbólicas y materiales del poder puede ser más sugerente, imaginemos, volcar el mapa sobre la mesa y contemplarlo a vista de pájaro. Lo que se nos devuelve a la mirada es una cartografía extendida con multitud de puntos diseminados por el mapa político, que lejos de colocarse ordenadamente en dos columnas, se encuentran en movimiento dinámico en relación a un centro. Al extender el mapa y mirarlo con perspectiva, lo que se dibuja se parece más a un centro de reconocimiento rodeado por múltiples círculos concéntricos, que van ampliando su esfera conforme se alejan del mismo. Los puntos diseminados son los cuerpos que habitan esa cartografía, ese contexto. Cuerpos que están atravesados por todos los ejes que habíamos escrito en las columnas, y que, como si ejercieran sobre ellos una fuerza imantada, los acercan o alejan del centro. Ese centro de enunciación política, podemos convenir, es la idea de sujeto o ciudadanía. Un valor que otorga pertenencia, credibilidad, autonomía y agencia, y que se coloca como el patrón primario, es decir, como el modelo a partir del cual se generarán el resto de clasificaciones. Ese centro es la norma, la forma y la razón. En definitiva, es el lugar desde el que marcar las diferencias que irán restando proximidad, mayor o menor, de modo que no tiene demasiado sentido dividir en dos columnas a los cuerpos de ese mapa, sino observar cómo se esparce su movimiento dinámico en función de las categorías que los atraviesan, en relación a ese centro y sus círculos concéntricos, es decir, en relación a sus periferias múltiples. Lo que cabe cuestionar, entonces, es cómo (y desde dónde) se escribe el lugar de la ciudadanía en el mapa narrativo de nuestros cuerpos, ya que parece ser la escritura preexistente que otorgará valores de proximidad o lejanía a les habitantes del mapa. Valores que, lejos de quedarse en la reflexión teórica, atraviesan la piel para instalar unas condiciones difícilmente transgredibles, «como si el cuerpo fuera el lugar donde se construye socialmente la diferencia y la ciudadanía fuera, lejos de un estatus de inclusión, una de las herramientas legales de exclusión sistémica».3 Este es un libro que reflexiona sobre esos espacios, sobre el centro y las periferias, sobre las transgresiones, la posible horizontalidad, y las microcartografías en movimiento permanente que son nuestros cuerpos narrativos en el espectro político. 


			Tu cuerpo es un campo de batalla.


			Barbara Kruger


			«Estamos enraizadas en el lenguaje, casadas, nuestro ser son palabras», nos dijo bell hooks. «El lenguaje es también un lugar de combate»4 y es que, efectivamente, hay palabras que están en guerra. La disputa por el significado nunca cesa de producirse y, en todo contexto, el mapa donde se libera el terror lingüístico es, ya sabemos, nuestro cuerpo. El lenguaje es una tecnología que impregna, una herramienta política que nos pone en relación con el mundo y entre nosotres. Somos seres híbridos, los cyborgs de Haraway que se componen de múltiples materiales indivisibles. Somos parte de lo dado (por naturaleza, si se quiere), y parte imbricada de herencia histórica y tecnologías convencionales que nos contextualizan en sociedad: nos dan un nombre y una posición, generan lectura, explicaciones y limitan nuestro radio de acción y comportamiento.


			Con las palabras organizamos, distribuimos lo dado, las usamos para nombrar, señalar, marcar y situarnos en el espacio social. La realidad existe con independencia de cómo la nombremos, evidentemente, pero es cierto que, al nombrarla, creamos una relación específica, una distribución, es decir, creamos un mundo, una norma y una forma. Lo queer apunta hacia ese lugar enormemente interesante que es el fuera de plano, el margen, el espacio frondoso del límite social y su adyacente proscrito. Lo queer nos dice que ese mundo normativo ya no existe, es falso o, al menos, está lleno de fallos y no podemos seguir narrándolo como si existiese. Pero, ¿cómo se escribe la narrativa y cómo se estructura el mapa?


			La participación en la vida pública, en la polis, es siempre una participación mediada y estructurada por lo político (que media también la esfera privada), y esa mediación es el espectro que condiciona, limita y atraviesa los cuerpos que habitan la sociedad. Virginia Woolf ya nos dijo, en Una habitación propia, que la distribución de los cuerpos en el espacio no es casual y mucho menos puede ser arbitraria. Resultó evidente entonces que nuestro cuerpo estaba ya determinado para ocupar unos espacios (y no otros) en el espectro simbólico/físico de la política, y que ello, claro está, respondía a una organización previa. Una organización artificial (cultural, convengamos) que determinaba nuestro lugar, pero que se autodefinía (y autodefine) como una especie de extensión de la organización natural del mundo. 
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