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			EN ESTADO DE PROFUNDA ADMIRACIÓN


			Conferencia de Ursula K. Le Guin




		






			En esta breve intervención en la conferencia Anthropocene: Arts of Living on a Damaged Planet [El Antropoceno: las artes de vivir en un planeta herido], celebrada en la Universidad de California, Santa Cruz, en mayo de 2014, he resumido algunas de las ideas que he desarrollado o vislumbrado en muchos de los poemas que he escrito en los últimos años [Nota de Ursula K. Le Guin].









		

			En estado de profunda admiración


			Conferencia de Ursula K. Le Guin


			Esta semana escuché al poeta Bill Siverly decir que la esencia de la moderna tecnología de punta es considerar el mundo como desechable: úselo y tírelo. La gente reunida en esta conferencia está aquí para pensar en alternativas a la idea de que la solución tecnológica es la respuesta a todos los problemas. Es fácil decir que no necesitamos más tecnologías de «punta» que dependan, inevitablemente, de la expoliación de la Tierra. Es fácil decir que necesitamos tecnologías reciclables y sostenibles, ya sean nuevas o antiguas: alfarería, albañilería, costura, tejido, carpintería, fontanería, energía solar, agricultura, dispositivos informáticos, lo que sea. Pero entre tanto, en esta bacanal de reyes de la creación, mientras vamos con una mano al volante y la otra escribiendo mensajes de texto, es difícil apagar el móvil y dejar de buscar la próxima solución tecnológica. Cambiar nuestra mentalidad será un gran cambio. Para usar bien el mundo, para dejar de malgastarlo y de desperdiciar nuestro tiempo en él, tenemos que volver a aprender nuestras formas de estar y ser en el mundo.


			La destreza en el vivir, la conciencia de pertenecer al mundo, el placer de ser parte de él, siempre lleva consigo el reconocernos como animales emparentados con animales. Darwin fue el primero en dar base científica a este conocimiento. Hoy, gente de la ciencia y de la poesía extienden el aspecto racional de nuestro sentido de la relacionalidad a criaturas sin sistema nervioso y a seres inertes: somos criaturas compañeras de otras criaturas, cosas compañeras de otras cosas.


			La relación entre todas las cosas parece compleja y recíproca, siempre tiene al menos dos direcciones: de ida y de vuelta. No hay nada en este universo que sea singular, nada que se mueva en una sola dirección.


			Desde esta perspectiva, los humanos parecemos nodos de relación conscientes, intensos, vivaces, en una red infinita de conexiones, simples o complejas, ocultas o directas, delicadas o fuertes, temporales o muy duraderas. Una red de conexiones, infinita pero localmente frágil, con y entre todo (entre todos los seres), incluyendo lo que solemos clasificar como cosas, objetos.


			Descartes y los conductistas se empeñaron en ver a los perros como máquinas, sin sentimientos. ¿Acaso no es igual de arrogante decir que las plantas no sienten?


			Una forma de dejar de ver los árboles, las colinas y los ríos solo como «recursos naturales» es clasificarlos como seres compañeros: parentela.


			Supongo que estoy tratando de subjetivizar el universo, teniendo en cuenta a dónde hemos llegado transformándolo en objeto. Subjetivizar no significa necesariamente cooptar, colonizar, explotar. Más bien implicaría ir mucho más allá de la mente y la imaginación.


			¿Con qué herramientas contamos para dar ese gran salto?


			Dice Mary Jacobus en Romantic Things1: «El discurso regulado de la poesía puede ser lo que más nos acerque a cosas como la voz acallada del objeto inanimado, o la impasible verticalidad de los árboles».


			La poesía es el lenguaje humano que puede acometer el intento de decir qué es un árbol, un río, un pedrusco, es decir, hablar de manera humana por él, para él. Un poema es capaz de ello estableciendo una conexión entre la cualidad de una relación humana individual y una cosa –pedrusco, río o árbol– o, simplemente, al describir la cosa con la mayor sinceridad posible.


			La ciencia describe con precisión desde afuera; la poesía describe con precisión desde adentro. La ciencia explica; la poesía implica. Ambas celebran aquello que describen. Necesitamos ambos lenguajes, el de la ciencia y el de la poesía, para dejar de acumular «información» infinita que no consigue informar nuestra ignorancia ni nuestra irresponsabilidad.


			Al reemplazar opiniones infundadas y caprichosas, la ciencia es capaz de incrementar la sensibilidad moral. Al poner de manifiesto y dar forma a la belleza o al orden estético, la poesía puede mover consciencias, orientándolas hacia un tipo de compañerismo que evite el abuso y la explotación de nuestros semejantes, el derroche y la crueldad.


			La poesía suele estar al servicio de la religión. Y las religiones monoteístas, al privilegiar el vínculo de lo humano con lo divino, alimentan la arrogancia. Pero, incluso en esa tierra árida, la poesía encontrará el idioma del compañerismo y la compasión con nuestros semejantes.


			Henry Vaughan, místico cristiano del siglo xvii, escribió:


			So hills and valleys into singing break,


			And though poor stones have neither speech nor tongue,


			While active winds and streams both run  and speak,


			Yet stones are deep in admiration.


			Así, las colinas y los valles rompen a cantar,


			Y aunque las piedras, humildes, no tengan habla ni lengua,


			Mientras los vientos y los riachuelos,  inquietos, corren y cantan,


			Las piedras se encuentran en un estado de  profunda admiración.


			Vaughan entendía la admiración como veneración, regocijo y deleite por el orden sagrado de las cosas divinas. Para mí, la admiración es veneración, regocijo y deleite por la conexión infinita, por el orden naturalmente sagrado de las cosas. Entonces, admitamos a las piedras a nuestra sagrada comunión, para que la piedras nos admitan a la suya.
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			THE MARROW


			There was a word inside a stone.


			I tried to pry it clear,


			mallet and chisel, pick and gad,


			until the stone was dropping blood,


			but still I could not hear


			the word the stone had said.


			I threw it down beside the road


			among a thousand stones


			and as I turned away it cried


			the word aloud within my ear


			and the marrow of my bones


			heard, and replied.


			LA MÉDULA


			Había en la piedra una palabra.


			Intenté descifrarla,


			mazo y cincel, pico y buril,


			hasta que la piedra sangró,


			pero aun así no conseguí oír


			lo que la piedra decía.


			La arrojé a la vera del camino,


			junto a miles de piedras


			y al alejarme gritó


			la palabra en mi oído


			y la médula de mis huesos


			escuchó, y respondió.


			TAO SONG


			O slow fish


			show me the way


			O green weed


			grow me the way


			The way you go


			the way you grow


			is the way


			indeed


			O bright Sun


			light me the way


			the right way


			the one


			no one can say


			If one can choose


			it is wrong


			Sing me the way


			O song:


			No one can lose it


			for long


			CANCIÓN DEL TAO


			Oh lento pez


			muéstrame el camino


			Oh verde hierba


			crece en mi camino


			El camino que andas


			el que cultivas


			es el camino


			no hay duda


			Oh brillante Sol


			alumbra mi camino


			el buen camino


			el que nadie conoce


			Si lo puedes elegir


			no es el correcto


			Cántame el camino


			Oh Canto:


			Nadie puede perderlo


			durante mucho tiempo


			THE STORY


			It’s just part of a story, actually quite a lot of stories,


			the part where the third son or the stepdaughter


			sent on the impossible mission through the uncanny  forest


			comes across a fox with its paw caught in a trap


			or little sparrows fallen from the nest


			or some ants in trouble in a puddle of water.


			He frees the fox, she puts the fledglings in the nest,


			they get the ants safe to their ant-hill.


			The little fox will come back later


			and lead him to the castle where the princess is  imprisoned


			the sparrow will fly before her to where the golden egg is hidden,


			the ants will sort out every poppyseed for them


			from the heap of sand before the fatal morning,


			and I don’t think I can add much to this story.


			All my life it’s been telling me


			if I’ll only listen who the hero is


			and how to live happily ever after.


			EL CUENTO


			Solo es parte de un cuento, de muchos cuentos en  realidad,


			el momento en que se envía al tercer hijo o la hijastra
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