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    Making of




    A primeira vez que ouvi falar sobre Bruna Surfistinha foi numa mesa de escritores. Alguém comentou sobre seu recorde de vendas. Custei a acreditar. Depois, pensando friamente, entendi. O livro era anunciado como o diário de uma garota de programa. Era a possibilidade de espiar pelo buraco da fechadura. No dia seguinte lá estava eu, numa livraria, espiando.




    Escrevo ficção. Para escrever algo naquela linha, teria de viver uma história daquelas. Não era o caso... Fechei o livro e segui meu rumo, ruminando sobre as pessoas que encontram na própria vida a matéria-prima para seus escritos.




    Só não podia imaginar que, poucos dias depois, receberia um convite para escrever o livro da mulher que perdeu o marido para Bruna Surfistinha.




    – Mas isso rende um livro? – foi minha primeira pergunta para o editor.




    Então ele começou a me contar sobre quem era Samantha Moraes. Não foi preciso dizer muito para perceber que sim, ali tinha uma história. Eu acabava de ganhar uma vida para narrar!




    Durante três meses vivi uma experiência fascinante, e ao mesmo tempo dificílima. Admiro Samantha pela coragem em contar sua história e pela força em ter me contado, repetidas vezes, os mesmos episódios, tão sofridos. Ela me emprestou seus diários, cartas, bilhetes, concedeu inúmeras entrevistas e me deu liberdade para bisbilhotar suas lembranças mais sofridas. Em algumas ocasiões, tive receio de que ela não conseguiria falar sobre certas questões. Enquanto ela gostaria de esquecer tudo aquilo, meu trabalho era fazer com que ela revivesse o pesadelo.




    Quanto a mim, via na minha frente uma personagem viva, que entrava na minha casa, fazia café em sachês, falava, se emocionava e me fornecia material para o capítulo seguinte.




    Não há diferença entre perder o marido para Bruna Surfistinha ou para uma mulher anônima. A dor é igual, o que muda são as reações.




    Em “ Depois do Escorpião” , Samantha nos dá uma verdadeira lição de superação, ousadia e determinação.




     




    Índigo


  




  

     




     




     




     




     




     




     




    “ Aquilo que feriu, cura”




    Oráculo de Delfos


  




  

    Carta às minhas filhas




    Inicialmente, gostaria de agradecer minhas filhas por serem as melhores companheiras do mundo, aceitando-me nos meus momentos difíceis sem questionar o motivo, e ainda assim, dando apoio, mesmo que com pouca idade.




    À minha primogênita Isabella, em especial, gostaria de pedir desculpas pela minha tristeza absurda e por não ter conseguido ser mais compreensiva com você nos momentos em que fui tomada pelo desespero da separação. Sei que acabei sendo ausente, mesmo estando presente, que deixei passar momentos lindos dessa infância conturbada, que não acompanhei com tanto ânimo nossos primeiros passeios sozinhas e que por inúmeras vezes me recolhi no quarto sem ao menos participar das suas brincadeiras. Agradeço suas palavras de consolo, que por muitas vezes foram como espadas enfiadas no meu coração. Hoje agradeço sua frieza aos cinco anos, quando eu reclamava aos prantos, falando sozinha e andando pela casa, que o papai não havia nos telefonado naquele dia. Sem remorso você me dizia: “O papai não mora mais aqui, ele não tem de ligar”.




    Isso me assustava, mas sua maturidade foi essencial. Nos meus momentos terríveis você surgia como se nada estivesse acontecendo e me dava uma palavra de consolo, sem ao menos ser solicitada. Sinto que poderia ter lhe poupado mais, mas só percebi que você sofria sozinha no dia em que chorando, você me pediu para parar de chorar... que você não agüentava mais me ver daquele jeito. Isso cortou meu coração. Você foi fantástica e muito madura: uma pequena mulher, de coração grande e excelente amiga. Quero ser para você, no futuro, tudo aquilo que você foi para mim no pior momento da minha vida. Seus cafunés, seu colo, seu carinho e suas palavras me fizeram ver um mundo melhor. Se você, que é quem mais perdia, estava tentando ficar numa boa, por que eu – bem mais experiente – não podia fazer o mesmo!?




    À minha pequena Marrie, que mal falava nessa época, agradeço seus olhares, tão compreensivos, como se soubesse que não era hora de se manifestar, suas gracinhas tentando me animar, seu bom humor e seus abraços, que jamais serão esquecidos.




    Agradeço às duas coisas mais importantes da minha vida por terem me respeitado nos momentos de fraqueza e peço perdão por ter falhado muitas vezes, tentando acertar. Não é só porque sou mãe que acerto sempre, por isso digo que antes do choro, é preciso sentar e conversar.




    Enfim, vocês são maravilhosas, e tenho o maior orgulho do mundo em ser mãe de vocês!!




     




    Maria Luisa e Isabella: amo muito vocês duas




     




    Samantha Moraes


  




  

    




    [image: img2.jpg]


  




  

    A Picada




    Descabelada, descalça e pelada, eu me olhava no espelho do banheiro e remoía a frase que vinha repetindo há uma semana:




    – Perdi meu marido para Bruna Surfistinha.




    Perguntava-me, também, quantos homens em São Paulo fizeram programa com Bruna Surfistinha, e por que o meu, de todas as dezenas, centenas, milhares; por que justo o meu foi se casar com ela?




    A última pergunta era:




    – O que há de errado comigo?




    Prendi os cabelos num rabo de cavalo e vesti meu roupão de banho.




    – Mãããããeeeeee! Tô com fome!




    Tenho duas filhas.




    – JÁ TÔ INDO!!! – gritei de volta.




    Meu casamento tinha acabado há seis meses, e eu já estava farta de chorar. Minha filha Isabella não agüentava mais me ver daquele jeito. Sua maneira de me consolar era chorar junto, e este virou nosso programa de mãe e filha: sentar e chorar. Poucos dias antes, ouvi de Isabella a seguinte frase:




    “Mãe, por favor, pare de chorar...”




    E como se fosse eu a filhinha bem comportada, parei na hora. Isabella tem seis anos.




    Havia duas opções. A primeira era continuar ali: descabelada, descalça e sofrendo. A segunda... Abri o espelho e passei um creme no rosto. Fiz uma make. A segunda era bem melhor. Voltei a me olhar no espelho de corpo inteiro. Não... Não tinha nada de errado comigo, ora essa! A segunda era deliciosamente melhor. Passei um perfume.




    Ficaria com a segunda opção. A segunda era o contra-ataque!




    Sem querer, havia descoberto um recurso fundamental. Quanto pior me sentia, mais me arrumava, mais cuidava de mim. Quem me visse, pensaria que eu estava incrível. Esse era meu disfarce.




    – Meninas, vamos sair!




    Num gesto automático, busquei a chave do carro em cima da mesinha. Então me lembrei de que há dias, o carro estava com ele. Nesse dia, tudo o que eu tinha era um carrinho de bebê, onde coloquei Marrie. Com dois anos de idade, ela não terá lembranças da época em que teve um pai em casa. Resolvi que a partir desse dia, quem passaria a pegar o carro emprestado seria ele, e não eu, que estava a pé, com duas crianças. Mandei uma mensagem de texto informando minha decisão.




    Pronto! Ele que arranjasse outro carro para passear com Bruna Surfistinha.




    O celular tocou. Era a produção do Superpop. Devia ser a sétima vez que me telefonavam naquela semana.




    – Mas eu já falei pra vocês que não vou!




    Então, expliquei mais uma vez o motivo. Primeiramente, por conta do meu trabalho. Sou comissária de bordo: sinônimo de discrição, seriedade e elegância. Uma única aparição no Superpop e eu poderia dizer adeus ao meu emprego.




    Eles insistiam. Queriam ouvir o meu lado da história: a mulher traída. Era tamanha insistência que à noite, antes de dormir, eu ouvia aquela voz meio sedutora, meio policial, atiçando a ira da audiência:




    “Ela tinha um casamento perfeito! Casou-se com seu amigo de infância. Seu melhor amigo. Jamais brigavam. Eram um casal feliz, até o dia em que ela descobriu que aquele companheiro, o amor da sua vida, o pai das suas filhas, o amigo de infância que ela achava conhecer como ninguém, era na verdade um homem com desejos perversos. E este homem foi além dos limites da traição. Ele a trocou por uma garo...”




    – Onde vocês querem ir, meninas?




    – Mc Donalds!!!




    Nesta semana a toalhinha de papel trazia a Arca de Noé com vários compartimentos. Répteis no porão, girafas e elefantes bem no meio, e lá em cima os pássaros. Tudo muito bem organizado, exatamente o que eu queria para a minha vida. Abri meu caderninho vermelho e rabisquei algumas anotações. Fazer anotações passou a ser um hábito.




    Desde “A Descoberta”, infiltrei-me num mundo de flats, clubes de swing, prostituição digital e mídia, muita mídia. Dissequei a história até encontrar todas as respostas que buscava. Mergulhei num mundo de mentiras e só emergi depois de ter descoberto a verdade.




    O marido foi a primeira perda, que detonou um processo de destruição em massa. Perdi minha casa, minha auto-estima, minha privacidade, sono e sonhos, apetite, ânimo e fé, estabilidade financeira, carro, carinho, companhia, seis quilos e uma boa parte da minha saúde.




    Nesse dia percebi que queria, sim, contar o meu lado da história. Não fui a primeira, nem serei a última mulher a perder o marido para uma prostituta. Talvez o valor da minha história esteja no aprendizado.




    Conheço-o desde os sete anos de idade. Assim, não foi difícil identificar a transformação. Acredito, mesmo, que ele tenha sido envenenado. Até a mudança de nome é apropriada. Este Pedro, nacionalmente conhecido como o homem apaixonado e sem preconceitos, que se casou com Bruna Surfistinha, não tem nada a ver como o meu João.




    Aprendi que é do próprio veneno do escorpião que obtemos a cura. Eu recebi minha dose, e foi a pior dor que senti na vida. Duvido que algum dia sentirei algo igual. Mas também foi destilando este veneno que encontrei o antídoto.




    Final Feliz




    Eu não poderia estar mais feliz no meu casamento. Estávamos para completar seis anos juntos, e eu pensava numa surpresa para comemorar a data. Já havia pesquisado vários motéis bem bacanas. Tinha até definido a decoração do quarto. Cobriria a cama com pétalas de rosas brancas, tendo como fundo um lençol vermelho. Na piscina, bexigas brancas. Logo na entrada, uma faixa com as palavras “Eu te amo”. O toque final ficaria por conta da champanhe e um jantar afrodisíaco. Todo ano, entre os dias 19 e 28 de junho, fazíamos uma semana inteira de comemorações. Neste período celebrávamos nosso casamento no civil, no religioso, aniversário de namoro, e por fim o aniversário dele.




    Neste ano a comemoração seria especial. Eu brincava com o João, dizendo que garantia um casamento feliz até o quinto ano. Depois disso eu me tornaria possessiva e ciumenta. Ele, por sua vez, dizia que no dia em que arrumasse uma amante, eu logo saberia, pois ele compraria cuecas novas. Vivíamos atiçando um ao outro, e morríamos de rir. Ameaças assim eram uma grande piada. Acreditávamos, sinceramente, que essas coisas jamais aconteceriam com a gente.




    Nos últimos tempos João estava mais presente, mais carinhoso com as meninas, mais calmo e alegre. Esses últimos quatro meses do nosso casamento foram os melhores, em todos os sentidos. Ele prestava mais atenção ao que eu dizia. Voltamos a conversar sobre assuntos à toa, como nos tempos de namoro.




    Eu achava que, juntos há tantos anos, e com filhas pequenas, fôssemos perdendo o romantismo. Mas João provava que não precisava ser assim. Ele fazia de tudo para que não nos acomodássemos à rotina de casado. Com a aproximação das Bodas de Açúcar, João ficava cada vez mais amoroso. Passou a me cortejar. Quantas mulheres podem dizer que – depois de seis anos – ainda são paqueradas pelo marido? Pois eu era. Nossos amigos nos apelidaram de Casal 20. Éramos, sim, um casal de dar inveja. Até nossa rotina sexual ficou mais intensa! As crianças já não eram mais bebês, conseguíamos passar mais tempo a sós, namorar sem sermos interrompidos com um choro no meio da madrugada.




    Me lembro de um dia em que João me telefonou no meio da tarde, só para dizer que estava com saudades. Achei aquilo tão romântico! Poucas noites depois João chegou em casa com um botão de rosa: outra surpresa que me deixou emocionada.




    Ele passou a se preocupar mais com o visual, fez questão de adotar um “look fashion”. Estava mais disposto, alegre, e até mais bonito. A cada dia ficava mais sexy.




    Foi também quando ganhei um carro importado: partindo do João, uma ousadia que me deixou perplexa. Ele nunca se preocupou com carro, pois como morávamos em Moema, tudo era muito perto. O carro seria para mim e as meninas.




    Interpretei estas mudanças como sinais de fortalecimento do nosso amor. Todos os dias, notava uma novidade. Notei que ele queria me agradar de qualquer maneira. Ele sabia o que eu esperava do marido ideal e fazia de tudo para satisfazer meus desejos.




    Até que um dia ele chegou em casa vestindo uma cueca nova. Saiu com uma velha e voltou com uma novinha em folha.




    – O que é isso? – perguntei, espantada.




    Nunca, em todo nosso casamento, João comprou uma cueca. Esta era uma das minhas funções. João achou graça na minha indignação, e disse que na hora do almoço comeu alguma coisa que não lhe caiu bem e... teve de trocar de cueca. Aceitei a explicação.




    Poucos dias depois ele jogou todas as cuecas fora e comprou uma nova coleção. Fiquei pasma. Não podia ser o que eu estava pensando! Resolvi não tirar conclusões precipitadas.




    Nesta época tive uma briga muito feia com minha mãe. João me deu apoio, me consolou, prometeu cuidar de mim para o resto da vida.




    Uma semana depois fizemos uma viagem de passeio à Itu, com as meninas, e nos divertimos muito!




    E mesmo com tudo indo tão bem, comecei a dar mais atenção a alguns pressentimentos que, há meses, vinham me atormentando. Achava que alguma coisa muito ruim estava prestes a acontecer. Era uma sensação de grande agonia. Mas não conseguia especificar o quê. Alguma morte na família, doença... Impossível saber. De concreto, havia apenas esta sensação. Resolvi não dar muita importância àquilo, achei que fosse neurose. Grande erro! Hoje eu sei: jamais desconsiderar esta voz intuitiva que todas temos. Ela fala baixinho, mas o que diz é certeiro.




    Dentro da ignorância em que eu vivia, foi um final feliz...




    Joguinhos Suspeitos




    Aquela viagem à Itu é a última lembrança feliz que guardo do nosso casamento. Logo depois deste período de intensa alegria, veio uma ressaca violenta. Nunca vi alguém mudar tão rápido. A cada dia vinha uma novidade, como se meu João estivesse desaparecendo e, no seu lugar, no mesmo corpo, brotasse uma personalidade espinhosa.




    João sempre foi um homem caseiro. Era raro sair para baladas. Preferia jantares, não era de dançar. Trabalhava num escritório de direito e cursava faculdade à noite.




    Hoje, escrevendo estas memórias, percebo que esses meses em que ele me cobria de presentes, carinho e sexo, coincidiram com os meses em que ele começou a se encontrar com Bruna Surfistinha.




    O carro importado que ganhei de presente, na verdade, não era para mim. Mesmo que eu o usasse durante o dia, João sabia que, quando precisasse, poderia pegá-lo para suas novas necessidades de locomoção rápida.




    Hoje sei que aquele botão que me fez chorar de felicidade, fazia parte de uma dúzia de rosas. As outras 11 estavam com Bruna Surfistinha.




    João passou a trabalhar todos os dias até muito tarde. Chegava em casa às 3 horas da madrugada. Às vezes, até mais tarde. Chegava exausto, caía na cama e dormia.




    Passou a beber. Nunca tinha visto João bêbado. Certa noite, depois de uma discussão boba, vestiu um tênis e bermuda e saiu. Eram mais de 2 horas da manhã e nada de ele voltar, ou ao menos atender o celular. Peguei o carro e saí a procurá-lo. E quando o encontrei, foi debaixo da chuva, encharcado e chorando de rir, a algumas quadras de casa. Era como se ele tivesse ouvido a piada do século, de tanto que gargalhava. Eu não entendia a graça. Perguntei sobre álcool, drogas, mulheres. Ele respondeu que se lembrava de estar com os colegas da faculdade e que sim, algumas mulheres sentaram-se à mesa. E ria! Era como conversar com um lunático. Rimos muito nessa noite, e fizemos amor, apesar do seu estado alcoolizado. Dois dias depois, estávamos tranqüilos em casa, quando ele começou a se vestir. Disse que estava indo para um cyber-café. Queria jogar um jogo novo, no qual estava viciado. Achei estranho. João nunca foi fissurado em jogos de computador. Quando namorávamos, seu passatempo predileto era palavras cruzadas. Insisti para que não fosse. Disse que se ele quisesse mesmo jogar, que jogasse uma partida de gamão comigo. João sempre adorou gamão. Ele concordou. Jogamos até quase meia-noite. O que a gente não faz para segurar um homem em casa.... Mas àquele horário, eu não agüentava mais jogar. Então ele saiu, apesar dos meus protestos. Disse que voltaria logo. Caí no sono e quando acordei, às 3 horas, ele ainda não havia chegado!




    Liguei para o celular e ele não atendeu. Fiquei apavorada. Liguei no cyber. Era o nosso cyber. Eu sempre ia lá com ele. Disseram não tê-lo visto por lá. Jamais João desapareceu assim, do nada, no meio da noite, sem deixar um bilhetinho sequer. Primeiro fiquei andando de um lado para outro no apartamento, perdida. Depois fui falar com o porteiro. Perguntei se, ao sair com o carro, alguém o seguia. Eu já imaginava as piores possibilidades. Por volta das 4h30 da madrugada, caí em desespero. Ficava olhando para minhas filhas dormindo como dois anjinhos enquanto eu telefonava, sem parar, para o celular dele. Desligado. Rezei.
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