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El Satiricón de Petronio es una obra literaria clásica que combina la sátira, la ironía y la comedia de una manera ingeniosa y única. Escrito en forma de novela, este texto es considerado uno de los primeros ejemplos de narrativa latina y ha influido en numerosas obras posteriores. La trama sigue las aventuras de Encolpio y sus amigos en un viaje lleno de situaciones cómicas y críticas sociales. La narrativa es ágil y se caracteriza por su humor mordaz y su crítica a la sociedad romana de la época. Petronio, autor del Satiricón, era un cortesano y escritor romano que participaba en las intrigas políticas de la corte imperial. Su conocimiento detallado de la sociedad romana le permitió crear un retrato satírico y crítico que ha perdurado a lo largo de los siglos. Se cree que escribió esta obra durante el reinado del emperador Nerón, lo que le otorga un trasfondo histórico único. Recomiendo fervientemente el Satiricón a aquellos lectores interesados en la literatura clásica, la sátira y la comedia. Esta obra atemporal ofrece una visión aguda y crítica de la sociedad romana, además de entretener con sus ingeniosas travesuras y diálogos. Una lectura imprescindible para comprender la literatura latina y disfrutar de un verdadero clásico.
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Los 'Episodios Nacionales' escritos por Benito Pérez Galdós son una colección de novelas históricas que capturan la esencia de la sociedad española del siglo XIX. Con su estilo realista y detallado, Galdós logra transportar al lector a eventos clave de la historia de España, como la Guerra de la Independencia o la Revolución de 1868. A través de personajes complejos y tramas emocionantes, el autor ofrece una visión única de la política y la sociedad de la época. La riqueza literaria de la obra se ve reflejada en su cuidada narrativa y en su profundo análisis de los acontecimientos histéricos. Benito Pérez Galdós, conocido por su compromiso social y su aguda crítica política, se inspiró en su entorno para crear estas novelas que reflejan la realidad de su tiempo. Su profundo conocimiento de la historia española y su habilidad para dar vida a personajes inolvidables hacen de los 'Episodios Nacionales' una obra fundamental en la literatura española. Recomiendo encarecidamente 'Episodios Nacionales' a cualquier lector interesado en explorar la historia de España a través de la ficción. Esta obra maestra literaria no solo entretiene, sino que también educa y ofrece una perspectiva única sobre el pasado de España.
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Lazarillo de Tormes, escrito por el misterioso autor anónimo, es considerado uno de los libros más importantes de la literatura española. Publicada en 1554, esta obra maestra representa la vida de un niño pícaro y astuto que lucha por sobrevivir en la sociedad medieval de España. Narrado en forma de autobiografía, el relato es una crítica mordaz de la hipocresía social y religiosa de la época. El estilo literario es sencillo pero profundo, con un tono irónico que desafía las normas establecidas. Esta novela anónima sentó las bases de la novela picaresca y ha influido en escritores de renombre como Cervantes y Quevedo. Se cree que el autor anónimo de Lazarillo de Tormes era un escritor desconocido que quería denunciar las injusticias y desigualdades sociales de su tiempo. Posiblemente inspirado por experiencias personales o por el entorno en el que vivía, el autor logra crear un retrato realista y crudo de la vida del Lazarillo. Recomiendo encarecidamente la lectura de Lazarillo de Tormes a aquellos interesados en la literatura española clásica, la sátira social y la novela picaresca. Esta obra maestra atemporal sigue siendo relevante hoy en día y ofrece una mirada perspicaz a la naturaleza humana y a la sociedad.
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Meditaciones del Quijote' es una obra maestra escrita por José Ortega y Gasset que profundiza en la vida y obra de Miguel de Cervantes a través de la lente filosófica del autor. Ortega y Gasset, conocido por su estilo literario refinado y profundo, ofrece una reflexión filosófica sobre el personaje de Don Quijote, explorando temas como la identidad, la realidad y la locura. La estructura del libro es única, alternando entre la narración de la historia de Don Quijote y las disertaciones filosóficas del autor, creando una experiencia de lectura enriquecedora y reveladora en su contexto literario.
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—"Algunos pretenden que el viaje es impracticable y se apoyan en el mal éxito que han tenido otras tentativas análogas".

—"Pero esta es nueva! completamente nueva! A nadie se le había 
ocurrido que pudiera franquearse una distancia tan formidable, y mucho 
menos pretender verificarlo."

—"Posible ó no posible, poco me importa."

—"El hecho es que el viaje se ha llevado á efecto, y Nic-Nac, el 
atrevido Livingstone de los espacios, se encuentra hoy en San 
Buenaventura, donde el Dr. Uriarte le prodiga todos los cuidados 
imajinables."

—"Espero que tu entusiasmo por el Sr. Nic-Nac no te llevará á 
imitarle en su descabellada y fantástica excursion, pues de lo 
contrario, ya sabes que la casa de orates es bastante extensa, que en 
ella hay algunas celdas desocupadas, y que el Sr. Uriarte maneja las 
duchas con extraordinaria maestría."

—"Nunca mi espíritu me ha instigado á verificar tan gloriosa empresa, pero te aseguro que si algun dia...."

—"Tendríamos el disgusto de ponerte en manos de Uriarte, y á las dos 
horas de tu llegada al templo de la sensatez, el chorro te obligaria, 
cuando menos, á. vacilar respecto de la probabilidad del viaje...."

Así hablaban en un corrillo, en la noche del 19 de Noviembre de 1875, algunos jóvenes que paseaban por la Plaza de la Victoria.

—"Es una gran calamidad" decía un viejo en otro corrillo algo separado del primero, "si la comuna estalla en Buenos Aires..."

—"¡Quien se acuerda ya de la comuna?" interrumpió otro señor, de blanca barba y anteojos verdes.

—"Pero si recien hace tres dias que se ha descubierto la conspiracion."

—"Eso qué importa? tiempo suficiente ha habido durante esos tres días
 para pesar los incidentes. Entretanto una nueva curiosidad viene á 
despertar vehementemente la atencion pública.

—"Los diarios no se han ocupado hasta ahora sino de la conspiracion!"

—"Es cierto;—pero no lo es menos que mañana habrán olvidado á Bookart, para no pensar sino en Nic-Nac."

—"Nic-Nac! pero ese es el nombre de clase de galletitas que fabrica 
Bagley!" exclamó otro señor mas viejo aun, escarbándose...... las 
cicatrices de los dientes.

—"Galletitas ó biscochos, el caso es que el Sr. Nic-Nac preocupará vivamente mañana el espíritu del puoeblo ilustrado."

—"¿Y el pueblo no ilustrado?"

—"Se preocupará tambien por imitar."

Y de esta manera, unos negando el hecho, otros compadeciendo á su 
autor, algunos aceptando todas y cada una de las circunstancias del 
viaje, lo cierto es que doce ó catorce grupos que comentaban la novedad 
segun sus alcances, no habian prestado atencion á los muchachos que 
corrian por las calles en todas direcciones, vendiendo boletines y 
mortificando á los transeuntes con sus estentóreos alaridos.

Preocupada la sociedad de Buenos Aires con el peligroso trance en que
 le hubiera de haber visto envuelta á no fracasar los planea del nuevo 
Catilina, devoraba diariamente media docena de boletines, muchos de los 
cuales no eran sino nuevas ediciones de los primeros, pero con un 
apéndice edificante en el que decía "Luego más detalles" y nada mas.

Por eso cuando los muchachos cruzaban las calles ofreciendo nuevos 
boletines, los lectores se multiplicaban,—en lo que no hacian sino 
imitar al bolsillo del editor de las noticias,—porque la avidez de 
conocer nuevas complicaciones del asunto, hacía refluir al centro de la 
ciudad no sólo á ciertos habitantes pacíficos de los suburbios, sino 
tambien á muchos moradores de los pueblos circunvecinos.

Si grande fué la extrañeza del pueblo al ver que en los últimos boletines se había olvidado completamente la cuestion comuna, no fué menor su sorpresa cuando leyó:

"Gran noticia! viaje extraordinario! Nic-Nac acaba de llegar del 
planeta Marte y las autoridades le han enviado á San Buena Ventura.— 
Uriarte en grandes apuros, porque Nic-Nac no se somete al chorro de agua
 fria. Luego mas noticias."

Media hora mas tarde, los mismos muchachos vendian el mismo boletín, al cual se había agregado:

"La excitacion pública crece por grados;— el Gobierno Nacional ha 
telegrafiado al Sr. Gould, director del observatorio astronómico de 
Córdoba, preguntándole si tal viaje es posible, y Mr. Gould ha 
contestado que es muy afecto á las papas fritas,—Luego mas noticias."

Momentos despues, una nueva edicion agrega:

"Error gravísmo!!! No es cierto que Mr. Gould sea afecto á papas 
fritas, á lo menos no dice así en su telegrama. El empleado que recibía 
aqui el parte, deseando irse á cenar, recordó aquella sustancia, y la 
consignó en vez de escribir lo que Mr. Gould había dicho: El Sr. 
Presidente haga enchalecar á quien tal cosa pretenda. Con esto queda 
salvado nuestro error.— Nic-Nac ofrece publicar sus aventuras antes de 
tres dias — luego, etc.

Dos dias despues, nadie se acordaba de la comuna, ni de Nic-Nac, lo 
que prueba una vez mas cuán pasajeras son las grandezas humanas.

Pero una imprenta de nuestra capital trabajaba en razon inversa de la
 actividad de la memoria del pueblo y en razon directa de la impaciencia
 de Nic-Nac,...... lo que prueba una vez mas que la ley de Newton es 
aplicable en todas las circunstancias posibles é imposibles.

Los diarios del 22 de Noviembre de 1874 anuncian en venta en todas 
las librerias un libro que lleva por título "Viaje maravilloso del Sr. 
Nic-Nac etc."

En nuestros tiempos, las ideas sérias no cumplen su destino sino 
envueltas en el manto de la fantasía;—así ha dicho un excelente 
pensador;—vamos pues á leer el libro del sr. Nic-Nac,—quizá resuelva 
alguna cuestion importante.


I. Preocupaciones del autor
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Nada mas admirable que el mecanismo perfecto de los cielos.

Nada mas lastimoso que la ignorancia humana.

Dotados de sentidos débiles si le comparan á los de otros animales, 
pretendemos haber resuelto las cuestiones mas importantes que pueden 
estimular el espíritu en la senda de la investigacion. Podemos 
compararnos á un viajero que debiendo seguir un rumbo fijo se encontrara
 de pronto en un laberinto de senderos; sólo la casualidad puede sacarle
 del dificil trance; marino que en el Océano pierde sus instrumentos, 
deja flotar su nave cual hoja que el viento arrastra.

Así los filósofos, careciendo por completo de los últimos elementos 
de investigacion, concentran su espíritu y aparentan explicar los 
fenómenos del universo por cualquier capricho de su imajinacion, cual si
 se tratara de resolver una cuestion abstracta, único caso en que es 
permitida semejante concentracion. No de otro modo cierra y apreta ambos
 ojos quien procura examinar un débil organismo en un microscópio, 
instrumento que quizá no conocía ni de nombre.

Pero es necesario romper con tan antiguo sistema, libertar el 
espíritu del peso de la materia y elevarlo sustancialmente á aquellas 
rejiones que puedan servir quizá para resolver los puntos mas difíciles 
del Universo.

Un gato negro se presenta á mis ojos y le observo.

Este gato es real bajo el punto de vista de la investigacion primera,
 pero este gato no es sustancial, porque carece de muchas condiciones 
esenciales.

Este gato aparece virtualmente; —no es ni un reflejo, ni una sombra, 
pero es un gato. Lo veo y aunque no lo palpo, podría asegurar que su 
naturaleza es comprensible.

Quién puede negar que en virtud de fuerzas, desconocidas, sea posible
 emprender viajes extraordinarios, como sería el caso de este gato, cuyo
 cuerpo y espíritu hallándose quizá á doscientas leguas de distancia, 
viene á impresionarme con su imájen real, sí, real, aunque no es 
materia?

Este no es seguramente un simple fenómeno del espíritu. Basta imitar á este gato y quedan vencidas todas las dudas.

La imájen no es material, y sin embargo es perceptible. Un espejo 
refleja una figura, la devuelve con todos sus elementos..... y esa 
imájen no es espíritu tampoco. ¿Podría acaso dársele el nombre de 
materia espiritual?

Cuando el espíritu se lanza atrevidamente á interpretar ciertos 
misterios, retrocede ante la inmensidad del intento por la exigüidad de 
los elementos de que dispone; sujeto al dominio de los sentidos, estos 
no van mas allá de su limitado poder.

Pero si al espíritu acompaña la imájen; si en esta se conserva la 
fuerza sensual, libre en tanto de la materia, ¿no es posible penetrar en
 el mundo de lo desconocido é interpretar el Universo?

Millones de millones de luminares centellean en el espacio. La 
ciencia los bautiza, calcula sus distancias, observa sus rayos, 
descompone los elementos de su luz y numerándolos, los archiva en sus 
bibliotecas. ¿Y la vida? ¿Son acaso desiertos esplendorosos lanzados al 
espacio para que el hombre los contemple?

Ó, la vida palpita en cada uno de esos granos del arenal brillante de
 los cielos, y esas maravillas que el espíritu sólo no comprende, ván á 
resolverlas el espíritu y la imájen.


II. el autor consulta á un espiritista
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Mi juventud ha sido una borrasca.

Mi espíritu tenía toda la vaguedad del infinito, y apesar de esto, me llamo Nic-Nac.

En 1856—contaba apenas veinte años—todas mis preocupaciones se habían
 desarrollado, sin tener empero un vínculo que las ligara, vínculo con 
que los años las han fortalecido hoy, tanto mas cuanto que he resuelto 
graves problemas desconocidos no sólo por los filósofos sin sentidos, 
sino tambien por los sábios sensuales.

Acababa de llegar de Europa un espiritista.

Nadie le conocía.

Sólo una persona le consultó;—y esa persona que halló el ideal de sus
 aspiraciones en la palabra de aquel hombre, esa persona fuí yo.

Pronto existió entre nosotros la comunion del alma; empero, si vastas
 eran sus ideas cuando se relacionaban con el mando de los espíritus, 
mas vastas aún eran las mias, porque ellas se referian á los espíritus y
 á la materia toda, al Kosmos del panteista, el supremo soñador de los 
soñadores.

¡Qué bella es la vida de los sueños!

El sueño es el eslabon que liga el espíritu humano con los grandes misterios de la Naturaleza.

Aquel espiritista se llamaba Friedrich Seele, ó si quereis su nombre en castellano, Federico Alma.

Nadie ha llevado nunca un nombre mas bien puesto.

Muchos hay que tienen el apellido de Torres, y sin embargo, son de 
una estatura menor que la mediana; otros ostentan el de Leon, y he 
conocido algunos que huían de un gato.

Pero Seele, ó mas bien Alma, era como una concesion suprema de la 
verdad á la realidad. Aquí no había contraste, ese chocante contraste de
 los Torres y los Leones, porque si alguna vez ha existido sobre el 
mundo un alma corporea y tangible, ha sido en la personificacion de 
Friedrich Seele.

La vida material se había sublimado en él por decirlo así, 
transformándose sus manifetstaciones en una série de fenómenos 
psíquicos, análogos al que presentaría una vision perceptible é 
intangible á la vez, como la de ese gato negro que desde hace algunas 
horas persigue con su forma inmaterial el poder de mis sentidos.

Seele, y este nombre ya lo indica, era Aleman, y en su espíritu noble
 se había concentrado toda la fuerza pensante de su nacion, todos los 
sueños, todas las nieblas, todos silfos, todas las bellezas, todas las 
luces que nacen, brillan, vuelan, vagan y coloran él espíritu de 
Alemania.

Versado en todas las ciencias físicas y morales, le era igualmente 
familiar la interpretacion de un fenómeno cósmico, como la explicacion 
de un fenómeno psíquico, y si á todo esto se reune su fuerza poderosa 
como medium, tendremos que admitir que Seele podría tener notables imitadores, pero jamás rivales.

Seele no era de aquellos espiritistas ó para hablar con mayor exactitud, de aquellos mediums que saben llamar espíritus muy versados en la vida del Dr. Agüero, pero que ignoran cuantas letras tiene la palabra sol en quichua.

Seele era un sábio, mas aún, era un espíritu, más aún, era medium.

Los espiritístas, en general, son tratados de charlatanes, pero Seele
 no lo era, porque Sseele demostraba de una manera palpitante todo 
aquello que de él ó de sus génios familiares se averiguaba.

Un ejemplo:—cierto dia un sábio le preguntó: "¿cuántas letras tiene la palabra carbonada en chino?" consultado uno de los génios, contestó "tiene nueve letras, así como sombrero en inglés, tiene ocho."
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