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Sinopsis




En el cuento “La Calle de Nuestra Señora de los Campos” de Robert Chambers, un estudiante de arte estadounidense en París descubre el encanto y el misterio del barrio bohemio. Entre cafés animados y artistas excéntricos, se siente cautivado por una mujer bella y enigmática. A medida que el romance florece, los choques culturales y las revelaciones personales desafían su visión idealista del amor y la vida en esta cautivadora historia de arte y pasión.
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AVISO




Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.




Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.




 








I




 




"Et tout les jours passés dans la tristesse


Nous sont comptés comme des jours heureux!"








 






La calle no está de moda, pero tampoco es cutre. Es un

paria entre las calles, una calle sin barrio. En general, se entiende que se

encuentra fuera de la aristocrática Avenue de l'Observatoire. Los estudiantes

del barrio de Montparnasse lo consideran un barrio de mala muerte. El Barrio

Latino, desde Luxemburgo, su frontera norte, se mofa de su respetabilidad y

mira con malos ojos a los estudiantes correctamente vestidos que lo frecuentan.

Pocos forasteros se adentran en él. A veces, sin embargo, los estudiantes del

Barrio Latino la utilizan como vía de paso entre la rue de Rennes y el Bullier,

pero excepto por eso y por las visitas semanales por la tarde de padres y

tutores al convento cercano a la rue Vavin, la calle de Nuestra Señora de los

Campos es tan tranquila como un bulevar de Passy. Quizá la parte más respetable

se encuentre entre la rue de la Grande Chaumière y la rue Vavin, al menos ésta

fue la conclusión a la que llegó el reverendo Joel Byram, mientras la recorría

con Hastings a la cabeza. A Hastings la calle le pareció agradable con el

tiempo luminoso de junio, y había empezado a albergar esperanzas de que fuera

seleccionada cuando el reverendo Byram se estremeció violentamente al ver la

cruz del convento de enfrente.




—Jesuitas —murmuró.




—Bueno —dijo Hastings con cansancio—, imagino que no

encontraremos nada mejor. Usted mismo dice que el vicio triunfa en París, y a

mí me parece que en cada calle encontramos jesuitas o algo peor.




Después de un momento repitió:




—O algo peor, de lo que por supuesto no me daría

cuenta si no fuera por su amabilidad al advertirme.




El doctor Byram apretó los labios y miró a su

alrededor. Le impresionó la evidente respetabilidad del entorno. Luego,

frunciendo el ceño hacia el convento, cogió el brazo de Hastings y cruzó la

calle arrastrando los pies hasta una puerta de hierro que llevaba el número 201

bis pintado en blanco sobre fondo azul. Debajo había un aviso impreso en

inglés:




 




Para el Portero, por favor presione una vez.


Para el Criado, por favor presione dos veces.


Para la Sala de Estar, por favor presione tres veces.










 




Hastings pulsó tres veces el botón eléctrico y una

sirvienta los condujo a través del jardín hasta el salón. La puerta del

comedor, justo al otro lado, estaba abierta, y de la mesa, a la vista de todos,

una mujer corpulenta se levantó apresuradamente y se acercó a ellos. Hastings

vislumbró a un joven cabezón y a varios ancianos que estaban desayunando, antes

de que la puerta se cerrara y la mujer entrara en la habitación, trayendo

consigo un aroma a café y un caniche negro.




—¡Es un placer recibirle! —gritó—. ¿Monsieur es

inglés? ¿No? ¿Americano? Por supuesto. Mi pensión es para americanos sobre

todo. Aquí todos hablan inglés, c'est à dire, ze personnel; ze sairvants

hablan, plus ou moins, un poco. Estoy feliz de tenerlos como

pensionistas...




—Madame —comenzó el Dr. Byram, pero fue interrumpido

de nuevo.




—¡Ah, sí, lo sé, ah! ¡Mon Dieu! ¡Usted no hace spik

francés pero ha venido a lairne! Mi marido sí habla francés con los

pensionistas. Tenemos en este momento una familia americana que se enteran de

mi marido francés.




Aquí el caniche gruñó al Dr. Byram y fue rápidamente

esposado por su ama.




—¡Veux tu! —gritó, con una bofetada—, ¡Veux tu! Oh! le

vilain, oh! le vilain!




—Mais, madame —dijo Hastings, sonriendo—, il n'a pas

l'air très féroce.




El caniche huyó, y su ama exclamó:




—¡Ah, ze acento encantador! Ya habla como un joven

parisino.




Entonces el Dr. Byram se las arregló para conseguir en

una palabra o dos y reunió más o menos información con respecto a los precios.




—It ees a pension serieux; my clientèle

ees of ze best, indeed a pension de famille where one ees at 'ome.




Luego subieron a examinar los futuros aposentos de

Hastings, probar los muelles de la cama y organizar la asignación semanal de

toallas. El doctor Byram parecía satisfecho.




Madame Marotte los acompañó hasta la puerta y llamó a

la criada, pero cuando Hastings salió al camino de grava, su guía y mentor se

detuvo un momento y miró a Madame con sus ojos llorosos.




—Comprenderá —dijo— que es un joven educado con sumo

cuidado y que su carácter y su moral no tienen mancha alguna. Es joven y nunca

ha estado en el extranjero, ni siquiera ha visto una gran ciudad, y sus padres

me han pedido, como viejo amigo de la familia que vive en París, que me ocupe

de que reciba buenas influencias. Va a estudiar arte, pero sus padres no

querrían bajo ningún concepto que viviera en el Barrio Latino si supieran de la

inmoralidad que allí abunda.




Un sonido como el chasquido de un pestillo le

interrumpió y levantó los ojos, pero no a tiempo para ver a la criada abofetear

al joven cabezón detrás de la puerta del salón.




Madame tosió, lanzó una mirada mortal a sus espaldas y

luego sonrió al Dr. Byram.




—Está bien que haya venido. La pensión más grave, il

n'en existe pas, eet ees no any! —anunció convencida.




Entonces, como no había nada más que añadir, el doctor

Byram se unió a Hastings en la puerta.




—Confío —dijo, mirando el Convento—, en que no hará

usted amistades entre los jesuitas.




Hastings miró el Convento hasta que una muchacha

bonita pasó ante la fachada gris, y entonces la miró. Un joven con una caja de

pinturas y un lienzo se acercó balanceándose, se detuvo ante la muchacha

bonita, dijo algo durante un breve pero vigoroso apretón de manos del que ambos

se rieron, y siguió su camino, gritando de nuevo:




—À demain Valentine! —mientras en el mismo aliento

ella gritaba—: À demain!




—Valentine —pensó Hastings—, qué nombre tan

pintoresco; y empezó a seguir al reverendo Joel Byram, que se dirigía

arrastrando los pies hacia la estación de tranvía más cercana.




 













II




 




—¿Y le gusta París, monsieur Astang? —preguntó madame

Marotte a la mañana siguiente, cuando Hastings entró en la sala de desayunos de

la pensión, sonrosado por su chapuzón en la limitada bañera de arriba.




—Estoy seguro de que me gustará —contestó, extrañado

de su propia depresión de ánimo.




La criada le trajo café y panecillos. Devolvió la

mirada vacía del joven cabezón y saludó tímidamente a los ancianos. No intentó

terminarse el café y se sentó a desmenuzar un panecillo, inconsciente de las

miradas compasivas de Madame Marotte, que tenía el tacto suficiente para no

molestarle.




En ese momento entró una criada con una bandeja en la

que había dos tazones de chocolate, y los viejos caballeros le miraron los

tobillos. La criada depositó el chocolate en una mesa cercana a la ventana y

sonrió a Hastings. Luego, una joven delgada, seguida de su homóloga en edad,

entraron en la habitación y ocuparon la mesa cercana a la ventana.

Evidentemente eran americanas, pero Hastings, si esperaba alguna señal de

reconocimiento, se sintió decepcionado. Ser ignorado por compatriotas

intensificó su depresión. Tanteó con el cuchillo y miró su plato.




La joven delgada era bastante habladora. Era muy

consciente de la presencia de Hastings, dispuesta a sentirse halagada si él la

miraba, pero por otra parte se sentía superior, ya que llevaba tres semanas en

París y él, como era fácil ver, aún no había deshecho su baúl.




Su conversación era complaciente. Discutió con su

madre sobre los méritos relativos del Louvre y el Bon Marché, pero la parte de

su madre en la discusión se limitó sobre todo a la observación:




—¡Vaya, Susie!




Los viejos caballeros habían abandonado la sala en

masa, educados por fuera y furiosos por dentro. No podían soportar a los

americanos, que llenaban la habitación con su charla.
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