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  Introducción


  Hace ya algunos años un grupo señero de intelectuales, integrado por Alfonso Reyes (México), Francisco Romero (Argentina), Federico de Onís (España), Ricardo Baeza (Argentina) y Germán Arciniegas (Colombia), imaginaron y proyectaron una empresa editorial de divulgación sin paralelo en la historia del mundo de habla hispana. Para propósito tan generoso, reunieron el talento de destacadas personalidades quienes, en el ejercicio de su trabajo, dieron cumplimiento cabal a esta inmensa Biblioteca Universal, en la que se estableció un canon -una selección- de las obras literarias entonces propuestas como lo más relevante desde la epopeya homérica hasta los umbrales del siglo XX. Pocas veces tal cantidad de obras excepcionales habían quedado reunidas y presentadas en nuestro idioma.


  En ese entonces se consideró que era posible establecer una selección dentro del vastísimo panorama de la literatura que permitiese al lector apreciar la consistencia de los cimientos mismos de la cultura occidental. Como españoles e hispanoamericanos, desde las dos orillas del Atlántico, nosotros pertenecemos a esta cultura. Y gracias al camino de los libros -fuente perenne de conocimiento- tenemos la oportunidad de reapropiarnos de este elemento de nuestra vida espiritual.


  La certidumbre del proyecto, así como su consistencia y amplitud, dieron por resultado una colección amplísima de obras y autores, cuyo trabajo de traducción y edición puso a prueba el talento y la voluntad de nuestra propia cultura. No puede dejar de mencionarse a quienes hicieron posible esta tarea: Francisco Ayala, José Bergamín, Adolfo Bioy Casares, Hernán Díaz Arrieta, Mariano Gómez, José de la Cruz Herrera, Ezequiel Martínez Estrada, Agustín Millares Carlo, Julio E. Payró, Ángel del Río, José Luis Romero, Pablo Schostakovsky, Guillermo de Torre, Ángel Vasallo y Jorge Zalamea. Un equipo hispanoamericano del mundo literario. De modo que los volúmenes de esta Biblioteca Universal abarcan una variedad amplísima de géneros: poesía, teatro, ensayo, narrativa, biografía, historia, arte oratoria y epistolar, correspondientes a las literaturas europeas tradicionales y a las antiguas griega y latina.


  Hoy, a varias décadas de distancia, podemos ver que este repertorio de obras y autores sigue vivo en nuestros afanes de conocimiento y recreación espiritual. El esfuerzo del aprendizaje es la obra cara de nuestros deseos de ejercer un disfrute creativo y estimulante: la lectura. Después de todo, el valor sustantivo de estas obras, y del mundo cultural que representan, sólo nos puede ser dado a través de este libre ejercicio, la lectura, que, a decir verdad, estimula -como lo ha hecho ya a lo largo de muchos siglos- el surgimiento de nuevos sentidos de convivencia, de creación y de entendimiento, conceptos que deben ser insustituibles en eso que llamamos civilización.


  Los Editores


  Propósito


  Un gran pensador inglés dijo que «la verdadera Universidad hoy día son los libros», y esta verdad, a pesar del desarrollo que modernamente han tenido las instituciones docentes, es en la actualidad más cierta que nunca. Nada aprende mejor el hombre que lo que aprende por sí mismo, lo que le exige un esfuerzo personal de búsqueda y de asimilación; y si los maestros sirven de guías y orientadores, las fuentes perennes del conocimiento están en los libros.


  Hay por otra parte muchos hombres que no han tenido una enseñanza universitaria y para quienes el ejercicio de la cultura no es una necesidad profesional; pero, aun para éstos, sí lo es vital, puesto que viven dentro de una cultura, de un mundo cada vez más interdependiente y solidario y en el que la cultura es una necesidad cada día más general. Ignorar los cimientos sobre los cuales ha podido levantar su edificio admirable el espíritu del hombre es permanecer en cierto modo al margen de la vida, amputado de uno de sus elementos esenciales, renunciando voluntariamente a lo único que puede ampliar nuestra mente hacia el pasado y ponerla en condiciones de mejor encarar el porvenir. En este sentido, pudo decir con razón Gracián que «sólo vive el que sabe».


  Esta colección de Clásicos Universales -por primera vez concebida y ejecutada en tan amplios términos y que por razones editoriales nos hemos visto precisados a dividir en dos series, la primera de las cuales ofrecemos ahora- va encaminada, y del modo más general, a todos los que sienten lo que podríamos llamar el instinto de la cultura, hayan pasado o no por las aulas universitarias y sea cual fuere la profesión o disciplina a la que hayan consagrado su actividad. Los autores reunidos son, como decimos, los cimientos mismos de la cultura occidental y de una u otra manera, cada uno de nosotros halla en ellos el eco de sus propias ideas y sentimientos.


  Es obvio que, dada la extensión forzosamente restringida de la Colección, la máxima dificultad estribaba en la selección dentro del vastísimo panorama de la literatura. A este propósito, y tomando el concepto de clásico en su sentido más lato, de obras maestras, procediendo con arreglo a una norma más crítica que histórica, aunque tratando de dar también un panorama de la historia literaria de Occidente en sus líneas cardinales, hemos tenido ante todo en cuenta el valor sustantivo de las obras, su contenido vivo y su capacidad formativa sobre el espíritu del hombre de hoy. Con una pauta igualmente universalista, hemos espigado en el inmenso acervo de las literaturas europeas tradicionales y las antiguas literaturas griega y latina, que sirven de base común a aquéllas, abarcando un amplísimo compás de tiempo, que va desde la epopeya homérica hasta los umbrales mismos de nuestro siglo.


  Se ha procurado, dentro de los límites de la Colección, que aparezcan representados los diversos géneros literarios: poesía, teatro, historia, ensayo, arte biográfico y epistolar, oratoria, ficción; y si, en este último, no se ha dado a la novela mayor espacio fue considerando que es el género más difundido al par que el más moderno, ya que su gran desarrollo ha tenido lugar en los dos últimos siglos. En cambio, aunque la serie sea de carácter puramente literario, se ha incluido en ella una selección de Platón y de Aristóteles, no sólo porque ambos filósofos pertenecen también a la literatura, sino porque sus obras constituyen los fundamentos del pensamiento occidental.


  Un comité formado por Germán Arciniegas, Ricardo Baeza, Federico de Onís, Alfonso Reyes y Francisco Romero ha planeado y dirigido la presente colección, llevándola a cabo con la colaboración de algunas de las más prestigiosas figuras de las letras y el profesorado en el mundo actual de habla castellana.


  Los Editores


  Estudio preliminar, por Ángel Vasallo


  Son escasas las noticias ciertas que se tienen acerca de la vida y la personalidad de Platón; en cambio, abundan las conjeturas y anécdotas. Se admite generalmente que el gran filósofo nació en 428-427 y murió en 348-347 a. de J. C., a los ochenta u ochenta y un años. Su nacimiento ocurre, pues, por la fecha de la muerte de Pericles, y su muerte sucede cuando ya apuntaba la potencia y la hegemonía macedónica. Pertenecía Platón a una de las familias más aristocráticas de Atenas. Se pretende que su padre, Aristón, descendía de los últimos reyes de Atenas y, a través de ellos, del mismo dios Poseidón. Su linaje materno, casi tan ilustre, es históricamente más seguro. Su madre, Perictione, era hermana de Carmides y sobrina de Critias (personajes de destacada actuación pública durante el gobierno oligárquico de Atenas, al finalizar la guerra del Peloponeso), y uno de sus ascendientes, Drópida, habría sido "amigo y pariente" de Solón. Esos antecedentes y características de su familia no habían de ser ajenos a la indeclinable preocupación "política" del futuro autor de la República. Esas mismas circunstancias permiten presumir que Platón debió de recibir la educación corriente del joven ateniense de familia distinguida. La tradición antigua se hace eco de la actuación gimnástica, poética y artística del joven Platón.


  Carecemos de noticias precisas y detalladas sobre su formación filosófica. El acontecimiento capital fue, sin duda, el conocimiento de la persona y enseñanzas de Sócrates; aunque sea dudosa la afirmación de los biógrafos de Alejandría de que Platón tenía veinte años cuando empezó a "escuchar" a Sócrates. El testimonio de Aristóteles (Metafísica, I, 6) de que Platón, antes de conocer a Sócrates, frecuentó a Cratilo, discípulo de Heráclito, y se familiarizó con las doctrinas de éste, no se acepta sin reservas; pero parece seguro que Platón conoció tempranamente la filosofía de Heráclito, cuya lección no olvidó jamás. Una de las intuiciones fundamentales de Platón, en efecto, es que, puesto que la realidad que conocemos por medio de los sentidos está en el perpetuo flujo del devenir, como lo quería Heráclito para toda realidad, la ciencia, que es conocimiento de lo permanente, sólo es posible si más allá del mundo sensible, que siempre deviene y nunca es, hay un mundo de formas inmutables, un mundo de esencias inmateriales: realidad "inteligible" a la que sólo la razón puede acceder.


  Ocurrida la muerte de Sócrates en 399 a. de J. C., Platón, con algunos amigos del círculo socrático, se traslada a la ciudad de Megara, a corta distancia de Atenas, junto a Euclides de Megara, amigo y discípulo de Sócrates. Los biógrafos antiguos refieren que Platón viajó entonces por África, Italia y Sicilia. En la Carta VII se dice: "Tenía yo casi cuarenta años cuando fui por primera vez a Sicilia". Durante su estancia en la corte del "tirano" Dionisio traba amistad con Dión, cuñado de aquél y que había de llegar a ser amigo y discípulo predilecto de Platón.


  Vuelto a Atenas, se presume que aproximadamente a los cuarenta años (388-387 a. de J. C.), Platón funda la "Academia". "Por entonces habría elegido como lugar para su enseñanza un gimnasio que, del nombre deformado de un antiguo héroe ateniense, patrón de todo el lugar, se llamaba Academia". Después adquirió un parque contiguo al gimnasio a fin de construir en él los alojamientos para los alumnos. El paraje estaba al noroeste de la ciudad, hacia la Puerta Dipylon (la Doble Puerta), en la vecindad del Cefiso, cuyos arroyuelos regaban la llanura, a corta distancia del pueblo de Colono, el país natal de Sófocles, y de su famoso monte de olivos". "La Academia ha sido la primera escuela de filosofía cuya existencia se puede afirmar con seguridad; en todo caso, la primera que haya estado realmente abierta a alumnos y que ya no fuera una asociación cerrada de investigadores, o una liga de libres creyentes" (Robin, Platon, 1935).


  El método de enseñanza en la Academia debió de ser el diálogo, de acuerdo con las preferencias de Platón por una inquisición viviente, por un saber, el saber filosófico, en que alguien empeñado en la verdad se asocia a un espíritu más maduro para hacer juntos el camino que a aquélla conduce.


  Desde la fundación de la Academia, la admirable actividad filosófica de Platón se continúa a lo largo de más de cuarenta años, hasta su muerte, actividad sólo interrumpida por sus dos nuevos viajes a Sicilia.


  A la muerte del "tirano" Dionisio le sucedió su hijo primogénito del mismo nombre. Tenía treinta años, una educación deliberadamente descuidada y hallábase entregado a una vida frívola y disoluta. A ruegos de Dión, Platón se traslada a Sicilia, en 366 a. de J. C. Sobre sus intenciones al intervenir en la política de la corte de Dionisio se han hecho conjeturas diversas. ¿Lo animaba el afán de aprovechar las favorables circunstancias para realizar en Sicilia alguna parte del Estado ideal que ya había trazado en su gran diálogo República? ¿O su propósito era de índole más realista: "disponer al joven Dionisio a que cumpliese con el deber práctico de contener a los cartagineses y, de ser posible, expulsarlos de la isla, haciendo de Siracusa el centro de una poderosa monarquía que abarcase el conjunto de las comunidades griegas que se extendían al oeste de la isla"? (Taylor, Plato, the man and his work). No lo sabemos. Bien pronto parece que Dionisio, recelando que Dión quería suplantarlo en el ejercicio del poder, lo desterró: y Platón con dificultad pudo volver a Atenas. El tercer viaje a Sicilia es de 361 a. de J. C. Lo realizó a solicitud de Dionisio y a instancias del mismo Dión -que seguía exilado- con la esperanza de obtener que éste volviese a la isla. Fracasó en su propósito: no sólo no obtuvo que Dión volviese, sino que habiéndose hecho sospechoso a Dionisio, tuvo que regresar a Atenas. Su estancia en Sicilia había durado un año, y desde entonces cesó toda intervención suya en los asuntos de la isla.


  Sobre los últimos años de su vida sólo poseemos alguna que otra anécdota. Seguramente siguió enseñando en la Academia; Aristóteles, que empezó a frecuentarla en 367 a. de J. C., fue discípulo suyo, y permaneció en la Academia hasta la muerte de Platón. Se dice que al morir el filósofo estaba componiendo todavía su gran diálogo las Leyes, sobre filosofía moral y política.


  Los escritos de Platón muestran a cada paso que el gran filósofo había asimilado todo el saber de su tiempo y la sabiduría tradicional. Había estudiado, no sólo a los filósofos y poetas, sino también las matemáticas, la medicina, la mitología y la tradición religiosa. Su curiosidad intelectual tan vasta como alerta se extendió también hacia los orígenes, y hasta le hizo desbordar el mundo de la cultura griega, en sus probables viajes a Egipto y Oriente.


  Carecemos de noticias fidedignas suficientes como para componer una imagen fiel de la personalidad de Platón. En la medida, empero, en que un hombre puede conocerse al través de sus escritos, en la obra de Platón se siente y se yergue ante nosotros el excelso temple de alma de este héroe del pensamiento y maestro espiritual de Occidente. Dice Zeller: "Así como en Platón en cuanto filósofo se dan juntos el más ardiente idealismo con una excepcional agudeza de pensamiento, y la disposición para la investigación abstracta y crítica con la frescura de la creación artística; del mismo modo, como hombre se combinan en él la severidad de los principios morales con la viva sensibilidad para la belleza; la nobleza y elevación del alma con la ternura del sentimiento; la pasión, con el dominio de sí mismo; el entusiasmo, con la calma filosófica; la gravedad, con la mansedumbre; la magnanimidad, con la benevolencia, y la dignidad con la dulzura. Esa belleza moral y rectitud de la vida entera que Platón, como verdadero griego, reclama por sobre todas las cosas, si su carácter se trasunta verdaderamente en su obra, la ha llevado él mismo a una perfección ejemplar en su propia personalidad" (Die Philosophie der Griechen).


  Por excepcional fortuna la obra de Platón ha llegado íntegra hasta nosotros. Aparte las Definiciones y las Cartas, sus restantes escritos están constituidos por diálogos. Platón ha elevado a método de investigación filosófica y a forma literaria de expresión la conversación socrática. Campea en los diálogos platónicos una señorial libertad de espíritu; el pensamiento se mueve a impulsos del más puro amor de la verdad, sin segunda intención de justificar una tesis y sin cuidarse tampoco de que los resultados de un diálogo alcancen los de los otros diálogos. Esta característica, unida a la pureza del estilo literario y a la "deliciosa calidad estética" (Walter Pater) de su lengua, cuentan entre las razones poderosas que en todo tiempo han hecho amar la obra de este insigne entre los filósofos.


  En la casi totalidad de los diálogos, Sócrates es protagonista o por lo menos interlocutor. No todos los diálogos presentan, sin embargo, la misma estructura. En su mayor parte, tienen forma "dramática": en ellos los interlocutores o personajes del diálogo aparecen desde el comienzo, cada uno con su individualidad, con su propio estilo de pensamiento y su reacción personal frente a las cuestiones filosóficas que se van planteando. Otros diálogos presentan una forma "dramático-narrativa", o sea se trata de una conversación que nos es referida o bien por un personaje que tomó parte en ella, o bien por un personaje que, sin haber asistido a ella, la conoce indirectamente por la relación que le hicieran otra u otras personas. A veces el diálogo es un discurso en que se introduce un fragmento dialogado (p. ej., la Apología); otras, un diálogo sirve de introducción a un discurso. Finalmente, en algunos diálogos el carácter dramático se atenúa para dar lugar a la forma de una simple exposición.


  Hemos dicho que la obra de Platón nos ha sido transmitida íntegra. Los autores antiguos daban treinta y seis títulos de escritos platónicos, y los habían clasificado, con criterio más o menos arbitrario, en grupos de cuatro o "tetralogías" (clasificación de Trasilo, de la época de Tiberio), o de tres, "trilogías" (clasificación de Aristófanes de Bizancio, del siglo III a. de J. C.).


  A propósito de los escritos de Platón se han planteado dos importantes cuestiones: la cuestión de la autenticidad y la de la cronología. Estos problemas, que ya se suscitaron en la antigüedad, recrudecieron en el siglo XIX. La índole y finalidad de esta introducción hace innecesario abundar sobre este punto. Nos limitaremos a decir, en términos muy generales, que al exagerado escepticismo de algunos investigadores del siglo XIX acerca de la autenticidad de muchos diálogos, incluso de algunos capitales, ha sucedido una actitud más moderada entre los investigadores más modernos. Y otro tanto ocurre con la cuestión concerniente a la cronología de los diálogos. "De este... largo y paciente esfuerzo -dice sobre este particular Robin- resultan dos cosas: la primera es que no puede datarse un diálogo con entera certidumbre; la segunda, que se puede, con una probabilidad muy grande, constituir grupos cronológicos, siempre que no se pretenda fijar rigurosamente sus fronteras ni establecer dentro de cada grupo el lugar exacto de cada diálogo".


  Siguiendo al mismo distinguido investigador, y traduciendo el estado actual de la cuestión en los puntos de mayor coincidencia entre los autores, los diálogos de Platón se clasificarían en tres grandes grupos correspondientes a la juventud, la madurez y la vejez del filósofo. I. Ión, Hipias 2°, Protágoras, Apología de Sócrates, Critón, Eufritón, Laqués, Carmides, Lisis, Gorgias. II. Menéxeno, Menón, Eutidemo, Cratilo, Fedón, Banquete, República, Fedro, Teétetos, Parménides. III. Sofista, Político, Timeo, Critias, Filebo, Leyes. Aquí habría que añadir también las Cartas, cuya autenticidad todavía se discute.


  Líneas generales de la filosofía platónica


  Carácter del platonismo. Se puede tener hoy por admitido en general que no hay fundamento valedero para suponer -como lo quería una clásica tesis de Schleiermacher- un sistema de pensamiento platónico de algún modo ya prefigurado en sus primeros escritos, o en alguno de ellos, cuyo desarrollo habría insumido la dilatada actividad filosófica de Platón. Los escritos platónicos nos muestran más bien un pensamiento en continuo y libre desarrollo, sin ataduras a un plan sistemático originario, pensamiento que ha de ser desentrañado y comprendido estudiando diálogo por diálogo. Éste es sin duda el modo mejor de tratar la filosofía de Platón, y es también el modo usado por sus mayores y más modernos investigadores. Claro que después de un estudio semejante, siempre será legítimo un género de exposición que abarque en una imagen de conjunto esa filosofía. En tal supuesto, estas consideraciones se enderezan a sugerir las líneas más generales de la filosofía platónica.


  Dos impulsos se conjugan y enlazan estrechamente en el pensamiento de Platón. Por un lado, una limpia voluntad de conocimiento, la aspiración a la "ciencia", a una concepción racional y objetiva del mundo y del hombre. Con esta profunda exigencia científica se alía, al mismo tiempo, formando con ella una unidad singular, el sabroso sentido de la realidad, y especialmente de la concreta vida humana y de los bienes a que tiende. Y esta relación de la ciencia con la vida, o de la teoría con la práctica -como también podríamos llamarla- es de tal suerte que "toda la vida del hombre debe estar transida y regida por el pensamiento filosófico, toda la vida moral debe ser reformada por la ciencia" (Zeller).


  Esta ciencia platónica, este conocimiento que ha de penetrar y orientar todas las determinaciones de la vida, no es una pura teoría. La dialéctica racional que conduce al conocimiento o contemplación de las esencias de las cosas se alía y perfecciona con un itinerario de purificación del alma y una dialéctica del amor o del humano desear y apetecer recorriendo la escala ascendente de los bienes, ascensión que tiene su término en la participación en aquel mundo de las esencias a que llega la dialéctica racional. "Platón ha aclarado en la Carta VII de qué manera el ejercicio del bien se encuentra estrechamente vinculado a su conocimiento. El conocimiento al que Sócrates atribuía la capacidad de hacer buenos a los hombres dista mucho de lo que de ordinario recibe ese nombre en la ciencia. El conocimiento es un saber creador y accesible tan sólo al alma que tiene afinidad de esencia con lo que ha de ser conocido: el bien, lo justo, lo bello. Nada es negado con tan apasionada energía por Platón, aun en su edad más avanzada, como el principio de que el alma pueda conocer lo que es justo sin ser ella misma justa. En esto, y no en la organización de las ciencias, estaba el significado de la fundación de la Academia platónica. Tal significación se mantuvo viva hasta el fin, como lo demuestra la carta de la vejez de Platón. La finalidad es la convivencia de las personas elegidas que, habiendo educado sus almas en el bien, pueden, por su superior aptitud espiritual, llegar a ser partícipes de aquel conocimiento absolutamente iluminador del que Platón dice que el comercio con él no le parece de ningún bien para la masa, sino tan sólo para aquellos que con una pequeña guía son capaces de hallarlo por sí mismos" (W. Jaeger, Aristóteles).


  El mundo de las Ideas. El centro de la filosofía de Platón reside en su núcleo gnoseológico-metafísico, al que es usado referirse como a la "teoría de las Ideas".


  En el desarrollo de la filosofía griega, con los sofistas, el interés filosófico se convierte, de la naturaleza, al hombre, al análisis de sus potencias cognoscitivas y prácticas. Pero frente al subjetivismo gnoseológico de los sofistas y al relativismo moral que era su consecuencia, Sócrates encuentra una nueva concepción del saber. El es un restaurador de la ciencia con miras a fundar una ética. Lo que era esa ciencia, ese saber que Sócrates inauguraba, nos lo dice Aristóteles cuando afirma (Metafísica, I, 6; XIII, 4) que Sócrates es el fundador de la filosofía de lo universal y del procedimiento inductivo y definitorio. O sea, que Sócrates estimó que la ciencia es el saber conceptual. Es en la conversación socrática, en el diálogo, donde Sócrates ejercita su arte "mayéutica", el arte de ayudar y posibilitar la parición de los conceptos, del saber de lo universal. El concepto es lo que nos da el ser de las cosas, su conocimiento verdadero. Sólo en el conocimiento por conceptos se nos revela limpiamente, de manera impersonal y objetiva, lo que la cosa es. Ese saber conceptual lo ejerció Sócrates solamente a propósito de las "cosas morales"; pero sus grandes sucesores Platón y Aristóteles se habrían de servir de él para extenderlo también más allá del conocimiento del mundo moral, o sea, para renovar la metafísica y toda la filosofía.


  Del concepto de Sócrates sale, por un desarrollo coherente, pero también por una profunda transformación, la "teoría de las Ideas" de Platón. Platón empezó por adherir a la concepción de la ciencia como saber conceptual. El dialogo Teétetos refuta expresamente la tesis sofística de que "la ciencia es la sensación", y pone de manifiesto la autonomía y el valor privilegiado de la función del pensamiento para el conocimiento verdadero. El pensamiento es como un diálogo interior: "El acto de pensar me parece que, efectivamente, no es sino un diálogo que el alma sostiene consigo misma, interrogando y respondiendo, afirmando y negando", se dice en el Teétetos. En este sentido, la "idea" platónica, fruto del pensamiento, es aquí lo mismo que el concepto de Sócrates: una noción general, instrumento del conocimiento verdadero.


  Pero si en Sócrates los conceptos valen como principios de enjuiciamiento del mundo moral, y en este sentido un verdadero conocimiento de lo moral sólo puede esperarse de ellos, la extensión que del saber conceptual hace Platón a toda la esfera de lo teórico no sucede sin una consecuencia trascendental: la de fundar una nueva metafísica. En efecto: así como difieren entre sí la sensación y el pensamiento, del mismo modo son distintos por naturaleza el objeto de la sensación y el objeto del pensamiento o del concepto. El objeto del concepto es lo inteligible, aquello que hace ser a cada cosa lo que ella es; lo que hace ser a muchos individuos de la misma especie lo que son; es decir, la esencia de las cosas, la verdadera realidad.


  Resulta así que el concepto de Sócrates, que mostraba sólo una cara lógica, quiero decir como acto del pensamiento, ahora en Platón exhibe también un sentido ontológico; o sea, que al concepto en sentido lógico le corresponde ahora necesariamente un correlato ontológico; la "idea" como pensamiento tiene por correlato inevitable la "Idea" como forma inteligible, es decir como forma del ser o de la realidad. "Si Sócrates había dicho que sólo el conocimiento por conceptos garantiza un saber verdadero, Platón va más lejos y declara que sólo el objeto pensado en los conceptos, sólo las formas" de las cosas, las Ideas, tienen verdadera realidad" (Zeller).


  La voz "idea" proviene de una raíz que significa ver. Y así como en el ver hay el mirar y, al mismo tiempo, algo ofrecido a la mirada, del mismo modo "como funciones, como actividades intelectuales, las ideas son conceptos, especialmente conceptos de especie; en cambio, como objetos conocidos y reproducidos en el contenido de los conceptos, las ideas son formas de la verdadera realidad, son el ser mismo en su determinación concreta" (W. Windelband, Platón).


  Estas Ideas, estas formas o esencias reales constituyen un mundo "inteligible", es decir, sólo accesible a la razón, al "logos"; mundo inteligible que no sólo es exterior al sujeto cognoscente, sino que existe "separado" también del mundo de las cosas sensibles, trascendente a ellas y por sí subsistente. Inmateriales, permanentes y eternas, ellas son el principio de las cualidades de las cosas sometidas al flujo del devenir, del mundo de lo sensible e impermanente.


  A la formación empirista e idealista del pensamiento moderno no le es fácil acoger para su comprensión literalmente esta concepción de las Ideas como "cosas" inteligibles. De ahí algunos intentos de reinterpretación de la teoría de las Ideas en términos de poder dar cuenta de ellas sin tener que aceptar la aparente paradoja de su realidad. Una tentativa clásica de este género es la de Natorp, en su Plato's Ideenlehre (exposición resumida en Platón, ed. Rev. de Occidente, 1925). Apoyándose especialmente en los diálogos de la vejez de Platón, Natorp llega, en realidad, a negar el sentido ontológico de las Ideas, conservándoles tan sólo su sentido lógico. En este su sentido lógico, la Idea se interpreta en manera afín con las funciones categoriales kantianas. Claro que Natorp no puede desconocer que el otro sentido, el sentido real u ontológico de la Idea como forma de la realidad es patente e innegable en "algunas de las más impresionantes fórmulas platónicas". Pero se trataría de una simple apariencia y no del íntimo pensamiento de Platón; apariencia que se explicaría por el elemento artístico que existe en el pensamiento y el lenguaje platónicos. "Se ha observado -nota Natorp- que Platón es un visual que necesita intuiciones para mantener presente, en el símbolo sensible, el resultado de su profundísima concentración mental... El mismo nombre de idea conserva, junto al significado lógico, el recuerdo de esta su significación estética: que la unidad, siendo en sí pura unidad del pensamiento, se crea, no obstante, por virtud de una interna necesidad, su propia alegoría en la intuición simbólica."


  Con todo, el punto de vista de Natorp y de otros de similar tendencia (Lutoslawsky, The origin and growth of Plato's logic; J. A. Stewart, Plato's doctrine of ideas), si bien ha contribuido a aclarar sutilmente muchos aspectos de la teoría platónica de las Ideas, no es aceptado por la mayoría de los conocedores de Platón; y sería fácil señalar multitud de textos platónicos que contravienen claramente a esta tesis extrema.


  Otro tanto cabe decir, en definitiva, de los finos análisis con que Lotze en su Lógica, ha intentado mostrar que las Ideas fueron concebidas por Platón, no como formas reales o entes, sino como "valores". Lo que ocurre es que la noción de valor habría hallado en atraso las posibilidades de la lengua griega; y habiéndose visto Platón forzado a expresarse por aproximación, se originó en sus obras la confusión del valer con el ser. Pero con la clave de que el sentido esencial de la Idea platónica se agota en el valor resultan claras, según Lotze, todas las notas que Platón le atribuye, sin necesidad de acudir al realismo de las Ideas.


  Resumiendo, pues, el estado presente de la cuestión sobre la naturaleza de las Ideas platónicas, diremos con Robin: "Admitir la existencia de cosas" que no sean más que inteligibles; dar a las cualidades, y aun y sobre todo a las cualidades morales, el privilegio de esa existencia; pretender que, lejos de ser una suerte de sedimento de las experiencias de nuestra vida, esos puros inteligibles son, por el contrario, el principio eterno de la presencia de las cualidades en los seres que percibimos sensiblemente, y de la existencia que por un tiempo limitado pertenece a esos seres; considerar esas esencias formales como realidades ejemplares respecto de las cuales lo que nos representan nuestras percepciones no es más que fugitiva apariencia y copia imperfecta: he ahí lo esencial de lo que llamamos la teoría de las Ideas o de las Formas. Es indiferente usar uno u otro de estos términos; las cosas de que se trata son, en efecto, la representación que el pensamiento se hace de otras realidades que ha reducido a sus rasgos esenciales y a la unidad de un esquema inteligible" (Platón, 1935).


  Tal es, por otra parte, la línea esencial de la interpretación tradicional orientada por Aristóteles.


  Alegoría de la caverna. Para dar razón de la posibilidad del conocimiento del mundo inteligible de las Ideas, varios lugares de los diálogos (especialmente Fedón y Menón) suponen, tal vez poéticamente, que el alma, en una vida anterior, haya convivido de algún modo con el mundo inteligible, y por eso ahora la percepción de las cosas en que resplandecen las cualidades de las Ideas despierta el conocimiento de ellas; con lo que el verdadero conocimiento vendría a ser un recordar, una reminiscencia. Es el "mito" de la reminiscencia.1


  No sólo las Ideas constituyen un mundo real, antes realísimo, sino que ese mundo inteligible se opone -aunque no claramente- al mundo sensible, como la realidad a la apariencia. De esta manera, la condición humana resulta ser como la describe la célebre alegoría de la caverna (República, VIII). "Sócrates.- Represéntate ahora la condición humana con respecto a la ciencia y la ignorancia conforme a la descripción siguiente. Me imagino hombres recluidos en una caverna subterránea que deja entrar la luz en toda su extensión. Desde la infancia están allí con las piernas y el cuello encadenados de manera que no pueden ver sino los objetos que están enfrente de ellos, pues sus cadenas les impiden volver la cabeza. Detrás de ellos, a cierta distancia y altura, hay un fuego cuya luz los alumbra. Entre ese fuego y los cautivos asciende un camino escarpado, a lo largo del cual imagínate un muro semejante a esos tabiques que los titiriteros colocan entre ellos y los espectadores a fin de ocultarles los resortes de las maravillosas figuras que exhiben. Glaucón.- Me figuro todo eso, Sócrates. Sócrates.- Imagínate hombres que pasan a lo largo del muro llevando objetos de toda clase, imágenes de hombres y animales de piedra o madera y de mil formas diferentes, de modo que todo esto sobresalga por encima del muro. Unos conversan entre sí y otros pasan silenciosamente. Glaucón.- Extraño cuadro, en verdad, y extraños cautivos. Sócrates.- Y, sin embargo, enteramente semejantes a nosotros. ¿Y crees tú que en esa situación verán, de sí mismos y de los que tienen a su lado, otra cosa que las sombras que a la luz del fuego se proyectan sobre la pared de la caverna que tienen ante los ojos? Glaucón.- No, pues están condenados a tener la cabeza inmóvil durante toda su vida. Sócrates.- ¿Y podrán ver otra cosa que la sombra de los objetos que pasan por detrás de ellos? Glaucón.- No. Sócrates.- ¿Y no crees tú que si pudiesen hablar entre ellos estarían de acuerdo en dar a las sombras que ven, los nombres de las cosas mismas? Glaucón.- Sin duda... Sócrates.- Fíjate ahora en lo que naturalmente les ocurriría si se les librase de sus cadenas y de su error. Si a un cautivo se le soltara de sus cadenas y se le obligara a alzarse y a volver la cabeza, a mirar y caminar hacia la luz; si al realizar estos movimientos experimentara grandes dolores, y el deslumbramiento no le permitiese distinguir los objetos cuya sombra antes veía ¿qué respondería si se le dijese que hasta entonces no había visto sino fantasmas, mientras que ahora, más cerca de la realidad, ve mejor?..., ¿no crees que se sentiría turbado, y que lo que antes veía le parecería más verdadero que lo que ahora se le muestra? Glaucón.- Sin duda... Sócrates.- Y si se le saca de su caverna contra su voluntad y se le arrastra por el sendero escarpado y no se le suelta antes de haberlo llevado hasta la luz del sol ¿no se quejará y gritará de cólera? ¿Y llegado a la luz, sus ojos deslumbrados distinguirían acaso siquiera uno solo de los objetos que llamamos cosas reales? Glaucón.- No lo podría al principio. Sócrates.- Sólo poco a poco, si no me engaño, se iría acostumbrando al brillo de la región superior. Primero distinguiría fácilmente las sombras; después, las imágenes de los hombres y objetos reflejadas en el agua, y finalmente los objetos mismos. Luego dirigiría sus miradas a los cuerpos celestes, y soportaría más fácilmente la vista del mismo cielo si lo contemplara durante la noche... Si entonces llega a acordarse de su morada anterior, de la idea que allí se tiene de la sabiduría y de sus compañeros de cautiverio ¿no crees que se sentirá feliz por el cambio experimentado por él, y que sentirá conmiseración de los otros?... Sócrates.- Tal es, querido Glaucón, la imagen acabada y fiel a la que hay que referir por comparación lo que hemos dicho precedentemente. La caverna subterránea es el mundo visible; el fuego que la alumbra es la luz del sol; ese cautivo que se eleva a la región superior y la contempla es el alma que se eleva hasta el mundo inteligible. Tal es por lo menos mi pensamiento, ya que quieres conocerlo; no sé si será verdadero."


  Mundo inteligible y mundo sensible. En su primer movimiento, el pensamiento platónico se orientó a hallar un saber seguro, una ciencia, frente a la incertidumbre de la opinión y el horizonte cambiante de los fenómenos. Así dio en los conceptos y por consecuencia en las Ideas. Y de esta manera se erigió un mundo inteligible formado de esencias separadas, que vino a ser el ser verdadero e inmutable en que se funda la "ciencia", que es saber de lo permanente y necesario.


  Pero tenía que suceder que al erigir el mundo inteligible e inmutable de las Ideas frente al mundo sensible del "devenir", se plantease el difícil problema de su relación. Pues es el caso que las cualidades de las Ideas resplandecen en las cosas que percibimos y constituyen la esencia de ellas. De la conciencia de este problema está transida toda la obra de Platón.


  Para entender esa relación el pensamiento platónico vacila entre tres soluciones. A veces se entiende esa relación como una relación de copia o imitación; en otros lugares se la concibe como una relación de participación; y finalmente, afín a este último concepto, se recurre otras veces al concepto de presencia, de evidente parentesco con la participación, y singularmente cara a los intérpretes panteístas e inmanentistas del platonismo.


  En el diálogo Banquete se hace un uso técnico del término "participación". En un esfuerzo por clarificar este concepto, dice excelentemente Robin: "La realidad absoluta de lo bello existe en sí misma y por sí misma [como la Idea de lo bello], eternamente unida a sí misma por la unidad de su forma; y las otras cosas bellas participan de aquella cosa, y de tal manera que bien pueden aparecer o desaparecer, sin que la realidad de lo bello en sí sea en manera alguna afectada. De una manera general, la verdad es en todas las cosas lo que ellas tienen de más robusto y sólido: para las cosas grandes, bellas o buenas, lo que es grande, bello y bueno en sí y por sí. Las cosas bellas no lo serían sin una participación en esa cosa real que el pensamiento se representa como una noción que él define. Es preciso decir que una cosa es bella por una presencia o comunicación de ese bello en sí; importando poco, por otra parte, cómo se opera esa acción causal; sobre este punto, Platón declara resueltamente que no ha tomado partido."


  Hay aquí un indudable momento inmanentista o panteísta del pensamiento platónico. Las Ideas confieren su esencia a las cosas, no mediante una causalidad externa, sino actuando como yacentos en las cosas mismas. Las Ideas son las causas de las cosas como el todo es causa de las partes; o dicho de otro modo, las cosas son inmanentes a las Ideas.


  La interpretación panteísta de Platón está, pues, justificada; pero representa sólo una instancia de su teoría de las Ideas. Pues he aquí que un motivo igualmente fuerte y esencial al pensamiento platónico tendía a atajar el paso a ese emergente panteísmo; un movimiento de afirmación de aquella clara trascendencia de las Ideas que es una dimensión capital del platonismo. Es por eso que al lado y enfrente de la solución de la participación convive el concepto de "imitación", en la necesidad de hacer comprensible la relación del mundo inteligible de las Ideas con el orden sensible del devenir. Es así como Fedón y República describen la relación entre las Ideas y las cosas en que resplandecen sus cualidades como la relación del modelo a su imagen; declaran que las cosas sensibles tienden a ser "como" lo inteligible, "semejantes" a lo inteligible.


  Por otra parte, el concepto de "presencia" se diría que sirve de concepto mediador entre los de participación e imitación, y conduce, como esta tríada toda, a concebir el mundo inteligible como causa, en cierta especial manera, del mundo sensible. "Si se consideran más atentamente estas investigaciones -dice Windelband refiriéndose al concepto de presencia"- en la segunda parte del Fedón, se ve que ellas parten de la idea expuesta por primera vez en dicho diálogo con toda claridad... En la Idea hay que buscar la razón de por qué el fenómeno está constituido como la percepción nos lo presenta. De la presencia de la Idea depende la propiedad de la cosa sensible: cuando la Idea llega", surge la propiedad en la cosa; cuando la Idea se marcha", desaparece también la propiedad de la cosa. Las Ideas son así las causas de los fenómenos."


  El Bien. Al través de los conceptos de imitación, participación y presencia, Platón ha ensayado hacer comprensible aquella capacidad conferidora de esencia y, por tanto, de realidad, que corresponde a las Ideas con relación al mundo del devenir. Hemos visto cómo se introduce de esta manera la afirmación de que las Ideas son de algún modo causa de la realidad del devenir. Añadamos en seguida que son causas "sui generis", según el mismo Platón lo advierte. La verdadera causa de las cosas no es otra que la razón necesaria y suficiente de su ser, que viene a ser lo mismo que su participación en las Ideas. Ahora bien; según lo ha visto exactamente Stefanini, en esta forma característica de causalidad encuentra también su expresión la verdadera finalidad de cada cosa. El fin, la verdadera finalidad de cada cosa -de acuerdo con un argumento del Fedón- es su perfección y excelencia. Aquello a que todo ser tiende como a su perfección es el bien.


  El bien es una Idea, pero con un sello de preeminencia. Es como si abandonara su lugar de una Idea entre iguales Ideas, para constituirse en una determinación de todo ser; lo que en el lenguaje platónico viene a ser lo mismo que decir que es una Idea a la que las demás Ideas están como subordinadas. En el diálogo República se afirma expresamente la supremacía del Bien con respecto a las demás Ideas. "Sócrates.- Ten, pues, por cierto que lo que extiende sobre los conocimientos adquiridos el esplendor de la verdad, lo que da al alma la facultad de conocer, es la Idea del Bien, y que ella es el principio tanto de la ciencia como de la verdad. Por bellas que sean la ciencia y la verdad, no te engañarás si piensas que hay algo todavía más bello. Así como en el mundo visible se puede creer que la luz y la vista tienen cierta relación de semejanza con el sol, pero sería falso decir que son el sol; del mismo modo en el mundo inteligible se puede considerar a la ciencia y la verdad como imágenes del Bien, pero sería inexacto estimar que son el Bien mismo, puesto que la naturaleza del Bien debe ser tenida como absolutamente superior... Tú crees sin duda que el sol no sólo da a las cosas visibles la posibilidad de ser vistas, sino que también las hace nacer y las nutre, sin ser él mismo nada de eso... Debes creer asimismo que las cosas inteligibles dependen del Bien, no sólo en cuanto a su inteligibilidad, sino también en cuanto a su realidad y esencia, por más que el Bien sea algo que está muy por encima de la esencia, tanto en poder como en dignidad" (República, VI).


  Se ha pretendido a menudo, con criterio vario, que los diálogos que expresan la última forma de la actividad filosófica de Platón aportan un cambio esencial a su teoría de las Ideas. La verdad es, sin embargo, que dichos cambios no afectan, en lo esencial, a la continuidad del pensamiento platónico. En esos diálogos (Sofista, Político, Filebo) se exhiben las internas dificultades del pensamiento platónico según se hallaba formulado anteriormente, dificultades que se originan, como lo hemos podido ver, por la necesidad de dominar conceptualmente la relación existente entre el mundo inteligible y el mundo sensible. Y el problema con que hallamos enfrentado a Platón en sus últimos diálogos es el de atenuar el rígido dualismo entre ambos mundos. Sin poder entrar a considerar aquí esos diálogos, podemos limitarnos a decir, siguiendo nuestro propósito actual, que en ellos encontramos vigentes, y a veces más afinadas, las convicciones fundamentales del platonismo clásico.


  La vida contemplativa y el destino del alma. El Bien es aquello a que todas las cosas tienden. Y también el filósofo, en el modo más eminente y mejor. La vida entregada al verdadero conocimiento, que es como decir elevándose por grados al conocimiento del mundo de las Ideas y su jerarquía, que culmina en el Bien, constituye la vida contemplativa, que los diálogos platónicos celebran como la vida más excelente y divina.


  Esta concepción de la vida filosófica como realización de la vida contemplativa se acusa y asume un carácter ascético-religioso en el diálogo Fedón. Sobre el fondo de las concepciones órfico-pitagóricas y en la solemne circunstancia de los instantes que preceden a la muerte de Sócrates, se enuncia la famosa sentencia de que "filosofar es ejercitarse para morir"; y todo el diálogo es como su desarrollo y comentario.


  Filosofar es de algún modo vivir como muriendo. Puesto que la muerte no es otra cosa que la separación del alma del cuerpo, el filósofo que vive la vida contemplativa vive como muriendo, ya que la sabiduría sólo se obtiene apartando el alma de los sentidos y de todo lo corporal, a fin de que pueda reconcentrarse en sí misma, en su pura esencia racional, en donde ha de hallar la verdad. Por eso, también, el filósofo no teme la muerte, sino que más bien la ama. "Sócrates.- En verdad, Simias, los filósofos verdaderos se ejercitan para morir, y la muerte no les espanta en manera alguna. Escucha. Si han aborrecido absolutamente el cuerpo, si desean que el alma viva en sí misma e independiente ¿no sería gran absurdo que al llegar ella temiesen, siendo en el morir donde tienen la esperanza de hallar lo que buscaban al través de la vida, esto es, la sabiduría, el estar separados de lo que aborrecían en tanto grado? Cuando mueren los objetos de los afectos humanos, como las esposas y los hijos, la generalidad de los hombres desean ir, y bajarían con gusto, a la morada de Hades, confiando en ver allá las prendas de sus deseos, y allá estar con ellas. Quien ciertamente busca la sabiduría y no abriga en su pecho la esperanza de encontrarla en parte alguna sino allá, ¿sentirá morir, y no ha de partir hacia allá con gusto? Si en realidad es filósofo, debemos pensar que se marchará con gusto, amigo mío. Bien sabe, en efecto, que en parte alguna podrá contemplar la esencia pura si no es en el término del viaje. Siendo esto así como acabo de decirlo ¿no sería gran insensatez que hombre tal temiese la muerte?"


  Y así el diálogo pasa a abordar el tema de la inmortalidad del alma, o mejor, de su excelencia y divinidad. Una vez separada del cuerpo ¿sigue el alma existiendo, o "se destruye, disipa y desvanece como vapor y humo"?


  La primera prueba que se intenta es la que se saca de la "reminiscencia". La teoría de la reminiscencia probaría la preexistencia del alma, mas no su inmortalidad del todo, es decir, también su persistencia después de la muerte. Para sugerir este extremo, Platón acude a otra prueba: la de la simplicidad del alma. Morir es la disgregación de un compuesto en sus elementos; si se demuestra que el alma es simple, será también incorruptible e inmortal. Tal vez sea ésta la premisa de la prueba más poderosa aducida por la Psicología racional. (Recordemos, sin embargo, a Kant quien, refutando el argumento de Mendelssohn -Crítica de la razón pura, "Dialéctica trascendental", libro II, cap. I-, dice que aun concediendo al alma una existencia simple, "no se le puede negar una cantidad intensiva, un grado de realidad con respecto de sus poderes, realidad que puede ir disminuyendo por infinitos grados... de manera que la pretendida substancia, si no por descomposición, puede ser anulada por una gradual diminución, remissio, de sus fuerzas").


  Pero en definitiva, la prueba más fuerte la extrae el Fedón de la teoría de las Ideas. En última instancia, el diálogo sugiere la inmortalidad del alma como una consecuencia de su excelencia y divinidad. El conocimiento de la naturaleza del alma, y en consecuencia, de si es o no inmortal, antes que del análisis de ella misma, se saca mejor del conocimiento de las cosas a que aspira. Preciso es determinar el bien a que tiende, pues el objeto de su tendencia nos dirá también cuál es su esencia. Mas he ahí que la tendencia central del alma es su "amor a las Ideas", que son eternas y divinas. Esa tendencia acredita que el alma tiene afinidad de naturaleza con las Ideas. Por consecuencia, la excelencia y divinidad del alma se reconoce en su amor a las Ideas; y tal es también la mejor garantía de su inmortalidad.


  El "eros" y la disciplina del amor. Si el diálogo Fedón, teniendo por horizonte la muerte -la inminente muerte de Sócrates-, describe la ascensión del alma al mundo inteligible y el Bien por un itinerario ascético, de inspiración órfico-pitagórica, el Banquete, en el marco muy diferente de un cuadro de vida, goce y juventud, nos introduce en la secreta dialéctica del amor que conduce al mismo término del Fedón: el Bien, que ahora se identifica con la Belleza, con lo bello en sí.


  La dialéctica del amor se expone en el discurso de Sócrates. Más allá de su sentido corriente y restringido, el amor, "eros", abarca toda la esfera de la tendencia, del apetecer humano. El objeto de ese apetecer es en todos el mismo: "el bien y la felicidad", y una felicidad eterna, pues toda felicidad quiere eternidad: "el Amor tiene que ser ansias de inmortalidad".


  Esta lógica del amor es perceptible ya en sus formas inferiores. Ya en su sentido restringido y vulgar "el Amor no es amor por lo bello", como podría creerse, sino amor de "engendrar en lo bello"; "porque la generación es para lo mortal, inmortalidad". Ahora bien; esta procreación en lo bello puede ser tanto física como espiritual; pues así como los hay que son fecundos "según el cuerpo", los hay también que son fecundos y aptos para procrear en el espíritu: "Que todos preferirían, mirando a Homero, Hesíodo y demás poetas buenos, y envidiando la descendencia que de sí dejan..., haber engendrado tales hijos más que los humanos. Y si quieres -continuó diciendo-, considera qué tales hijos dejó Licurgo de sí en Lacedemonia, salvadores, no sólo de Lacedemonia, sino, por decirlo así, de la Grecia."


  Mas el procrear en lo bello, ya sea corporal o espiritualmente, no es el término u objeto último del amor. "En tales cosas de amor tal vez tú mismo, Sócrates, pudieras iniciarte; mas no sé si serías capaz de llegar hasta la consumación del Amor, a pesar de que en una iniciación correcta ordénanse aquellos pasos [a que nos hemos referido hasta aquí] a éstos."


  El filósofo, que es el perfecto amante, llegado a este punto, aún no satisfecho, adivina la curva decisiva que le endereza al término de toda la dialéctica del amor; es decir, que el filósofo es aquel que no se pierde ni detiene en ninguno de los tramos de este itinerario. "Cuando uno, pues, en materias de amor haya llegado guiado cual niño hasta aquí, habiendo contemplado paso a paso y por orden las cosas bellas, en marcha ya hacia la meta de sus amorosos intentos, descubrirá... algo maravillosamente bello por naturaleza; aquello, precisamente Sócrates, por lo que se dieron antes tantos y tan trabajosos pasos: la Belleza, eterna en su ser, no engendrable, no perecible, sin crecientes ni menguantes"... "Cuando, pues, alguno ascendiendo desde las cosas de acá, mediante enderezado amor comience a ver con sus ojos aquella Belleza, estará ya a un paso del fin. Porque en esto consiste ir derechamente en cosas de amor o dejarse guiar así por otro: en comenzar por las bellezas de acá y, sirviéndose de ellas como de peldaños, ir ascendiendo, con aquella Beldad por meta, desde un cuerpo bello a dos, y desde dos a todos; desde todos los cuerpos bellos a todas las bellas hazañas, y desde las hazañas a las bellas enseñanzas para, desde éstas, terminar en aquella otra que no lo es de otra cosa alguna, sino de aquella Belleza en donde, en fin, se conoce lo que es en sí mismo lo Bello". Hemos dicho ya que este Bello en sí no difiere del Bien.


  El orden moral. El reinado de los filósofos. Según lo acabamos de ver, la predominante orientación ética de la filosofía platónica, su apasionada reflexión sobre la conducta del hombre y el problema de su destino, se enlaza de un modo indisoluble con la ciencia, la teoría. La perfecta vida moral, conforme con las enseñanzas de Fedón y el Banquete, no es otra que la vida filosófica, puesto que en ella se realiza la esencia del hombre en cuanto participa en el mundo inteligible de las Ideas a través del conocimiento. El filósofo, pues, ayudado del itinerario de la purificación del alma y la disciplina del amor, al mismo tiempo que alcanza el verdadero conocimiento, vive también la perfecta vida moral.


  Pero esta forma de la vida moral, que es la vida filosófica, con ser la más excelente y aquella a la que es menester aspirar, no es la única. Pues el bien es aquello a lo que todos tienden, aunque lo alcancen y realicen en diversas formas, grados y condiciones, que constituyen el entero campo de la moralidad humana. El medio de alcanzar el bien y la felicidad es la virtud. En un sentido muy amplio, virtud es el ejercicio excelente o perfecto de la actividad o función propia de un ser. En su sentido moral, pues, habrá tantas virtudes como "partes" del alma. De aquí resultan la sabiduría, el valor y la templanza, que corresponden a la parte racional, pasional y apetitiva del alma. La cuarta virtud es la justicia, que las comprende a todas, pues hace que las demás virtudes puedan convivir armónicamente. "La justicia -se dice en República, VII-... no se limita a las acciones externas del hombre, y rige lo interno y sus deberes, no permitiendo que ninguna parte del alma haga lo que le es ajeno, ni usurpe las funciones de otra. Ella quiere... que [el hombre] estime y designe como justa y bella a toda acción que haga nacer o conserve en él ese orden bello."


  El orden moral trasciende el individuo y se extiende a la comunidad; y es por eso que en Platón la dilucidación del problema moral se mezcla y confunde con la consideración del problema político. La comunidad política, el Estado, es éticamente necesario. El Estado es éticamente necesario porque su raíz y su fin no es otro que el de servir de vasto e insustituible instrumento pedagógico para conducir al hombre al cumplimiento de su destino, en la virtud y en el conocimiento. El Estado no es éticamente necesario, por tanto, porque tenga un fin en sí mismo independiente y superior al destino del hombre individual, y en la realización del cual se realizaría la plena moralidad. La verdad es que en Platón "la política se funda en la ética; no la ética en la política" (Taylor). Y así resulta que en la célebre exposición de la República, el Estado es concebido por analogía con el individuo, desde el individuo: sus tres órdenes o clases: guardianes, guerreros y productores, corresponden a las tres partes del alma; la virtud propia de cada clase es la misma que la de la parte del alma correspondiente (la sabiduría, para los guardianes; el valor, para los guerreros; la templanza, para los productores); y finalmente, en el Estado lo mismo que en el individuo, comprendiendo a todas esas virtudes y haciéndolas posibles, la virtud eminente de la justicia.


  Y así como el destino del alma individual sólo alcanza su perfecto cumplimiento mediante el ejercicio de la razón, que por la dialéctica -o metafísica- llega a participar del reino realísimo de las Ideas, razón a la que se han de subordinar la pasión y el apetito; no de otro modo "a menos que los filósofos sean reyes o que los que actualmente son reyes o soberanos lleguen a ser filósofos, no habrá remedio para los Estados ni para el género humano, ni podrá existir ese Estado perfecto cuyo plan hemos trazado". (República, V).


  Bibliografía


  Entre la numerosa y docta bibliografía platónica, indicamos las siguientes obras generales o de conjunto sobre Platón:


  A. E. TAYLOR. Plato, the man and his work, Nueva York, 1936.


  L. ROBIN. Platon, París, 1935.


  E. ZELLER. Die Philosophie der Griechen (Plato und die altere Akademic), Leipzig, 1922.


  C. RITTER. The essence of Plato's philosophy (trad. Adam Alles, Nueva York).


  L. STEFANINI. Platone, Padua, 1932-1935.


  P. SHOREY. What Plato said, Chicago, 1934.


  W. PATER. Plato and platonism (hay trad. española, Buenos Aires, 1946).


  Diálogos socráticos


  Apología de Sócrates


  No sé, varones atenienses, qué impresión hayan hecho en vosotros las palabras de mis acusadores: que aun yo mismo, bajo el influjo de ellas, por unos momentos me olvidé de quien soy. ¡Tan persuasivamente han hablado! Aunque, por decirlo así, no hay en todas ellas ni una sola de verdad.


  Pero entre todas sus mentiras -que son muchas-, una me ha admirado sobre manera, a saber: aquello de que es menester os prevengáis bien para no dejaros embaucar por el terrible orador que dicen soy. Porque no haberse avergonzado de quedar inmediatamente refutados y en descubierto por el hecho de que vais a ver a plena luz lo poco de orador hábil que tengo, esto, digo, me ha parecido el colmo de su sinvergüenza, a no ser que los tales llamen orador terrible al que dice la verdad. Que si tal fuera, yo mismo confesara ser orador, y de manera bien diversa a la suya.


  Pues, como digo, en las palabras de mis acusadores no hay tan sólo algo de verdad, sino que no hay absolutamente nada.


  Vosotros, por el contrario, varones atenienses, vais a oír de mi boca la verdad íntegra; y no, ¡por Júpiter!, bellamente aderezados discursos, cual los de éstos -de fluidas palabras, de nombres ajustados-; oiréis más bien cosas sencillamente dichas con las palabras que primero me vinieren, pues estoy seguro de no decir sino lo justo. Así que ninguno de vosotros se prometa otra cosa. Que en verdad no me estaría bien, varones, presentarme a mi edad ante vosotros, cual muchacho, con acicalados discursos.


  Así que, varones atenienses, os pido, con seguridad de obtenerlo, que si me oís defenderme con las mismas palabras que acostumbro emplear tanto en la plaza pública junto a los puestos de los vendedores, donde muchos de vosotros me habéis escuchado, como en cualquiera otra parte, no os sorprendáis ni arméis escándalo por este motivo, pues la realidad es ésta: ahora, por primera vez, a los setenta años cumplidos, subo al juzgado. Me hallo, pues, sin la técnica del lenguaje judicial, cual extranjero. Y a la manera, como si en realidad de verdad fuera extranjero, condescenderíais en que hablase en aquella lengua y según aquel modo con que fui criado, parecidamente os pido ahora, como justo y debido -tal lo creo-, que permitáis mi manera de hablar, sea mejor o peor que otras, considerando y aplicando vuestra mente a esto y sólo a esto: si lo que digo es justo o no.


  Tal es la virtud propia del juez; que la del orador consiste en decir la verdad.


  Ante todo, varones atenienses, es justo que me defienda de las primeras acusaciones falsas y de los primeros acusadores; después, de las últimas y de los últimos.


  Porque muchos han sido mis acusadores ante vosotros y desde mucho tiempo atrás, y siempre en falso. A éstos temo yo mucho más que a los que rodean a Anyto, y eso que son también temibles. Pero los primeros lo son mucho más, varones, pues os tomaron cuando erais pequeños casi todos vosotros y os persuadieron, acusándome de mil cosas, todas falsas: "que hay un tal Sócrates, varón sabio, astrólogo sospechoso, rebuscador zahorí de cuanto oculta Tierra, buen enderezador de malas razones."


  Los que tal fama, varones atenienses, han propalado son mis acusadores más temibles; porque quienes los oyen se dan a pensar que los dedicados a semejantes investigaciones no creen ni en dioses. Además este tipo de acusadores míos es numeroso, y viene acusándome de mucho tiempo atrás, y hablándoos de ello precisamente en aquella edad en que uno es más crédulo: en vuestra niñez, en la mocedad de algunos de vosotros, acusando al desprevenido, sin defensa posible, sin defensor alguno.


  Y lo más desconcertante de todo es que ni siquiera se puede averiguar quiénes son los tales acusadores y llamarlos con sus nombres, fuera del de un cierto comediógrafo. Y éstos son los más inabordables: cuantos por envidia y sirviéndose de la calumnia os han persuadido, cuantos una vez convencidos han convencido a otros, porque no hay modo de hacer subir a este juzgado a ninguno de ellos ni de refutarlos, sino que es preciso defenderse sin técnica alguna, cual el que lucha con sombras, y argüir sin que nadie responda.


  Valorad, pues, en su digno valor el que, como digo, tenga que habérmelas con dos tipos de acusadores: unos, los que ahora se han puesto a acusarme; otros, los de antiguo, como los llamo; y convenceos de que es preciso, ante todo defenderme de los antiguos, ya que vosotros mismos los habéis oído acusarme antes y mucho más que a los últimos.


  Sea de esto lo que fuere, me voy a defender, varones atenienses, e intentar desalojar de vosotros esa calumnia, la que guardáis de tanto tiempo atrás, e ¡intentarlo en tiempo tan corto!


  Y querría conseguirlo, si ha de ser para bien vuestro y mío y aun tener éxito en mi defensa. Bien sé que es difícil, y no se me oculta en modo alguno cuánto lo sea. Con todo, ¡a la mano del dios!, hay que obedecer a la ley y defenderse.


  Tomemos la cosa desde sus principios: ¿cuál es la acusación de que se ha originado la calumnia, fundándose en la cual Méleto ha redactado la acusación escrita?


  Veamos, entonces: ¿qué es lo que dicen calumniosamente los calumniadores? Enterémonos de su acusación, cual si fueran acusadores presentes que la han jurado contra mí.


  "Sócrates es culpable; se entromete en porfiadas inquisiciones acerca de las cosas subterráneas y supracelestiales, endereza las malas razones y resultan excelentes y enseña a otros a hacer lo mismo."


  Tal es el capítulo de acusación; que tales cosas habéis visto vosotros mismos en la comedia de Aristófanes: se pasea por el escenario a un cierto Sócrates que dice andar por los aires y suelta mil otras sandeces de las que no sé ni poco ni mucho.


  Y no es que desprecie yo tal ciencia, si alguno es en ella realmente sabio, ni que pretenda escaparme de un nuevo proceso que por tal desprecio me levantara Méleto, sino que en verdad, varones atenienses, no me entrometo en semejantes cosas.


  Por testigos pongo a la mayoría de vosotros; y juzgo que por vuestro honor, os informaréis y hablaréis mutuamente los que alguna vez me hayáis oído dialogar, que entre los tales se cuentan muchos de vosotros.


  Decíos, pues, si en alguna ocasión me oyó alguno de vosotros hablar poco o mucho sobre estos asuntos; y por esto conoceréis que lo mismo sucede respecto de otras cosas que de mí dicen los más.


  Así que de estos puntos no hay nada; y si oísteis de alguien que he tomado en mis manos educar hombres y que con ello hago dinero, tampoco es verdad.


  Que, por cierto, me parece bella empresa la de educar hombres, si es que hubiera alguien capaz de hacerlo como se dice de Gorgias, el de Leontini; de Pródico, el de Ceos; y de Hipias, el de Elis; que cada uno de ellos es capaz, varones, de ir de ciudad en ciudad convenciendo a los jóvenes de que dejen el trato de sus conciudadanos por el suyo, haciéndose pagar bien y con gracias encima, cuando pudieran los jóvenes tratar con uno cualquiera de sus conciudadanos, con el que quisieran y de balde.


  Y aquí mismo está otro varón sabio, de Paros. Me enteré de su residencia al ir, por casualidad, a visitar al varón que ha gastado con los sofistas más dineros que todos los otros juntos: Callías, hijo de Hipónico. Preguntéle, pues tiene dos hijos: Callías, si tus dos hijos hubiesen sido potros o terneros hubiésemos buscado para los dos un entendido, y hubiésemos pagado bien al que tomó a su cuenta hacerlos bellos y buenos en la correspondiente virtud; y el tal sería o un picador o un labrador.


  Mas, pues son hombres, ¿a quién tienes pensado encargar su cuidado? ¿Quién es el entendido en virtudes tales cual la humana y la política? Porque estoy seguro de que has pensado en este punto, ya que tienes hijos.


  ¿Hay alguien entendido, le dije, o no?


  "Por cierto que sí", me contestó.


  ¿Quién es, de dónde, y por cuánto enseña?, le pregunté de nuevo; y me contestó: "¡Oh, Sócrates!, es Eveno, el de Paros, y enseña por cinco minas."


  Y tuve por dichoso a Eveno, si en realidad de verdad poseía tal virtud y enseñaba por tan mesurado precio; que yo mismo me alabara y enorgulleciera de saber semejantes cosas; mas no las sé, varones atenienses.


  Tal vez alguno de vosotros esté pensando en sus adentros: pero, Sócrates, ¿cuál es, pues, tu quehacer?, ¿de dónde te han provenido tales calumnias?, que, por cierto, si no hubieses hecho nada fuera del modo común, ni diverso de lo que hacen los más, no se te hubiesen originado ni tal fama ni tales hablillas.


  Dinos, pues, en qué consiste tu quehacer, para que no tengamos que decidir sobre tu caso por conjeturas nuestras. El que así hablare creo que lo hace con razón. Intentaré, pues, explicaros precisamente qué es lo que me ha dado tal renombre y ocasión a semejante calumnia.


  Escuchad, pues; y por más que parezca tal vez a alguno de vosotros que tomo la cosa a broma, sabed de cierto que os voy a decir toda la verdad.


  Varones atenienses: el renombre que tengo no me ha venido de ninguna otra cosa sino de una cierta sabiduría. ¿Cuál es?: tal vez esa sabiduría que es precisamente sabiduría humana. Porque, en realidad de verdad, podría ser muy bien que según tal sabiduría humana fuera efectivamente sabio, mientras que aquéllos, de quienes poco ha os hablaba, serían sabios según otra especie de sabiduría superior a la propia del hombre, de la cual nada tengo que decir, pues yo de mí no lo sé y quien os diga que la poseo miente y lo dice por calumniarme.


  Y ahora, varones atenienses, no os alborotéis aunque parezca que digo de mí cosas, que no diré con palabras mías lo que voy a decir, sino con las de un testigo de todo respeto para vosotros. Os presento como testigo de mi sabiduría, si es que en realidad es sabiduría y sea cual fuere, al dios, el de Delfos.


  Conocéis sin duda de alguna manera a Querofonte. Fue mi camarada de juventud, y camarada también de la mayoría de vosotros; compartió con vosotros el reciente destierro, y con vosotros volvió. Y sabéis por cierto cómo era Querofonte; ¡cuán esforzado en todo lo que emprendía!


  Habiendo, pues, ido una vez a Delfos se atrevió a pedir un oráculo sobre lo siguiente; y os repito, varones, el ruego de que no alborotéis; preguntó, pues, Querofonte, si había alguno más sabio que yo. La Pythia negó en absoluto que hubiera alguien más sabio que yo. Y sobre este punto, ya que Querofonte ha muerto, su hermano aquí presente en persona podrá daros testimonio.


  Considerad, empero, por qué os digo estas cosas; pues quiero explicaros de dónde ha nacido la calumnia.


  Habiendo, pues, oído tal oráculo pensé en mi ánimo: "¿qué dice el dios, y qué pretende con tal dicho dar a entender?; que no me sé sabio, ni poco ni mucho. ¿Qué, pues, querrá decir al afirmar que soy el más sabio?, porque de ninguna manera miente, que por ley básica no puede mentir."


  Y durante mucho tiempo anduve desorientado sobre "qué es lo que dice". Después, de muy mala gana, emprendí la comprobación de la siguiente manera: me dirigí a uno de los que pasaban por sabios a fin de poner a prueba allí, mejor que en parte alguna, el oráculo y demostrar al oráculo con sus mismas palabras que "éste sí que es más sabio que yo, aunque tu dijiste serlo yo".


  Examinando, pues, a este personaje -no es menester que os diga su nombre; era uno de los políticos, en quien me fijé para tal fin-, recibí, varones atenienses, la siguiente impresión: me pareció, dialogando con él, que el tal varón parecía sabio a otros y aun a muchos hombres, y sobre todo se lo parecía a sí mismo; mas no lo era en verdad.


  Intenté entonces demostrarle que él se creía sabio, pero no lo era. Lo que conseguí fue volverme odioso a él y a muchos de los presentes. Al separarme, pues, de él, iba pensando para mí: "por cierto que soy más sabio que este hombre, porque, en realidad de verdad, me inclino peligrosamente a pensar que ninguno de los dos sabemos nada ni de bello ni de bueno, mas él cree saber sin saber, mientras que yo, como no sé nada, nada me creo saber. Parece, pues, que soy más sabio que él en esto poquito: en no creer saber lo que no sé."


  Me dirigí después a otros de los reputados por más sabios aun que el primero; y saqué la misma impresión y la misma odiosidad de parte de éstos y de otros muchos.


  Continué, a pesar de todo, en mi investigación, notando, no sin pesar y temor, que me hacía odioso. Me pareció, con todo, necesario tener en muy más el oráculo del dios.


  Para saber, pues, qué decía el oráculo debía seguir dirigiéndome a todos los que pasaban por saber algo. Y, por el Perro, varones atenienses -preciso es que os diga la verdad-, mi impresión fue más o menos la siguiente: los que de mayor renombre de sabios gozaban me parecieron, al examinarlos, según el dios, estar casi casi faltos de lo más importante, mientras que otros varones tenidos en menos me parecieron mejor dotados de inteligencia y cordura.


  Es, pues, preciso que os refiera estas mis andanzas bien trabajosas para mí, emprendidas para que el oráculo del dios me pareciera irrefutable.


  Después de los políticos me dirigí a los poetas: a los de tragedias, a los de ditirambos, y a los demás, seguro de coger in fraganti mi ignorancia respecto de ellos.


  Tomé, pues, aquellos de sus poemas que me parecieron mejor elaborados, y preguntéles qué querían decir, con la intención de aprender, al mismo tiempo, algo de ellos.
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