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    EN ESTE FANTÁSTICO ROMANCE HISTÓRICO, UNA LADRONA DEBE SALVAR A SU TÍA DE UN PIRATA ENLOQUECIDO Y DE SU ENCANTADOR Y PELIGROSO SECUAZ.


     


    Cecilia Bassingthwaite es la dama victoriana ideal. También es una ladrona. Al igual que las demás peligrosas damas de la sociedad Wisteria, vuela por Inglaterra, bebe té, chantajea a sus amigos y tiene unos métodos particulares para adquirir tesoros. Claro, tiene un pasado oscuro y traumático, y una tía dominante, pero en general lleva una vida agradable. Hasta que aparecen los hombres.


    Y cuando la sociedad Wisteria está en peligro, Cecilia se verá obligada a trabajar en equipo con un apuesto criminal para salvar a las mujeres que la criaron, con la esperanza de demostrarles, de una vez por todas, que es tan canalla como el resto de ellas y así lograr su merecido ascenso.

  


  
     


     


    India Holton


    ¿Quieres saber sobre India? Aquí tienes su biografía oficial:


    La autora de best sellers internacionales, India Holton, vive en Nueva Zelanda, donde creció corriendo descalza por las islas, vagando por los bosques y trasteando en barcos.


    Sus libros son comedias románticas satíricas ambientadas en una época victoriana alternativa, protagonizadas por mujeres poco convencionales y pícaros encantadores. Todas sus novelas han sido éxitos de ventas y una «Selección del Editor» de Amazon.


    Las peligrosas damas de la sociedad Wisteria fue uno de los libros más leídos de The New York Times en 2021.


    India es autista, al igual que muchos de sus personajes, y su escritura se alimenta de té y tormentas eléctricas.
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      Para Amaya y Julie.


      Las amo hasta el confín del universo ida y vuelta.

    

  


  
 
       
       

    Lista de personajes principales por orden de aparición


    Cecilia Bassingthwaite ... jovencita valiente


    Miss Darlington ... tía abuela de Cecilia


    Cilla ... recuerdo doloroso


    Pleasance ... criada y varios fantasmas


    Eduardo de Luca ... asesino italiano


    Ned Lightbourne ... pirata encantador asociado con el enemigo


    Isabella Armitage ... enemiga de Miss Darlington


    Alexander O’Riley ... pirata irlandés (y amigo preocupado)


    Patrick Morvath ... poeta malvado, enemigo del anterior


    Constantinopla Brown ... muchacha que justo regresa a casa de un colegio pupilo


    Varios malvados


    Jane Fairweather ... solterona


    Tom Eames ... joven descarriado


    Varios rufianes


    Teddy Luxe ... maestro de esgrima con caderas provocativas


    Capitán Smith ... agente de la brigada de la policía secreta de Su Majestad


    Bandidos anónimos


    Lady Victoria y Lord Albert ... seudónimos de los huéspedes del hotel


    El intelecto de Cecilia ... compañía habitual


    Jacobsen ... perseguidor resuelto


    Reina Victoria ... monarca de Inglaterra


    Príncipe Albert ... fallecido


    Frederick Bassingthwaite ... un muchacho serio, primo de Cecilia


    Duarte Leveport de Valando ... barón portugués


    El fantasma de Emily Brontë ... acusado


    Charles Darwin ... rival


    Mayor Candent ... oficial al servicio de Su Majestad


    Príncipes varios


    Dr. Lumes ... bailarín experto
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    UN VISITANTE INESPERADO – EL SUFRIMIENTO DEL ALCA – SEMÁNTICA – LA LUNA ESTÁTICA – LA AUSENCIA DE LA LUNA ESTÁTICA– EL VISITANTE REGRESA – UNA DISCUSIÓN SOBRE EL CÓLERA – UNA EXPLOSIÓN – EL ALMUERZO ESTÁ SERVIDO


     


     


    No podría ir a la biblioteca aquel día. La lluvia matinal había cargado el aire y Miss Darlington tenía miedo de que Cecilia se resfriara y muriera esa misma semana si salía. Por lo tanto, Cecilia estaba en casa, sentada con su tía en una habitación diez grados más fría que las calles de Londres, leyendo en voz alta La canción de Hiawatha, de ese «rebelde estadounidense Longfellow», cuando un extraño caballero llamó a su puerta.


    A medida que el sonido irrumpía dentro de la casa, interrumpiendo la lectura de Cecilia en medio de una rima, esta miró con expresión inquisitiva a su tía. La mirada de Miss Darlington se dirigió hacia el reloj sobre la chimenea, que marcaba con calma la una menos cuarto. La anciana frunció el entrecejo.


    –Es una aberración la forma en que, hoy en día, la gente toca el timbre a cualquier hora inapropiada –dijo con el mismo tono que el primer ministro había recientemente utilizado en el Parlamento para criticar a los manifestantes de Londres: «¡Declaro enfáticamente…!».


    Cecilia esperó, pero la única reacción de Miss Darlington se redujo a la forma de sorber de su taza de té, por lo cual Cecilia entendió que el visitante abominable debía ser ignorado. Regresó a Hiawatha y, justo cuando se estaba dirigiendo «hacia la tierra de Pearl-Feather», los golpes volvieron con más intensidad, lo que la hizo callar y a Miss Darlington depositar su taza de té en su platito con un tintineo. El té salpicó y Cecilia rápidamente dejó el libro de poesía antes de que las cosas se salieran de control.


    –Iré a ver quién es –dijo. Se puso de pie, se alisó el vestido y se acomodó su cabello rojo oro en sus sienes, aunque no hubiera ni una arruga en la muselina del vestido ni un solo mechón fuera de lugar en su peinado.


    –Ten cuidado, querida –le advirtió Miss Darlington–. Quienquiera que intente hacer una visita a estas horas del día es obviamente algún tipo de rufián.


    –No tengas miedo, tía. –Cecilia tomó un abrecartas con el mango de hueso de la pequeña mesa al lado de su silla–. No me molestarán.


    Miss Darlington carraspeó.


    –No vamos a suscribirnos a nada hoy –dijo en voz alta mientras Cecilia salía de la habitación.


    En realidad, nunca se suscribían a nada, por lo tanto, ese fue un comentario innecesario, aunque típico de Miss Darlington, quien insistía en ver a su protegida como la temeraria varonera que había entrado bajo su cuidado diez años atrás: propensa a trepar árboles, modelar capas hechas con manteles y hacer compras no autorizadas en la puerta cuando se le daba la gana. Pero una década de educación adecuada había hecho maravillas, por lo que, ahora, Cecilia caminaba con compostura hacia la puerta; sus tacones franceses golpeteaban contra el piso de mármol lustrado y sus intenciones no estaban para nada dirigidas a adquirir ninguna suscripción. Abrió la puerta.


    –¿Sí? –preguntó.


    –Buenas tardes –dijo el hombre sobre el escalón–. ¿Puede interesarle un folleto sobre el sufrimiento del alca del Atlántico Norte en vías de extinción?


    Cecilia desplazó la mirada desde la agradable sonrisa del hombre hacia el folleto que sostenía en la mano con guante negro. Notó de inmediato la escandalosa falta de sombrero sobre su cabellera rubia y el bordado que adornaba su levita negra. No tenía patillas ni bigote, y una argolla plateada le colgaba de una oreja. Volvió a mirarle la sonrisa, que se arqueó en respuesta.


    –No –dijo y cerró la puerta.


    Con llave.
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    Ned permaneció un instante más con el folleto extendido mientras su cerebro esperaba a que su cuerpo se pusiera al día con los acontecimientos. Trató de recrear lo que había visto de la mujer que había estado de pie tan brevemente en la penumbra de la entrada, pero no pudo recordar el color exacto del cinturón alrededor de su suave vestido blanco ni tampoco si eran perlas o estrellas las que adornaban su cabello, ni siquiera lo profundos que eran sus ojos en invierno. Tan solo tuvo una impresión general de aquella «belleza tan rara y rostro tan hermoso» y de la implacabilidad tan aterradora de una muchacha así.


    Cuando terminó de recrear la escena, sonrió abiertamente.
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    Miss Darlington estaba sirviéndose otra taza de té cuando Cecilia regresó a la sala de estar.


    –¿Quién era? –le preguntó sin levantar la vista.


    –Un pirata, creo –dijo Cecilia mientras se sentaba. Tomó el pequeño libro de poesía, comenzó a deslizar un dedo hacia abajo por la página para encontrar el verso en el que la habían interrumpido.


    Miss Darlington depositó la tetera. Con un delicado par de pinzas moldeadas como un monstruo marino, comenzó a añadirle terrones de azúcar a su taza.


    –¿Qué te hizo pensar eso?


    Cecilia permaneció en silencio por un instante mientras recordaba al hombre. Era apuesto de una forma bastante peligrosa, a pesar de su ridícula levita. Una luz en sus ojos sugería que sabía que ese folleto no la engañaría, pero de todos modos se entretuvo con su actuación. Supuso que el cabello se le caería sobre la frente con la más mínima brisa y que la gran protuberancia en sus pantalones sería, en caso de que ella hubiera fijado su vista allí, una daga o, quizá, una pistola.


    –¿Bueno? –insistió su tía y Cecilia aguzó los ojos como para enfocarse en el recuerdo.


    –Tenía un tatuaje de un ancla en la muñeca –dijo–. Se asomaba una parte por debajo de la manga. Sin embargo, no me ofreció estrechar la mano con algún saludo secreto ni se invitó a tomar el té, como cualquier pirata decente hubiera hecho. Por ende, lo tomé por un impostor y le cerré la puerta en la cara.


    –¡Un pirata impostor en nuestra puerta! –Miss Darlington chasqueó la lengua–. ¡Qué inaceptable! Piensa en los gérmenes que puede haber tenido. Me pregunto qué buscaba.


    Cecilia se encogió de hombros. ¿Había Hiawatha confrontado al mago ya? No podía recordarlo. Su dedo, que había recorrido tres cuartos de página hacia abajo, se deslizó hacia arriba de nuevo.


    –El diamante Scope, quizá –dijo–. O el collar de lady Askew.


    Miss Darlington hizo rechinar la cuchara alrededor de su taza de un modo que estremeció a Cecilia.


    –Imagina si hubieras salido como planeabas, querida Cecilia. ¿Qué habría hecho yo si este hombre hubiera entrado por la fuerza?


    –¿Dispararle? –sugirió Cecilia.


    Miss Darlington arqueó vehementemente sus dos cejas depiladas hacia los rizos que le caían sobre la frente.


    –Por Dios, niña, ¿por quién me tomas? ¿Por una loca? Piensa en el daño que podría hacer en esta habitación una bala que rebota.


    –¿Apuñalarlo, entonces?


    –¿Y manchar con sangre la alfombra? Es una antigüedad persa del siglo XVI, lo sabes, parte de la colección real. Me costó mucho trabajo adquirirla.


    –Robarla –murmuró Cecilia.


    –Obtenerla por mis propios medios.


    –Bueno –dijo Cecilia abandonando una batalla perdida a favor del tópico original de conversación–. Ese hombre tuvo mucha suerte de que yo estuviera aquí. «La luna lo contemplaba…».


    –¿La luna? ¿Ya salió? –Miss Darlington miró la pared como si pudiera ver el orbe celestial a través del enjambre de cuadros enmarcados y del empapelado de la pared y, por lo tanto, transmitir su disgusto frente a sus travesuras diurnas.


    –No, la luna miró a Hiawatha –explicó Cecilia–. En el poema.


    –Ah. Continúa entonces.


    ––«Contempló su rostro pálido y demacrado…».


    –Un tipo repetitivo, ¿no es cierto?


    –Los poetas tienden a serlo…


    Miss Darlington sacudió una mano con irritación.


    –No me refiero al poeta, niña, sino al pirata. Mira, ahora está tratando de trepar por la ventana.


    Cecilia miró hacia arriba para ver al hombre de la entrada colgado del marco de madera de la ventana de la sala de estar. A pesar de que su rostro estaba oscurecido por la cortina de encaje, ella se imaginó que lo podía ver murmurando con exasperación. Suspirando, dejó el libro una vez más, se levantó con gracia y se abrió camino a través de muebles, estatuillas, jarrones con rosas de tallo largo (del jardín vecino, para ser más precisos) y varios objetos invaluables (es decir, robados), para abrir la cortina, quitar el cerrojo de la ventana y deslizarla hacia arriba.


    –¿Sí? –preguntó con el mismo tono que había utilizado en la puerta de entrada.


    El hombre parecía bastante asombrado por su aparición. El cabello se le había caído exactamente como ella lo había imaginado y sus ojos ensombrecidos tenían una apariencia más sobria que antes.


    –Si me vuelve a preguntar por mi interés en el alca del Atlántico Norte –dijo Cecilia–, me veré obligada a decirle que, de hecho, el ave se extinguió hace casi cincuenta años.


    –Hubiera jurado que esta ventana daba a un dormitorio –dijo él, peinándose el cabello hacia atrás, lo que dejó al descubierto su ceño levemente fruncido.


    –No somos gentuza como para dormir en el piso. No sé su nombre, porque no hemos tenido la cortesía de que nos dejara una tarjeta de visita, pero asumo que de todos modos sería un nom de pirate. Conozco muy bien a los de su clase.


    –Sin duda –replicó él–, dado que usted también es de mi clase.


    Cecilia dio un respingo:


    –¡Cómo se atreve, señor!


    –¿Niega acaso que usted y su tía pertenecen a la Sociedad Wisteria y, por ende, están entre los piratas más conocidos de Inglaterra?


    –No lo niego, pero ese es exactamente mi punto. Somos muy superiores a los de su clase. Además, estas no son horas apropiadas para hacer negocios. Estamos a diez minutos de almorzar y usted nos ha importunado ya dos veces. Por favor, retírese de este lugar.


    –Pero…


    –Estoy preparada para utilizar una fuerza de persuasión mayor de ser necesario. –Tomó el abrecartas con mango de hueso y él se rio.


    –Oh, no, por favor, no me lastime –dijo burlándose.


    Cecilia accionó un minúsculo pestillo en el mango del abrecartas. En un instante, con un zumbido de acero, este se extendió hasta el largo efectivo de una espada.


    El hombre dio un paso hacia atrás.


    –Digo que no hay necesidad de tanta violencia. Solo quería advertirle que lady Armitage ha contratado a alguien para asesinarla.


    Del otro lado de la habitación se escuchó la risa seca y brusca de Miss Darlington. Hasta la propia Cecilia se rio, pero ella solo esbozó una sonrisa de lado.


    –Esa no es una causa para irrumpir y entrar. Lady Armitage lleva años tratando de matar a mi tía.


    –No a su tía, sino a usted –aclaró.


    Un delicado rubor se coló brevemente por el rostro de Cecilia.


    –Me siento halagada. ¿Ha contratado realmente a un asesino?


    –Sí –afirmó el hombre en un tono serio.


    –¿Y este asesino tiene nombre?


    –Eduardo de Luca.


    –Italiano –adivinó Cecilia, con la desilusión marchitando cada sílaba.


    –Tienes que ser mayor para poder atraer a un asesino adecuado, mi querida –Miss Darlington le advirtió desde el interior.


    El hombre frunció el ceño.


    –Eduardo de Luca es un asesino adecuado.


    –Ah. –Miss Darlington se reclinó en su asiento y cruzó las piernas en un modo inusualmente libertino–. Me atrevo a decir que el signor de Luca nunca ha matado a una criatura más grande que una mosca.


    –¿Y por qué diría eso, señora? –preguntó el hombre.


    Lo miró de forma altiva, todo un detalle considerando que estaba a cierta distancia.


    –Un asesino de verdad contrataría a un sastre razonable. Y a un barbero. Y no trataría de matar a alguien cinco minutos antes del almuerzo. Cierra la ventana, Cecilia, vas a contraer tuberculosis con esa corriente de aire helada.


    –Espere –dijo el hombre extendiendo una mano, pero Cecilia cerró la ventana, puso la traba y corrió las pesadas cortinas.


    –¿Crees que Pleasance ya tendrá lista nuestra comida? –preguntó mientras se desplazaba a través de la sala de estar, no hacia su silla, sino hacia la puerta que llevaba hacia el hall.


    –Siéntate, Cecilia –ordenó Miss Darlington–. Una señorita no camina de esa manera tan inquieta.


    Cecilia acató la orden, pero al tomar su libro, lo volvió a dejar sin siquiera mirarlo. Cepilló una partícula de polvo de su manga.


    –Sigues moviéndote –Miss Darlington lanzó la observación y Cecilia rápidamente colocó ambas manos juntas sobre su regazo.


    –Quizá haya pollo hoy –dijo–. Pleasance hornea pollo los martes.


    –Efectivamente lo hace –concordó Miss Darlington–. Sin embargo, hoy es jueves. ¿Dónde está tu cerebro, niña? ¿No estarás histérica porque han contratado a un asesino?


    –No –dijo Cecilia. Pero se mordió el labio y lanzó una mirada a Miss Darlington. La anciana le devolvió la mirada con un gesto de simpatía tan ligero que podría haber existido solo en la imaginación de Cecilia, si la tuviera.


    –Seguramente, el asesino no sea italiano –le aseguró a su sobrina. Armitage no tiene la contundencia como para contratar a un extranjero. Será algún Johnny presumido de Tilbury Docks.


    Esto no levantó el ánimo de Cecilia. Se aferró inconscientemente a un medallón de plata que colgaba de una cinta negra alrededor de su cuello. Al ver esto, Miss Darlington suspiró con impaciencia. Su propio medallón de similar aspecto triste estaba sobre la gris crinolina que cubría su pecho y deseó por un instante poder hablar una vez más con la mujer cuyo retrato y rizo de cabello dorado era todo lo que le quedaba. Pero, entonces, Cilla hubiera sido menos paciente con una doncella malhumorada.


    –Cordero –dijo con un esfuerzo por ser gentil. Cecilia pestañeó, sus ojos se oscurecieron hacia un melancólico y nostálgico azul. Miss Darlington frunció el ceño.


    –Si es jueves –explicó–, el almuerzo será cordero, con salsa de menta y papas hervidas.


    –Sí, tienes razón –dijo Cecilia recomponiéndose–. También arvejas.


    Miss Darlington asintió. Era un final satisfactorio para el asunto y lo podría haber dejado allí. Después de todo, una no quiere alentar demasiado a la generación más joven, por miedo a que pierdan de vista el lugar que le corresponde: bajo el control de una. Decidió, sin embargo, apiadarse de la muchacha porque ella misma había sido alguna vez así de animada.


    –Quizá mañana el clima esté mejor para pasear –dijo–. Podrías ir a la biblioteca y luego comprar una magdalena en lo de Sally Lunn.


    –Pero ¿eso no está en Bath?


    –Pensé que un cambio de escenario nos podría hacer bien. Mayfair se está volviendo muy ruidoso. Esta tarde, vamos a volar la casa. Será una oportunidad para darle a Pleasance una lección actualizada sobre la última estrofa del encantamiento de vuelo. Sus vocales todavía son muy cerradas. Acercarse al suelo con la puerta de entrada en un ángulo de treinta grados es mucho más excitante de lo que una espera para una tarde. Y puedo ver por tu expresión que todavía piensas que no debería haber compartido el secreto de ese encantamiento con ella, pero Pleasance es confiable. Te lo garantizo, voló esa librería hacia Serpentine cuando le dijeron que no tenían en stock ninguna novela de Dickens, lo que demuestra un admirable entusiasmo por la literatura. Nos llevará a Bath sanas y salvas, y luego podrás hacer una hermosa caminata por los negocios. Quizá puedas comprar algunas cintas de encaje lindas o una nueva daga antes de ir por una magdalena glaseada.


    –Gracias, tía querida –respondió Cecilia justo cuando se suponía que debía hacerlo. De hecho, le hubiera gustado más ir a Oxford o, incluso, tan solo al otro lado del parque a visitar el Museo de Historia Natural, pero sugerir cualquiera de esas opciones podría hacer que Miss Darlington revirtiera por completo su decisión de ir a Bath. Por ende, simplemente sonrió y obedeció.


    A continuación, siguió un momento de calma placentera.


    –De todas formas, come solo la mitad de la magdalena, claro –dijo Miss Darlington mientras Cecilia retomaba Hiawatha.


    –No queremos que te enfermes de cólera.


    –Esa es una enfermedad causada por aguas contaminadas, tía.


    Miss Darlington inspiró profundamente: no le gustaba que la corrigieran.


    –Un panadero utiliza agua para preparar sus productos. Nunca se es demasiado cuidadoso, querida.


    –Sí, tía querida. «La luna estática lo miró fijamente, su rostro estaba pálido y cansado, hasta que…».


    Crac.


    Las dos mujeres miraron hacia la ventana que se había hecho añicos. Una granada había caído sobre la alfombra.


    Cecilia exhaló tediosamente. Cerró el libro de golpe, se abrió camino entre los muebles, abrió las cortinas y, a través de la hoja de la ventana rota, depositó la granada sobre la terraza, donde explotó con un destello de luz ardiente y un estallido de brotes de lavanda.


    –Ejem.


    Cecilia giró para mirar a Pleasance que estaba de pie en la entrada de la sala de estar, quitándose una astilla de vidrio de uno de los rizos oscuros que habitualmente se escapaban de su cofia de encaje blanco.


    –Disculpen la interrupción, señoritas, pero tengo novedades –declaró en el tono solemne de una mujer joven que pasa demasiado tiempo leyendo escabrosa ficción gótica y asociándola con las fantasías de su imaginación melodramática–. El almuerzo está servido.


    Miss Darlington se levantó de la silla.


    –Por favor, ocúpese de que venga un vidriero lo más rápido posible, Pleasance. Vamos a tener que utilizar el salón lila esta tarde, aunque prefiero reservarlo para recibir invitados. El peligro de ese vidrio roto es demasiado grande. Como saben, mi propia prima casi muere de neumonía en circunstancias similares.


    Cecilia pareció asentir, aunque se acordaba de que la enfermedad de la prima Alathea, contraída mientras trataba de volar una cabaña durante un huracán, había tenido muy pocas consecuencias reales más allá de la pérdida de una chimenea (y cinco miembros de su equipo)... Alathea continuó teniendo una excelente salud y merodeando por la costa durante varios años más hasta perder una escaramuza con la mascota de lord Vesbry, un cocodrilo, mientras estaba de vacaciones en el sur de Francia.


    Miss Darlington se abrió paso a través de la sala con su bastón de caoba, pero Cecilia se detuvo, corriendo ligeramente las cortinas para espiar el jardín a través del vidrio mellado y del humo. El asesino estaba inclinado contra el enrejado de la casa al otro lado de la calle. Vio a Cecilia y se llevó la mano hacia la sien en señal de saludo. Cecilia frunció el ceño.


    –No te demores, niña –la regañó Miss Darlington. Cecilia cerró la cortina, acomodándola ligeramente para que colgara de manera recta y luego siguió a su tía hacia el comedor para almorzar el cordero asado de los jueves.
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    LA SEÑORA ANTICIPA A SU VISITANTE – UNA DESILUSIÓN – EL SUFRIMIENTO DE LOS DEDOS DE CECILIA – OTRA EXPLOSIÓN (FIGURATIVA) – WHISKY EN LO DE WHITE – EL BRUTAL O’RILEY – LA ABADÍA AMENAZADORA – DOS CAPITANES DELIBERAN – LA TRAICIÓN SE PONE AL DESCUBIERTO


     


     


    Isabella Armitage no era una cabeza de chorlito; de modo que ninguna fuerza policial había podido atraparla a pesar de sus numerosos intentos. Sin embargo, últimamente, estaba tentada de hacer algo que casi con seguridad la metería tras las rejas a pesar de su riqueza y posición social.


    Le indignaba que esa mujer Darlington, que no era más que una talentosa ladrona, se exhibiera a plena luz del día (es decir, para cualquiera que estuviera utilizando binoculares) en un distrito tan noble como Mayfair. Lady Armitage no podía soportarlo.


    Por supuesto, esos escándalos habían estado sucediendo a lo largo de una década, pero su vínculo familiar no era un impedimento para el odio de lady Armitage. Como hija de la familia Hollister, de York, cuyos miembros no habían hablado, que se supiera, con ningún habitante de Lancashire en los cuatros siglos desde las guerras de las Dos Rosas, no le costaba nada sostener una mera indignación por diez años.


    A pesar de todo, había tratado de calmar las aguas lo máximo posible. Pero Darlington había conseguido evitar el puñal (y la pistola, el veneno, un perro con rabia, una caída desde las alturas, el garrote, una flecha en llamas). Había llegado la hora de aplicar tácticas diferentes. Como hija del clan Fairley por la rama materna, lady Armitage tenía todo el ingenio y la flexibilidad que habían ayudado a sus ancestros a sobrevivir la guerra civil cambiando hábilmente de bando, religión y matrimonio, cuando las circunstancias lo requerían. No necesitaba tratar por milésima vez de exterminar a la mujer Darlington. Pasaría rápidamente a un nuevo plan: matar a Cecilia.


    El pirata había prometido ayudarla.


    –Descanse tranquila, que la asesinaré por usted –había dicho sonriendo de una forma amable y relajada que le recordó a su segundo marido antes de que el veneno de acción retardada comenzara a mancharle la lengua. Se había mostrado reacia a contratar a alguien de afuera, pero a los cinco minutos de su reunión, el pirata la llenó de excitación homicida. Habían bebido vino e intercambiado unos pocos chistes acerca del veneno, cuando ella sintió en lo profundo de su corazón (o, por lo menos, en algún lugar) que él era el indicado para el trabajo, así que se pusieron manos a la obra.


    –¿Cómo le gustaría que lo hiciera? –le había preguntado–. ¿Pistola, garrote?


    Lady Armitage se había encogido de hombros.


    –Lo dejo a su discreción artística, signor de Luca. Pero solo mátela sin ser descortés. Soy una mujer ética y, después de todo, Cecilia es inocente.


    El pirata había levantado una ceja poniendo en tela de juicio dicha inocencia y lady Armitage se había sentido tan suavemente reprendida, tan tiernamente considerada ingenua, como si fuera una mujer dulce y adorable, que se sonrojó de verdad por primera vez en setenta años. Asesinar a tres esposos (y perder a un cuarto) tendían a inmunizar a una mujer frente al encanto masculino y, sin embargo, este hombre la había mirado por encima de su copa y eso la había inquietado tanto que trató de recordar de manera confusa dónde había guardado su anillo de matrimonio.


    –Miss Darlington quedará desolada con la pérdida de su sobrina –había dicho–. Es incluso mejor que matarla a ella. Y, luego, por supuesto, la mataré también, pero la muerte de Cecilia preparará el camino de su asesinato.


    –Es un plan interesante. –El signor había expresado su acuerdo–. Cuénteme sobre Cecilia. ¿Qué necesito saber?


    –Oh, es una muchacha muy buenita –había suspirado recordando a una niña silenciosa y sombría que la llamaba «tía Army» y estaba fascinada con su colección de dagas. Así había sido en los viejos tiempos, en los muelles y a lo largo de las costas doradas, cuando la Sociedad Wisteria todavía se reunía con regularidad para discutir modelos de tejido y el catálogo de explosivos más reciente. ¿Cuánto hacía de eso? El tiempo suficiente para que Cecilia creciera y reuniera los requisitos para ser víctima de un asesinato.


    Pensando en ello, lady Armitage había suspirado de nuevo, melancólica. Y el signor de Luca se había acercado, con un mechón de cabello que le cubría el ojo pícaramente, y le había dado una palmadita en la mano con amable solidaridad.


    –Hágalo –le había dicho ella, mirando sus largas y llovidas pestañas y la curvatura de sus labios–. Mate a la muchacha. Y luego lidiaremos con Darlington.


    Él se había reído y había brindado por lo brillante que era ella; y ella había pasado esa velada cosiendo rosetas en un portaligas y soñando con las colinas italianas iluminadas por el sol del verano mientras las visitaba en su (quinta) luna de miel.


    Al día siguiente, él había puesto en marcha su plan. ¡Y funcionó! Lady Armitage observó con aliento contenido, pero luego de que el polvo de la explosión se asentara, pudo ver que no había movimiento en la sala de estar de Darlington. Quizá solo las cortinas que se agitaban, pero eso podría solo ser natural si se tenía en cuenta la gran ráfaga de aire. En la calle, los vecinos estaban reuniéndose en estado de pánico, no tanto por la explosión como por darse cuenta de que había dos casas piratas en el medio, pero lady Armitage no tenía ningún interés en ellos. Después de todo, los piratas eran lo suficientemente civilizados como para desplegar una bandera negra en sus techos cuando saqueaban y hacían explotar cosas. Si el público no miraba hacia arriba para verla, ¿de quién era la culpa?


    Se alejó de la ventana y se permitió una satisfecha señal de asentimiento. Pobre Cecilia, muerta tan joven. Y, sin embargo, la mocosa ya de antes era mitad fantasma: pálida y tranquila, un vago recuerdo de su madre.


    Ese pensamiento le arrojó un recuerdo, la visión de cabellos brillantes y ondulados, ojos centelleantes… y el pecho atravesado por una espada y empapado de sangre. Lady Armitage se estremeció.


    Luego sonrió. No era momento para sensiblerías. ¡Acababa de matar a la muchacha! El aire ya parecía más brillante (aunque seguía oscuro debido al humo de la bomba). Recostándose sobre su diván de terciopelo rosado, se reclinó con sensualidad para esperar la llegada del signor de Luca.


    Un instante después se incorporó para asegurarse de que sus pantimedias estuvieran bien estiradas antes de volver a reclinarse una vez más. Con mucho cuidado, se peinó un mechón de su cabello del color de la nieve (es muy posible que sea el color de la nieve, aunque en algunas partes del país del norte podría denominarse gris) y adoptó una expresión elegante.


    Pasaron varios minutos sin que nada sucediera. Lady Armitage estaba bostezando, rascándose la oreja, cuando su mayordomo, Whittaker, finalmente hizo ingresar al pirata.


    –¿Por qué tardó tanto en llegar aquí? –preguntó quejumbrosa.


    Él hizo una reverencia.


    –Le pido disculpas. Tuve que trepar por un tubo de desagüe para llegar a la puerta principal. Parece que su casa está en este momento sobre el techo de otra.


    –Estamos experimentando algunas dificultades técnicas menores.


    Desde que la criada de lady Armitage había sido desconsiderada y escapado para convertirse en bibliotecaria, lady Armitage se había visto forzada a volar la casa ella misma. Sin embargo, su mente brillante dominó sin duda el antiguo encantamiento de vuelo. El mes anterior, había hecho saltar la casa como un conejito hacia el río Avon y tuvo que reemplazar todas las alfombras; esa semana, había apuntado hacia Chesterfield Street pero terminado sobre un techo. ¡Ah, los peligros de la genialidad! Una casa de ciudad era demasiado liviana; sin duda, algún castillo o catedral soportaría mejor las fuerzas de su gran intelecto. Además, siempre había fantaseado con tener uno de esos puentes levadizos en la puerta de entrada.


    Debía entrenar a alguno de sus otros criados para volar la casa, pero eran todos hombres y lady Armitage dudaba de sus habilidades mentales. Por supuesto que parecían lo suficientemente robustos con sus uniformes, pero ¿podrían resistir toda la noche? En su experiencia, no. Por lo menos, dos de sus maridos habían aterrizado la casa en pantanos y el tercero lo había hecho en la cabeza de la reina Victoria (es decir, en la cabeza de la estatua real en Exeter). Lady Armitage pensó que todo iría mejor si ella se hacía cargo de las cosas y, si eso quería decir posarse en esa azotea, bueno, podría convertir su casa en un penthouse.


    –Además –le dijo al signor de Luca–, me imagino que trepar hasta aquí no debería ser un problema para un italiano.


    La expresión del hombre se puso en blanco un momento mientras trataba de procesar la lógica de esa mujer. Luego sonrió de nuevo:


    –Mitad italiano, señora.


    –Poco importa su ridícula herencia, ¿está concluido el encargo?


    –Sí –respondió él y el ánimo de lady Armitage se elevó tanto que explotó en una sonrisa en sus labios finos y arrugados–. Es decir –agregó el signor de Luca y el humor de ella decayó de nuevo al igual que su boca–, no del todo todavía, mi señora, pero las tenemos en retirada.


    Lady Armitage golpeó el borde caoba del diván con la mano y trató de no hacer ninguna mueca mientras el dolor le atravesaba los huesos.


    –¿En retirada? ¿¡En retirada!? La casa todavía está allí. –Hizo un gesto señalando hacia la ventana, a través de la cual se podía ver la casa Darlington si alguien se acercaba y se asomaba (mirando hacia abajo).


    –Quise referirme a la sangre, señora –respondió él con suavidad. Lady Armitage comenzó a sospechar que la hermosa sonrisa del hombre estaba burlándose de ella–. Deben tener el pulso acelerado y lleno de miedo.


    –Ah. Pero eso no es un logro. Podría usted haber estornudado en dirección a Darlington y habría logrado el mismo resultado. No las quiero huyendo. Quiero que la muchacha yazga inmóvil, tiesa, muerta, y que Darlington esté destruida por un dolor que solo termine cuando yo la destruya. ¡Me ha fallado, signor de Luca!


    Se hubiera desmayado de desesperación, pero el diván era bastante estrecho y temía caerse al piso.


    –Señora, le aseguro que no. –Se acercó hacia ella, su sonrisa esbozándose en la misma forma en que un tiburón podría hacerlo al rastrear a su presa. Lady Armitage observó con cautela cómo el hombre se arrodillaba al lado del diván y le tomaba la mano izquierda, que tenía la piel más pálida alrededor del tercer dedo, donde había estado el anillo de matrimonio (el mismo en cada matrimonio, porque si bien los esposos eran fáciles de descartar, un anillo hermoso, que embellecía su dedo, no lo era). La besó, luego la miró desde arriba de los nudillos, a través de sus pestañas. Ella casi se desliza sobre el terciopelo hacia el regazo de él, solo la salvó el corsé, que estaba demasiado ajustado con los encajes para permitirle hacer ciertos movimientos.


    –Debo admitir que me gusta jugar un poco con mi presa –murmuró con ironía–. Como sabe, la vida de un pirata puede ser tediosa y nos divertimos como podemos.


    Ella suspiró:


    –Eduardo, Eduardo, ¿qué haré con usted?


    –Lo que usted quiera, señora –respondió él con una amplia sonrisa.


    Retiró la mano de la de él y se escabulló del diván antes de encontrarse en una posición comprometida. Después de todo, era lindo soñar, pero todavía estaba la duda legal acerca de la vitalidad de su cuarto marido perdido y para entonces casi no podía señalar el montículo exacto en el jardín que resolvería la cuestión de una vez por todas.


    Detrás de ella, Ned puso los ojos en blanco, pero cuando lady Armitage miró hacia el lado en que él estaba, sonrió poniéndose de pie.


    Muchacho encantador, pensó ella, demasiado encantador para el bien de alguien. Probablemente sea mejor no mirarlo.


    –Bueno –dijo con brusquedad, y se puso a caminar por la habitación. Mientras se detenía aquí y allí para golpetear un pavo real disecado, contemplar el retrato de un antepasado noble y mover ligeramente la calavera de un chimpancé sobre la alfombra tejida continuó–, entonces, aprecio sus modales afables, Eduardo, pero de verdad quiero que la muchacha muera. Quizá, por mí, ¿podría esforzarse con más solemnidad? ¿Una pequeña puñalada o asfixiarla en, digamos, su silla? No en su cama, por supuesto: eso sería escandaloso. Y no más dispositivos incendiarios. Una vez que Darlington muera, en esa casa hay tesoros para saquear que una bomba podría dañar. Cuando haya completado su tarea, tráigame el dedo meñique de la muchacha o quizá uno o dos del pie, y le pagaré la suma que convinimos.


    Se arriesgó a mirarlo de nuevo y su pulso flaqueó al ver una frialdad repentina en los ojos del hombre. Pero enseguida, sin siquiera parpadear, estaba devolviéndole una mirada de agradable serenidad.


    –El dedo más pequeño –dijo e hizo una reverencia. Si se quedó allí un poco más de lo habitual, lady Armitage no pensó nada al respecto, excepto quizá que lo que él deseaba era demostrarle respeto. Cuando se incorporó, el cabello se le había caído hacia delante y parecía más joven, aunque más peligroso para el corazón de ella, tanto en términos sentimentales como por la imposibilidad que tendría para funcionar con un cuchillo clavado.


    –Me retiraré a Lyme Regis. Cuando haya matado a la muchacha, me encontrará ubicada en Marine Parade. Tengo intenciones de caminar por Cobb y sentir la brisa marina entre mis cabellos.


    Excepto porque la mirada de él se desplazó hacia la frondosidad del cabello de ella, su expresión no se alteró.


    –Será un largo trayecto desde Londres. Es posible que tenga que esperar un tiempo por su digitus truncatum.


    –Claro, me había olvidado de que usted perdió su casa y está obligado a viajar a caballo. Pobre muchacho, más que pirata en estos días se ha vuelto un salteador de caminos.


    De una forma bastante perturbadora, signor de Luca no dijo nada y lady Armitage se vio buscando el relicario que guardaba en una cadena de reloj que llevaba alrededor de la cintura. La superficie de oro fría calmó sus pensamientos, a pesar del recuerdo caldeado que contenía. Oh, Cilla, pensó, ¿en qué se ha convertido el mundo sin ti? Muchachos apuestos con sonrisas provocadoras, muchachas dulces que no mueren. ¡Esto es mucho más de lo que una pobre y frágil mujer puede soportar!


    Giró para mirar al asesino de nuevo.


    –La quiero muerta. ¿Entendido? Muerta. Y quiero prueba de ello. Tiene siete días.


    –Sus deseos son órdenes.


    Extendió su larga y blanca mano, con los dedos colgando de sus huesos, los anillos brillando a la luz de la araña en el techo. Aplicó la voluntad férrea de su herencia Thorvaldson (de su abuela por parte de padre) y, por nada del mundo, permitió que le temblara la mano, independientemente de lo que su corazón hiciera en su jaula secreta.


    Él atravesó la habitación, tomó su mano, pero de repente la dejó y, en cambio, se acercó más a ella, se inclinó y la besó en la boca.


    Fue como si el pirata hubiera arrojado otra de sus bombas: deseos abrasadores y flores disecadas explotaron en su cerebro. Alejándose, esbozó una profunda y amplia sonrisa, y luego partió sin decir más palabras.


    –Bueno –dijo lady Armitage abanicándose–, ¡qué indignante!


    Recostándose sobre el diván, se llevó una mano a la frente. Tenía temperatura y estaba molesta. Pero al ser una Thorvaldson estaba relacionada con los vikingos, que habían brutalizado a la mitad del mundo conocido (de hecho, vikingamente) durante décadas antes de que ese muchacho hubiera nacido. Nadie besaba a lady Isabella Armitage y se salía con la suya por mucho tiempo.


    Mientras esperaba el anuncio del almuerzo, evaluó a quién contrataría para asesinar al asesino.
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    Durante el resto de la tarde, Ned estuvo en el club White para caballeros, tomando whisky para quitarse el sabor de lady Armitage de la boca. Había hecho una escala en Henry Poole & Co., a lo largo de su camino, y había adquirido el mejor traje que el dinero falsificado pudiera comprarle, porque siempre honraba el código de vestimenta del club, aunque legalmente hablando no fuera miembro. Por fin había logrado librarse de las garras de la anciana y estaba evaluando dónde podría dormir esa noche cuando un hombre de cabello oscuro se desplomó en el asiento frente a él.


    Maldición. Era Alex O’Riley, pirata, contrabandista, canalla general de la ciudad y justo la última persona a quien Ned querría ver en ese momento. Sin mediar palabra, el hombre se repantingó en su silla y su largo abrigo negro se abrió para revelar su atuendo: una camisa sin corbata ni chaleco. Colocó los pies sobre la mesa de caoba, con las botas puestas, como si estuviera en cualquier pocilga y se llevó la mano a uno de sus ojos azul oscuro, mirando a Ned con el otro ojo de soslayo como si este acabara de llegar de otro barsucho y tuviera todavía la resaca que lo probaba.


    Ned frunció el entrecejo. Alex era el tipo que les daba a los piratas una mala –es decir, una incluso peor– reputación. Uno casi esperaba que gritara «¡Hasta la vista!» mientras, desde su camarote, hacía empujar a las personas fuera de la tabla del barco hacia las aguas infestadas de tiburones. También era la persona favorita en el mundo de Ned. Habían estafado juntos a lores, se habían emborrachado más veces de las que cualquiera pudiera recordar y una vez habían forzado la casa destartalada de Alex hacia sus límites haciendo el trayecto Londres-Cashel en menos de doce horas y perdiendo unos pocos marcos de ventanas a lo largo del camino. Ned lo consideraba algo más que un hermano: un verdadero amigo.


    –Vete –murmuró tomando el último trago de su whisky de un solo sorbo.


    –Encantador –respondió Alex a la ligera. Cruzó un tobillo sobre el otro y la hebilla de la bota puso en peligro el lustre de la mesa, lo que hizo que un caballero que estaba cerca carraspeara indignado–. Te ves triste. ¿Qué has estado haciendo? ¿Entregándole comida gratis a los pobres o algo por el estilo?


    Ned se sirvió más whisky de un decantador de cristal.


    –Peor. ¿Por qué estoy mirando tu horrible rostro, O’Riley? ¿No se suponía que estabas en Irlanda? –Hizo un gesto con el decantador para ofrecerle whisky.


    –Salud –dijo Alex, que bebió del decantador, sin vaso ni modales. Los caballeros carraspearon más; incluso Ned elevó una ceja.


    –No te preocupes por mí –dijo Alex con una sonrisa tramposa–. En realidad, estaba en Irlanda; por ende, necesito todo el alcohol que pueda conseguir.


    –¿Tu padre?


    Dejó el decantador sobre la mesa con un ruido sordo.


    –No hablemos de eso. ¿Qué te trae al White en este hermoso día?


    –Me voy a encontrar con alguien que no quieres ver. Por lo tanto, vete.


    –¿Quién?


    Ned respondió con una mirada fría y prolongada, y Alex dejó de sonreír. Quitó el pie de la mesa.


    –No…


    –Sí. ¿No te dije que te fueras?


    Alex se inclinó hacia delante, sombrío.


    –Rayos, Ned, ¿estás seguro de que quieres hacer esto? Sé que él…


    –Estoy seguro.


    –¿No puedo ayudarte a…?


    –No, no necesito ninguna ayuda.


    –Todos la necesitamos alguna vez.


    Ned puso mala cara. Cilla le había dicho esas mismas palabras una vez y, desde entonces, su fantasma las había susurrado a través de los años recordándole las oscuras promesas que todavía debía cumplir. Su mala cara cambió hacia una sonrisa lúgubre.


    –Estoy mejor por mi cuenta, O’Riley. Puedes ayudarme retirándote antes de que llegue aquí.


    –Mira –dijo Alex, inusualmente serio–. Sé que hicimos algunas cosas salvajes en nuestros días, pero esto es más peligroso de lo que alguna vez hubiera querido ver, lo cual es mucho decir. Creo que te has vuelto loco.


    Ned se rio.


    –Sin duda. Ahora, deja de hablar. Acaba de entrar. Si valoras nuestra amistad, ve a robar algo, seduce a alguien, pero vete.


    –Está bien. –Alex se puso de pie, pero se demoró un minuto más, frunciendo el ceño hacia Ned. –Te dejo, pero sabes que estoy en Londres si me necesitas.


    –No te necesitaré.


    Alex se fue de mala gana, tomando a escondidas de encima de la mesa la cigarrera de oro del caballero que estaba al lado y guardándosela en el bolsillo de su abrigo durante el trayecto. Ned le hubiera susurrado «No necesito a nadie ni a nada», pero en ese momento, una sombra cayó sobre él: una frialdad, un enorme silencio que lo arrastró como las cámaras oscuras y vacías de una antigua abadía. Ned suspiró sobre su vaso de whisky.


    –Capitán Morvath –dijo mientras el hombre se deslizaba en el asiento. No se repatingó ni colocó sus pies sobre la mesa. Por el contrario, se mantuvo como un arma amartillada.


    –Edward Lightbourne. –Era una voz suave, típica de quienes han hablado durante tiempo con mucho poder; una voz que podría susurrar muerte en la habitación de una torre y un poco más abajo un hombre sería estrangulado en un jardín de rosas.


    –Debería decir capitán Lightbourne –respondió Ned.


    –¿Capitán de qué? Su casa se cayó de un acantilado. ¿Capitán de un caballo, por casualidad? ¿O de un carruaje rentado?


    Ned no dijo nada, tragó el whisky. Miró de reojo al hombre elegante y canoso, viendo solo ángulos como una cimitarra, ojos como el carbón, sugerencias crueles en las sombras. Detrás de él, en un rincón lejano de la habitación, Alex lo observaba preocupado. El whisky le quemó la garganta a Ned.


    –Lo he estado buscando –dijo Morvath.


    Ned se encogió de hombros.


    –Estaba ocupado con un tema personal.


    –Usted no tiene temas personales hasta que termine de hacer mi trabajo. ¿Quién era el hombre con el que estaba hablando recién?


    –Algún idiota que trató de venderme una propuesta de inversión.


    –Espero que no lo haya escuchado. Créame cuando le digo que la gente no es confiable. Lo que me recuerda que más temprano hubo una explosión en Chesterfield Street. Si usted fuera el responsable…


    –No fui yo –mintió Ned para complacerlo.


    –Quiero que me traiga a la muchacha sana y salva, Lightbourne. Nada de explosiones. ¿Entendido?


    –Entendido. –De hecho, era muy consciente de las retorcidas profundidades de la psiquis de Morvath, en las que la herencia bastarda que el capitán nunca pudo reclamar con éxito lo acechaba como un monstruo acuático, por momentos en forma de narcisismo, por otros en forma de una desvalorización abyecta. Morvath dirigía ese monstruo con la intención de destruir a cualquiera que lo hubiera ofendido, pero su plan para Cecilia, de alguna forma, parecía ser peor que la destrucción.


    Ned trató de no pensar en ello.


    –Puede contar conmigo –dijo.


    El capitán exhaló una risa sibilante y Ned entendió que no lo tomaba en cuenta demasiado. Eso lo alivió. La gente en la que Patrick Morvath tendía a confiar terminaba mirando las rosas desde abajo.


    –A quien trate de asesinarla, mátelo –dijo Morvath y Ned trató de no sonreír–. La casa Darlington está desplazándose. Escuché rumores en Curzon Street. Alguien está haciendo un verdadero escándalo con la parte de desamarrar del encantamiento de vuelo.


    –Interesante. –Ned tomó whisky de nuevo y deseó poder desamarrarse él mismo y escapar a algún acogedor calor hogareño a millas de allí, donde se bebiera leche tibia y la compañía no resultara ser un maniático homicida.


    –Sígalos –le ordenó Morvath–. Robe una casa o, qué sé yo, una carretilla, me da lo mismo. Y no más distracciones con asuntos personales si no quiere sufrir una reducción.


    –Pero no me ha pagado nada todavía –le recordó Ned.


    –No estaba pensando en reducirle la paga –dijo Morvath y miró la oreja de Ned–. El tiempo corre. Todo debe estar en su lugar antes del Banquete de Jubileo de la reina. Todas las otras etapas de mi plan se están acomodando como las líneas de un poema exquisito. Mis espías están listos, mi artillería está completa. Es hermoso, Edward, el mejor plan que jamás se haya pensado. Solo queda esta última cuestión. Si me falla con ella, o me traiciona, se arrepentirá. «En el próximo mundo no podré estar peor de lo que estoy en este».


    Ned asintió. En verdad no había nada que decir cuando el capitán comenzó a citar a su funesto padre biológico. Por lo menos, era mejor que cuando comenzaba a citar su propia poesía. Ned trató de no estremecerse ante ese solo pensamiento. Mirando por sobre el hombro del capitán, vio que Alex por fin se había marchado. Algo punzante se movió en su corazón. Al diablo con que alguien tomara por válida la palabra de un pirata. Pero se había metido en esto solo y, en realidad, un amigo solo obstaculizaría su camino. Miró de nuevo a Morvath con frialdad.


    –¿Y Miss Darlington?


    El rostro de Morvath se oscureció.


    –No me importa ella –gruñó–. Solo Cecilia. ¿Entendido?


    Ned depositó su whisky y le devolvió al hombre mayor una sonrisa dura, aguda y falta de cualquier humor.


    –Su servidor, señor.


    –Excelente –dijo Morvath–. Pronto, Edward, muy pronto, Inglaterra se incendiará. ¡Será algo hermoso!
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    No era la espina que se curvaba hacia las madreselvas lo que causó el enojo de Cecilia esa mañana, sino que las madreselvas le abrazaran los tobillos cuando trataba de caminar hacia el campo. Las flores eran en su conjunto encantadoras, debido a las horas que les dedicaba para colocarlas en un jarrón o a guardarlas en los libros de poesía, pero esta manera indiscreta en la que los setos desbordaban y se paseaban por el césped era decididamente tosca.


    Por supuesto que no estaría pisoteándolas si la casa hubiera anclado en la verdadera ciudad de Bath, a donde se suponía que se dirigía. Pleasance no pudo explicar lo que había sucedido.


    –La brújula indicaba el camino con exactitud –había afirmado–. Recité el encantamiento a la perfección. Hice todos los cálculos hacia delante y hacia atrás. Salió perfecto.


    Y, sin embargo, estaban en un campo de vacas y flores salvajes.


    Pleasance había desmantelado el timón buscando la causa, lo que resultó inútil dado que la matriz de dirección no estaba pegada a nada mecánico, simplemente servía como un canal para que el hechizo orientara la dirección. Había inspeccionado las herramientas de navegación. También había mantenido una conversación con los viejos fantasmas y villanos que plagaban su conciencia novelística pidiéndoles que la dejaran en paz mientras volaba.


    En secreto, Cecilia se inclinaba a creer que allí había un problema y no podía entender por qué Miss Darlington insistía en permitirle a Pleasance tomar las riendas. Pero tampoco podía entender por qué ella misma y, en realidad, todos las piratas jóvenes que conocía, estaban forzadas a someterse a un régimen de entrenamiento largo –estudiando física taumatúrgica, escribiendo ensayos, tomando incontables clases de elocución y teniendo que correr una milla con un vestido con armazón– antes de que les otorgaran sus alas de piloto, cuando incluso a los criados se les entregaba una copia del hechizo más secreto y más poderoso y se les decía que lo memorizaran para el final de la semana.


    Sin embargo, no discutía porque, si se analizaba de cerca ese asunto, surgirían otras cuestiones acerca de los criados como «¿por qué no te lavas tus propios platos» o «¿por qué no te vistes sola para las fiestas?», y Cecilia se cuidaba mucho de no ser demasiado inteligente por su propio bien.


    Además, los mayores sabían lo que hacían. Después de todo, se las habían ingeniado para mantener el control sobre el encantamiento durante casi doscientos años, desde que Black Beryl lo había introducido en Inglaterra.


    Beryl no había sido originalmente una pirata. Había sido la esposa joven y fuerte de Jeremiah Black, un explorador cuyo fracaso salió a la luz cuando su barco se destrozó en una isla en el océano Índico mientras buscaba un paso de Londres a México. Pero en la costa de esa isla, Beryl había encontrado una vieja botella varada que contenía un poema en latín. Cuando se dio cuenta de que al recitar el poema en voz alta generaba una magia que podía mover los objetos, sin importar el peso, las posibilidades se le volvieron evidentes de una manera que no lo fueron para su esposo (sobre todo, porque unas «personas desconocidas» lo habían golpeado hasta morir con una brújula). Entonces, Beryl utilizó una choza del lugar y regresó volando a Londres, donde compartió el encantamiento con las damas de su club de lectura. De la crítica literaria casual pasaron a la piratería con una facilidad extraordinaria y se erigió una clase de magníficas mujeres en mansiones voladoras. Por lo tanto, hicieron colapsar la industria del pícnic en globo aerostático y surgió un significado nuevo para la frase «temores sin fundamento».


    Cecilia se había criado con los relatos de aquellos días emocionantes. Las lecciones de historia de Miss Darlington habían estado plagadas de pólvora y azufre. Y abundaban los villanos, como las damas del club de lectura que encontraron un uso malicioso para el encantamiento, moviendo a escondidas a la gente y las cosas en lugar de a los edificios, dedicándose a la hechicería vulgar. Las mujeres más honorables se vieron forzadas a separarse de esas degeneradas y formaron la Sociedad Wisteria, un noble cenáculo de damas que eran virtuosamente honestas acerca de sus crímenes.


    –Dos caminos divergían en una habitación empapelada de amarillo y nosotras, piratas, elegimos el mejor. –Miss Darlington le había contado a una Cecilia de diez años, blandiendo la daga que le gustaba usar para dirigir sus lecciones. ¡Quien detesta a las piratas debe culpar en primer lugar a esas malvadas brujas!


    Luego, había estado el ejército. Si las tropas de su Majestad no hubieran respondido al advenimiento del crimen aéreo tratando de regresar a la Sociedad Wisteria a su lugar correcto, por ejemplo, en tierra y preferentemente en la cocina, las damas nunca habrían aprendido a luchar. Por lo tanto, la piratería armada fue sin duda culpa del ejército.


    –La guerra terminó hace más de cien años. –Miss Darlington le había explicado a Cecilia cuando la niñita se había ofrecido a salir corriendo a unirse a la batalla–. Las armas terrestres fueron inútiles contra las casas voladoras y el ejército por fin se rindió. Sin embargo, nunca podemos relajarnos. Las patrullas anticontrabando y las órdenes de arresto debido a infracciones menores, como robos en un banco a mano armada, son solo algunas de las indignidades que el gobierno continúa perpetrando contra nosotras. ¡Tan solo se trata de una intimidación misógina!


    Sin embargo, los peores villanos de todos eran las compañías aseguradoras y los servicios de guardaespaldas, que se enriquecían a costa de un público ansioso. Y ni siquiera esto afectó a las agencias inmobiliarias, un nefasto negocio que siempre trató de apoderarse del encantamiento de vuelo para poder vender casas ubicadas en «múltiples locaciones».


    Miss Darlington había negado con la cabeza con tristeza ante todo este panorama.


    –Black Beryl estaría horrorizada de cómo su encantamiento corrompió los corazones de los hombres en todas partes. Pero nosotras, las mujeres de la Sociedad Wisteria, debemos elevarnos por encima de esta situación.


    –En nuestras casas voladoras. –Cecilia agregó entusiasmada.


    –En nuestros nobles corazones. Pero ya es suficiente historia por hoy. Ven y aprende cómo matar a alguien con una cuchara de té.


    Ya como adulta, Cecilia se sentía feliz de haberse perdido la guerra. Le parecía un tipo de empresa caótica, que involucraba demasiadas irregularidades para brindar comodidad. De hecho, ya la perturbaba lo suficiente ver el suelo de la cabina de la casa Darlington cubierto por un revoltijo de esquirlas y fragmentos. Por su parte, Miss Darlington permanecía apática frente al desorden que Pleasance había generado. De hecho, cuando Cecilia había sugerido que volvieran a ensamblar el volante y volar hacia una ubicación más cercana a la biblioteca de Bath, había rechazado la idea. Prefería el paisaje rural y había decidido pintar algunas vacas (es decir, sus apariencias, no sus cuerpos) ya que distintas razas de bovinos pastaban cerca de la casa. Lo declaró un hermoso cambio de ritmo de los rigores de interactuar con la sociedad en Mayfair. Además, las vacas eran mejores conversadoras.


    –Dijiste que podría ir a la biblioteca –Cecilia había argumentado con gentileza.


    –¿Lo dije? Por Dios, eso no me suena a mí. Oh, querida, quédate a salvo en casa, por lo menos hasta que Pleasance haya constatado que no hay espíritus malignos en nuestro sistema de navegación. El campo está repleto de escorbuto.


    –Eso es causado por la falta de fruta, tía querida.


    –¡Con más razón! ¿Ves alguna huerta por ahí?


    Cecilia no pudo dar ninguna respuesta razonable a esto. Pero sus ojos dijeron mucho, en especial acerca de la poesía angustiada en que las heroínas se encuentran con un final triste. Al tercer día, Miss Darlington cedió. A pesar del riesgo para los tobillos, los pulmones y la buena contextura, le dio permiso a Cecilia para caminar hacia el pueblo y visitar la biblioteca.


    Se puso un vestido de mangas largas y cuello alto, botas, guantes y un sombrero de ala ancha, por lo que no había ninguna parte de su cuerpo expuesta a las maldades del sol. Entonces, habiendo elegido un libro para leer durante el viaje, abrió su sombrilla, le prometió a su tía que estaría alerta por el aire malo y, por último, partió a través de los escombros.


    Solo las madreselvas y la bosta le preocupaban mucho, pero llegó bastante intacta hasta el borde del campo. Hizo una pausa y se dio vuelta para mirar la casa.


    Era un edificio sombrío, pálido y estrecho con tres pisos y dos áticos un tanto embrujados: el tipo de construcción que suspiraría en su pañuelo antes de proceder a regañarte durante quince minutos por sostener mal la taza de té. Una construcción a imagen del corazón de Miss Darlington, o quizá al revés. Cecilia nunca había podido decidirse sobre este tema.


    La ventana circular en su fachada, con una cortina de encaje que había sido tejida por un convento de ancianas monjas irlandesas enloquecidas por embrujos de canciones paganas de las selkies (criaturas mitológicas de Irlanda), se podía agrandar hasta abrirse para desplegar cañones sin destruir la maceta de petunias que estaba debajo.


    En ese momento, Cecilia advirtió un rayo de luz que salía de esa ventana y supo que era el reflejo del telescopio desde el cual Miss Darlington vigilaba su progreso. Agitó la mano en señal tranquilizadora. La casa se movió hacia ella con suavidad, como si quisiera colocarle una bufanda alrededor del cuello o hacerla usar un abrigo, pero luego retrocedió y se quedó fija en sus cimientos con un gesto de desdén. Al parecer, Miss Darlington iba a ser valiente.


    Aliviada, Cecilia se dio vuelta para ingresar en un sendero que serpenteaba entre zarzas hacia Bath. Poco después, un bandido trató de perseguirla. Lo redujo con un codazo y luego con el puño, lo cual no requirió que pausara su caminata, aunque se salteó una oración vital en su libro y tuvo que releer toda la página para entender algo. Como el bandido, que estaba caído en la tierra, se quejaba con tanta lástima, ella se sintió obligada a regresar y ofrecerle un pañuelo, luego de lo cual pudo continuar su camino.


    La campiña le ofrecía a su espíritu sensible más de lo que Mayfair le había dado. Vio una alondra saltando desde la tierra, aunque parecía menos como la «nube de fuego» que el poeta Shelley hubiera anticipado y más como un puñado de tierra voladora. Respiró la fragancia de la tierra recalentada por el sol sin pensar en la contaminación de los pulmones. Incluso elevó el rostro hacia la brisa suave. Era todo tan placentero que, para cuando llegó a la ciudad, estaba preparada para considerarse feliz de verdad. Hasta que vio al pirata.


    Merodeaba cerca del río, sin sombrero de nuevo y vestido de manera indecente: no llevaba corbata, su chaleco estaba abrochado con botones de peltre y sus pantalones eran demasiado ajustados. La forma en que el cinturón de la espada se balanceaba bien abajo, alrededor de sus caderas, perturbó a Cecilia.


    Hacía tiempo que esperaba atraer un intento de asesinato. Era un desarrollo significativo en su carrera. El hecho de que hubiera sido encargado por lady Armitage la desilusionó solo un poco, porque siempre estaría la sospecha persistente de que el objetivo real era Miss Darlington; además, recordaba cómo esa mujer le había enseñado muchos años atrás cómo utilizar un sextante (tanto para navegar como para desmembrar a alguien) y siempre la había considerado como una mentora, no como una asesina. Pero, por lo menos, la tía Army había utilizado a un pirata y no tan solo a un rufián callejero, aunque Cecilia evaluó darle un poco de dinero para que se comprara un traje decente. Cuando pasó cerca de él, le hizo un gesto con la cabeza desde el otro lado de la calle.


    De repente, él estaba a su lado. Cecilia suspiró, bajando el libro y mirándolo de reojo con una ceja arqueada. No sabía cómo transmitirle de manera más clara su desdén, pero él le dedicó una amplia sonrisa y exclamó:


    –¡Qué sorpresa encontrarla aquí!


    –Espero que no me haga la descortesía de asesinarme en la calle, signor de Luca –respondió.


    –Llámeme Ned. –La codeó como si fueran viejos amigos.


    –No haré tal cosa. Sus modales son horribles y su colonia, barata. Váyase.


    –Debo decir que, para una mujer de tal delicadeza, usted tiene un tono muy severo, Miss Darlington.


    –Y para un italiano, usted tiene un acento notoriamente de Eton. Además, «Miss Darlington» es mi tía. –Él abrió la boca y ella levantó la mano para evitar cualquier respuesta suya–. No, no le haré el honor de informarle cómo dirigirse a mí. Puede retirarse.


    –Miss Bassingthwaite –dijo–, no es necesario que sea tan misteriosa. He visto su acta de nacimiento, sé el nombre que figura allí. –Notando que ella se volvía más pálida que de costumbre, se encogió de hombros–. ¿Piensa que me gustaría emprender (discúlpeme) el asesinato de una desconocida? Miss Cecilia M, que por lo general es conocida como Miss Darlington júnior, pero prefiere que sus amigos la llamen por el nombre de soltera de su madre, Bassingthwaite.


    –Amigos de los cuales usted no forma parte.


    –Todavía.


    Inclinó apenas su sombrilla para bloquear mejor el sol y, en consecuencia, dirigir una navaja oculta hacia el corazón de él.


    –¿Cuándo propone que nos hagamos amigos? ¿Antes o después de matarme?


    –Por favor, diga «asesinar». Después de todo, no somos corsarios.


    –Somos exactamente eso, signor de Luca: corsarios, ladrones, piratas. Sin embargo, también soy bibliófila y usted está impidiéndome que visite la biblioteca. Entonces, o me asesina ahora y terminamos con esto, o se hace a un lado.


    –¿Tiene medio penique?


    –Tendería a pensar que, si usted está matando a alguien, es su responsabilidad proporcionarme una moneda para Caronte.


    –No. Quise decir para el puente. Hay un peaje.


    –Oh. –Se detuvo frunciendo el ceño ante el puente estrecho y vallado que atravesaba el río Avon más adelante–. No me había dado cuenta.


    El joven metió las manos en los bolsillos de su abrigo y le sonrió con picardía.


    –Puede siempre golpear al encargado de la cabina de peaje con su libro y cruzar gratis, sino para qué ser una corsaria y todo eso.


    –De ninguna manera –respondió Cecilia, como si él le hubiera sugerido que sumergiera un bizcocho de jengibre en té. Al notar la atención de él en las páginas abiertas de su libro, lo cerró y lo guardó en su bolso tejido al crochet antes de que él se diera cuenta de lo que había estado leyendo.


    –Podría pagar por usted –sugirió él.


    Ella lo miró, con los ojos entrecerrados.


    –¿Pagar mi peaje?


    –Podemos hacer que sea un préstamo, si lo prefiere. Podrá devolvérmelo después con una moneda o un beso.


    –¡Sobre mi cadáver! –Sabía que sonaba como lady Armitage, gritando indignada, pero no lo pudo evitar.


    –Bueno… –Sonrió él con ironía encogiéndose de hombros.


    Cecilia acomodó de nuevo su sombrilla para que se inclinara sobre su hombro izquierdo y bloquear la vista de él. Esto la expuso al sol, que le causaba pecas, pero era un riesgo que estaba dispuesta a asumir. Casi se alejó dando pasos largos, pero se recompuso a tiempo y continuó a paso tranquilo y elegante hacia el puente.


    –Vamos, Miss Bassingthwaite, no sea tan dura conmigo –continuó el molesto hombre, caminando a su lado–. Después de todo, nuestras personalidades están forjadas de lo mismo, la de usted y la mía.


    Cambió de lugar la sombrilla una vez más para poder mirarlo horrorizada.


    –¿Está usted parafraseando Cumbres borrascosas?


    –¿Está usted leyendo Cumbres borrascosas? –retrucó él con una sonrisa satisfecha.


    Ella siguió mirándolo por un momento, luego se dio cuenta de que su rostro estaba ruborizado (sin duda por la exposición a tanto sol) y giró.


    –Voy a devolverlo a la biblioteca de parte de mi criada –dijo–. Solo lo tenía abierto para verificar la condición en la que lo ha dejado, dado que tuvo una educación desafortunada y, por ende, tiende a doblar las esquinas de las páginas.


    –Mentirosa. Me pregunto lo que diría su tía si supiera que usted está leyendo esa novela.


    –Me preguntaría por qué no le corté la garganta al hombre con el que estoy teniendo esta conversación.


    –Sabe, el encargado de la cabina de peaje puede que la deje cruzar gratis el puente si le sonríe. La mayoría de los hombres son susceptibles a un rostro hermoso. ¿Puede sonreír, Miss Bassingthwaite?
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