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      Para Jacques Lacan porque sin su seminario sobre el sinthome nada de esto sería posible.

    

  


  
    
      


      


      
  ¿Para qué escribir en psicoanálisis?



      TRES REFLEXIONES SOBRE UN PROBLEMA INVISIBILIZADO



      

    

  


  
    
      


      La escritura en psicoanálisis es caótica, prolija, sabionda, erudita, aburrida, intensa, desesperante, anodina, expulsiva, placentera, laberíntica, poética… Es a veces como la sexualidad, como la pulsión. Como el cuerpo de quien escribe. Es un tema complejo, que no se resume en el problema del autor y el lector. Soporta temas invisibles: la edición, la comercialización, la distribución, la política, los imaginarios, los nombres, la construcción de un poder… No creo que el lazo con la escritura sea sencillo, pero así y todo encuentro en ese lazo la expresión viva del psicoanálisis. A través de la escritura podemos ver qué se dice, qué se piensa, qué se deja de pensar en psicoanálisis. Es una fuente histórica de inconvenientes y sus desarrollos. Por eso me propongo esta interrogación para intentar un máximo despliegue de un tema que me apasiona. Un tema que reflexiono con otros, que pongo a trabajar en diferentes espacios. Quiero seguir y profundizar en esta pregunta que me parece no sólo urgente y necesaria, sino lo suficientemente compleja como para no evitarla más.


      ¿Para qué escribir en psicoanálisis?


       


      *


       


      Para comenzar este viaje les cuento que ya lo había empezado en diversos lugares1: en presentaciones, exposiciones, charlas, conferencias, intentando interrogar esta pregunta: ¿para qué escribir en psicoanálisis? También en cada trabajo de edición. O cuando me pongo a escribir. Sin embargo hoy me situaré en lo que Lacan propone en su Seminario 22: R.S.I., al final del mismo. Allí surge algo interesante, breve, contundente: el padre nombrante. (Más breve y contundente surge un poco después el padre borromeo, pero de eso no hablaré, porque ha sido borrado en todas las ediciones.) El padre como nombrante, ya no el nombre del padre, o los nombres del padre, como dijo que podrían llamarse sus tres registros, sino ese cuarto que distingue, que interviene, que inaugura otra lógica. Lacan quiso a sus tres registros como una nueva escritura, y para eso atravesó este planteo del padre nombrante. Pensó entonces al nudo borromeo como una lógica diferente a la del lenguaje, a la del significante, y por eso se encontró con otra escritura, la del nudo. “A decir verdad, el nudo borromeo cambia completamente el sentido de la escritura”2. Una escritura que se nombra en el nudo borromeo es lo que me sirve hoy para interrogar ese hacer de la escritura de cada quien.


      Y lo hago con la excusa del nudo borromeo, dado que son tres elementos que no se podrían homogeneizar, tienen características bien distintas y, además, se modifican en sus relaciones entre ellos. Los tres registros siempre fueron para mí una guía de lectura clínica. Pero hoy los usaré para otra cosa.


      En este caso serán otros tres: inhibición, síntoma y angustia, en la escritura en psicoanálisis. Surgieron en una conversación espontánea donde Lara Lizenberg se puso un poco más insistente, quiero decir que me espoleó para que diga eso que parecía que decía pero no terminaba de decir. Fue en esa conversación que se me ocurrió pronunciar estos tres en relación a la escritura, un poco para hacerme entender, un poco porque estoy convencido de que son elementos que se encuentran cuando se encara la escritura en psicoanálisis. Ahí se fue armando esto que les quiero transmitir. En principio quisiera tomar estos tres de Freud, que Lacan destaca en el Seminario 22, dado que no es lo mismo cuando articula la inhibición, el síntoma y la angustia a la altura del Seminario 10. Allí les da un orden casi de progresión. De algo más yoico, con consistencia yoica, representado en la inhibición, hacia el objeto, representado en la angustia. Esa lógica podría pensarse en la clínica, en la sesión como progresión, o se podría crear una lógica imaginaria de ese progreso, pero sería un error aplicarlo a la escritura. No creo que la escritura tenga una progresión.


       


      *


       


      Comienzo por indicarles algo: un síntoma muy claro de quien escribe es que, por más que sienta que algún recurso generó, la próxima vez que se ponga a escribir, puede sentir que no sabe, que no puede, que no le sale escribir. Eso no es prioridad de la escritura, pero es marcado en quien se brinda a este arte. Un pintor puede manejar con mayor o menor destreza el pincel, un músico el instrumento, pero en el momento de pintar o de componer, no se está seguro de si se logrará plasmar nuevamente algo cercano a una obra. Por más que el escritor tenga buen manejo de las letras no está garantizado que las palabras hagan pasar algo. Entonces, no hay progresión. Si escribí un libro bueno, no quiere decir para nada que el próximo también lo será. Si escribí un libro digno, no quiere decir que ya logré ser un experto. La escritura pide otra cosa que una progresión. Por eso me parece más pertinente ubicarme en el Seminario 22 y 23 para hablarles de esto.


       


      *


       


      Sin embargo, no nos precipitemos, en el cuadro de Lacan del Seminario 10, inhibición, síntoma y angustia se acompañan de otras emociones, términos, o como quieran llamarlos, que son muy importantes para la clínica; pero ahora, a la altura del Seminario 22 este orden ya no existe, porque es el nudo borromeo el que da su estructura. Entonces no es un orden, es una confluencia, una interrelación, de estos tres términos: inhibición, síntoma y angustia. Tres términos que pasarán a ser los nombres de los registros, si nos situamos en la lógica del padre nombrante, si nos situamos en la lógica de un cuarto que nomine, que haga algo con estos registros y los distinga. Este padre nombrante es el antecedente del sinthome, este padre nombrante es una forma de decir que el sinthome es un saber hacer y un nombrar, también.


      Estoy recién empezando, diseñando las vigas sobre la que se apoyará este asunto de la escritura en psicoanálisis.


       


      *


       


      Entonces podemos ponerles estos nombres a los registros: inhibición (imaginario), síntoma (simbólico), angustia (real). Lo particular es que ningún nombre cae plenamente sobre un registro, son parte de su juntura. Tenemos una nominación que no habla del registro sino de lo que ocurre entre los registros. Y lo que ocurre entre los registros, Lacan también lo nombra como goces. Goce del sentido, Goce Fálico y Goce del Otro que no existe.


      Miren qué particular, el seminario que venía a continuación, El sinthome, no iba a tratar del sinthome, sino de lo que llamó 4, 5, 6. Se iba a llamar 4, 5 y 6. Tenía los tres de Freud, tenía a su vez sus tres, pero iba por más. Mi hipótesis es que eso daría un recorrido por los nombres, las nominaciones, los registros, cada uno como un nombre; pero también como un nombre en lo que hay entre, en los goces, que es algo que ya da cuenta de un hacer, del hacer de Lacan. Tres registros, tres nombres, y luego un cuarto, inhibición, un quinto, síntoma, un sexto, angustia (¿serán estas, formas del saber hacer con los registros?). Él se quedó con un cuarto, que llamó sinthome, y eso mostró que era un hacer, un modo de hacer con los registros que implicaba un goce, o un hacer con los goces y los registros. Todo esto está relacionado con la escritura en psicoanálisis, ya verán.


       


      *


       


      El recorrido de la escritura como sinthome lo articulé en un libro: Cuando despertamos los muertos. De allí surgió un concepto, nuevas narrativas, donde me detuve. Pero hoy estoy en otro lugar. Hoy voy a defender ese decir espontáneo que surgió de una charla, donde sin saber lo que decía, decía más de lo que sabía. Es lo que pasa con el saber, con el saber inconsciente, con el saber incompleto, como todo saber, con el saber que porta la falta, el error. Con el saber que hace e interroga. No con el que quiere dar cuenta de la completud del Otro. Yo no me sitúo a nivel del saber como conocimiento acumulativo.


      La consecuencia de este decir es además un compromiso con el análisis, con los efectos de estar atravesando un análisis. ¿Alguna vez se preguntaron qué consecuencias tiene estar atravesando un análisis a la hora de decir, por ejemplo, en una exposición, en una charla, en un libro? Yo no me lo había preguntado hasta ahora.


      Siempre que llevé mis libros a mis analistas me encontré con sus comentarios más o menos interesantes que relanzaban el análisis. Sin embargo el texto quedaba al margen, como si esa producción no se supiera cómo agarrarla. Es que el libro nos vuelve a situar en una lógica de nudo ya hecho. Si queremos decir algo de eso, debemos salirnos del nudo, desarmarlo un poco. ¿Se podrá? Hoy quiero estar un paso antes de ese armado. Dejemos, sin embargo, constancia de esta hipótesis apresurada y mal hecha: un libro es un nudo.


       


      *


       


      Hoy les propongo recorrer esos 4, 5 y 6. De esta manera estaremos interrogando esos lugares –inhibición, síntoma y angustia en la escritura–, interrogándolos a nivel de los registros, pero también a nivel de lo que ocurre entre ellos. O sea, a nivel de los goces, que son modos del saber hacer.


      Aclaro además que con esta interrogación comienzo a diseñar un modo de decir sobre las escrituras en psicoanálisis. En este acto genero una herramienta para ver sus problemáticas. Pero será un trabajo dinámico –como todo análisis–, no formado y completo. Así lo dijo mi amado James Joyce, es un work in progress.


      
        
          1 . Estas charlas son fruto de un curso de tres encuentros, impartido en Lacan Big Data, a lo largo del 2025.

        


        
          2. Lacan, J. El seminario 23: El sinthome. Paidós. Buenos Aires. 2006. Pág. 142.
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