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			1

			Carlota, en el millor dels mons i en el millor moment, tornant del monestir on va més per amistat amb les monges que no per celebrar l’Eucaristia, entrà a casa seva i trobà el seu marit com mai no l’havia vist, amb la mirada fixa més enllà de la finestra.

			A les mans tenia un llibre obert, un clàssic alemany, el Faust de Goethe.

			En un primer moment Eduard ni s’adonà de la presència de la dona, i així ella pogué observar sense ser vista i descobrir que, als llavis del seu marit, sota la mirada abstreta en la meditació de la lectura, es dibuixava un somriure difícil d’interpretar, enigmàtic, fàustic... I, amb un punt d’esnobisme literari, Carlota preguntà si de nou s’interessava per aquell mític personatge heroic que tant els havia motivat quan eren joves.

			Contrariat pel fet que la muller l’hagués sorprès en la lectura i hagués endevinat allò que el preocupava, afirmà sospitosament ofès que en ell no hi havia res que tingués a veure amb Faust. Com per tranquil·litzar-la, s’alçà, tornà el llibre a la prestatgeria, esbossà un somriure, s’acostà a Carlota afectuós i li preguntà:

			—Tu que em coneixes tant, em consideres capaç de vendre l’ànima al diable?

			Carlota, abans de contestar, hi pensà dues vegades.

			—Feta així la pregunta, no té gens de sentit, perquè ni ara ni abans, ni des que jo et conec, no has cregut mai ni creus que el dimoni compri o vengui.

			La tensió augmentà, Eduard és un mestre a provocar-la; basta una mirada, un gest.

			—No he pensat mai a comprar-li res que m’interessi ni tinc res amb què pagar-li. Carlota va somriure.

			—Per força un home fantasiós com tu ha de creure en la realitat intervencionista del diable que, tal com els fets demostren, existeix.

			—En tot cas, crec que si existeix no es fa present. —Eduard va encendre un cigarret de pressa.— Com a negociant, no crec que vingués a tractar amb mi per comprar per endavant la meva ànima immortal en canvi de certs favors, perquè jo, en la modernitat científica en què visc, no trobo cabuda en el concepte d’ànima.

			No se sentia còmode parlant d’aquestes obvietats que de sobres compartien. I menys fent-ho com si volgués alliçonar-la tot explicant el que ella ja sabia:

			—La física avui demostra que l’ànima no és sinó l’energia generada per milions d’àtoms que malden per mantenir-se actius però que s’extingeix amb la puta mort. I doncs, ningú no la pot vendre, ni el dimoni no la pot passar a cobrar perquè el dimoni tampoc no existeix.

			—La meva filla porta enganxat al parabrises del cotxe aquest reclam: «Simpatia per al dimoni.»

			—És un cas especial, suposo.

			—A l’escola, una teòloga seriosa ens deia «el dimoni ens guaita» —va insistir Carlota.

			Eduard no va trencar el diàleg, i ironitzà quan ningú no li ho demanava:

			—No trobaràs ningú disposat a pagar el preu que diuen que el dimoni va exigir al bon Faust, perquè en el tracte per la compra o venda de favors les ànimes no es cotitzen i s’ofereixen a la baixa.

			—I doncs, què li interessa a l’anomenat dimoni, atès que si és immortal no pot parar?— inquirí Carlota.

			Eduard hauria volgut donar per acabada la inútil controvèrsia, però no sense aportar-hi un punt de vista nou.

			—En tot cas el dimoni s’interessa pels mercats, pels rescats bancaris, pels negocis financers, tal com va demostrar a Inside job.

			—Sospito que Inside job és una tasca deshonesta —replicà Carlota.

			—És l’oportunitat per a bandarres amb talent.

			Eduard va agafar The Concise Oxford Dictionary i va llegir:

			—«Inside job: burglaries.» És a dir, acció comesa per bandarres organitzats que enganyen, assalten i roben, amb la intenció de cometre fellonia, els estalvis dels honrats. No busquis en el mercat ni en l’infern ningú que et vengui o compri ànimes, però hi trobaràs els burglaries financers. O sia, que res a veure amb la felicitat.

			—Tant de bo hi hagués algú capaç de vendre, capaç de satisfer l’enorme desig de plaure i de saciar una curiositat infinita com la que —tant com Faust— sembla que tens tu, estimat.

			—No. La felicitat eterna que volia Faust no es ven: i ni el dimoni no hi trafica.

			—Pel que en sé, tinc Faust per un incaut, tant o més que tu —insistí Carlota.

			Eduard va aturar-se i va obrir algunes vitrines de la biblioteca:

			—Mira aquests llibres de la nostra biblioteca: Marlowe, Lessing, Goethe, Paul Valéry, Mann... Entre tots, qui més qui menys, han dit coses divertides. Tots anem a favor de Faust. Tots volem saber, tots volem somiar, tots volem trobar solucions dels problemes; jo dels meus, dels teus i dels problemes dels amics. Per ampliar coneixements, recorrem a la literatura... I per aprendre tot allò que els homes han escrit, viscut i sofert aplico tot el meu esperit, amb el convenciment que si vols canviar el curs de la vida pots fer-ho a través d’ells.

			I, per acabar, va dir:

			—L’home podrà canviar fins i tot el seu destí sempre que s’arrisqui, s’exposi, aposti i es decideixi a portar endavant la desconstrucció d’un ordre per passar a l’afortunada construcció d’una nova opció.

			—Has dit afortunada?

			—La condició és que la proposta s’acosti a l’ideal i que l’opció sigui encertada.

			—Per a mi, la proposta ideal ets tu —digué, sincera i amable, Carlota.

			

			Una parella singular, Eduard i Carlota. Amics de la infància, promesos, després amants, separats, casats per conveniència amb unes altres parelles, vidus precoços, perduts i retrobats i, per fi, casats canònics. L’un i l’altre, nascuts i crescuts en la gran ciutat que l’eslògan dels publicistes qualificava de ciudad de ferias y congresos, en arribar a l’edat de la maduresa havien decidit que la millor vida era la rural. I així, només acompanyats d’una part del servei, s’havien traslladat a la finca dita de can Vallcervera, situada als afores del poblet del baix Urgell conegut per Vallbona de les Monges, en honor del monestir que històricament havia estat un dels tres punts clau de la muralla defensiva del Cister, juntament amb Poblet i Santes Creus, en el front medieval contra l’islam: poble, paisatge, territori i monestir supervivents de 850 anys d’història, una petita meravella, una comunitat exquisida i un paisatge solitari encantador.

			

			A hores d’ara sembla inútil de meditar sobre els qui —com ells— van néixer al llindar de 1950 i de si van adonar-se de les servituds que comportava créixer en una ciutat que no havia aconseguit alçar-se de la derrota dels anys trenta, quan havia rebut un alzamiento i la consegüent revolució, de la qual havia sortit humiliada, conquerida, ocupada a fons i durant una quinzena d’anys sotmesa a la sistemàtica mistificació dels seus suposats valors morals i, doncs, tergiversada fins al punt que no quedava gaire del que havia estat. Tot i això, alguns —entre els quals Eduard i Carlota— havien sentit créixer un sentiment que feia referència a les seves progressivament depurades conviccions i els mantenia alerta enfront de qualsevol sospita o impostura. I, no trobant la manera activa d’enfrontar-s’hi, s’havien refugiat en el reducte no gaire segur de les seves amistats.

			En aquest estat d’ànim, algunes persones sensibles com Eduard s’adonaven de les coses però no podien superar-les i, doncs, obeïen no sols en els aspectes reglamentats per les autoritats sinó també en els més profunds, provinents de les lleis no escrites heretades de la tradició monàrquica alfonsina, borbònica i corrupta; i acceptaven les directrius o els preceptes que els vencedors del 1939 els obligaven a seguir.

			Quan Eduard meditava sobre quines coses l’havien portat a seguir la carrera d’enginyer —malgrat que el seu secret deler l’impulsava a la música que a penes havia pogut estudiar, o a les humanitats amb què havia contactat a través de la biblioteca familiar començada pel seu avi— havia de reconèixer que l’elecció havia estat difícil.

			Tanmateix, per la manera subreptícia amb què havia contactat amb les anomenades lletres, hi havia trobat no pas pocs motius d’interès que li havia estat transmès en les cavernes literàries que en certs moments havia freqüentat atret per la poderosa simpatia que irradiaven els qui ja s’hi havien enrocat, entre els quals el poeta Alfonso Costafreda, amic dels seus parents de Lleida i autor d’obres que havien produït un fort impacte, el major dels quals amb Suicidios y otras muertes, més pessimista que la famosa Nada de Carmen Laforet. I així Eduard, segurament per a compensar els efectes que tan morbosament havia sofert a la caverna nihilista, trobava —si més no— un equilibri i fins i tot una raonable sensació de serietat i precisió en l’estudi de la carrera d’enginyer i en la renúncia a les fantasies intel·lectuals o polítiques que possiblement no s’havien fet per a ell.

			Llavors, cap al 1970, per evitar el desassossec sentimental a què la repressió obligava, Eduard va establir un seriós nuviatge amb qui aviat arribaria a ser la seva companya imprescindible, dotada d’un talent natural i d’una bellesa infreqüent i excepcional: Carlota.

			

			Dir que Carlota era una bellesa excepcional pot semblar —i de fet és— desorbitat; dir que es varen entendre perquè a tots dos els agradava molt ballar potser és inexacte. Sospitar que s’interessaven l’un per l’altre per la posició econòmica respectiva és del tot absurd, perquè en els inicis eren tristos dependents de l’esperit conservador de la vida provinciana; però Carlota era, en molts aspectes, encomiable. Alta, sana, robusta, forta, rossa, àgil i elegant: llegia amb velocitat insuperable, retenia l’argument i el missatge dels personatges de qualsevol història o de la novel·la que s’havia comprat sabent molt bé què escollia i per què ho feia, i tenia prou habilitat per a discutir amb qui fos sobre Cien años de soledad i criticar les catorze o quinze pàgines que l’autor necessitava per a descriure una emoció. Mostrava, en canvi, una divertida preferència pel virulent i fantasiós però mai deshumanitzat relat de Günter Grass a El turbot, el peixot cínic; però Carlota establia la màxima sintonia amb el realisme desesperat de Demian de Hermann Hesse i amb El llop estepari, una aventura a la recerca d’una resposta a la soledat europea i a la dicotomia entre la bondat i la perversió, el desig i l’obediència.

			Hauria volgut llegir alguna cosa en la seva llengua, però en els anys de la seva joventut a casa seva, qui gosava entrar un llibre escrit en català, més enllà dels que amb abundància produïa, l’un rere l’altre, Josep Pla, autor de literatura per a adults de casa bona?

			A més dels dos centímetres amb què s’alçava per damunt de la major part dels seus possibles pretendents, Carlota tenia un aire que n’augmentava l’atractiu quan, amb la difícil naturalitat que requeria, entrava a la pista de l’envelat o a la discoteca. Llavors les altres parelles reculaven per deixar tot l’espai per a ells dos —Eduard i Carlota— en un temps que, per a molts, es convertiren en la parella ideal i, en conseqüència, suscitaren admiració. Però també crítiques i enveges a causa del seu festeig relativament desenfrenat que aviat els seus pares havien d’impedir.

			Amb el convenciment que les apostes intel·lectuals no tenien cap sortida, el pare d’Eduard va empènyer i obligar el seu fill a matricular-se a la carrera d’enginyer i a tots els estudis complementaris: llengües, matemàtiques a fons, economia, història natural i història universal. Tot al contrari, els pares de Carlota havien restringit els estudis que ella, amb regular insistència, havia reclamat. Ho feien amb l’absolut convenciment que una noia dotada de bellesa no havia de sortir de l’àmbit natural de la família, d’idees conservadores raonablement acreditades i acordades amb els principis morals d’una societat que —com ja s’ha dit— s’havia emmotllat a la derrota (un concepte sobre el qual el criteri a seguir era traçat des del primer dia) i amb aquest criteri van educar seriosament la filla. Ella va fingir acceptar-ho, però mai ningú no va poder afirmar que fos sincera, sinó senzillament interessada a conservar el reducte personal de llibertat interior imprescindible que li va permetre de continuar una mica d’amagat el seu festeig desenfrenat amb Eduard. Carlota valorava el seu festeig no solament pel que ella hi aportava, sinó pel que tots dos junts havien aconseguit l’un per l’altre i per l’amor que els era prohibit. Valorava tot el que feien i el que volien fer en endavant. Recordava l’amor de joventut i els dies que seguiren la mort del gran mermador, és a dir: el que minva, prohibeix o retalla, com deien entre ells quan es refereixen al caudillo invicte per la gràcia de Déu i Espanya. Recordava els anys d’amargor no alliberada, tanmateix iniciant-se en els camins de llibertat quan van viure mil dies junts fingint que estaven separats, mil pàgines pleníssimes de lletra, mil dies per a adonar-se que havien viscut, mil dies d’innocència amb prou contactes, mil dies d’omplir els minuts de noves il·lusions sintonitzant passions responsables de tants canvis que anaven de dreta a esquerra: «El meu cor bat a l’esquerra», havien dit llavors i encara ho continuaven creient ara.

			Encara ara, en el present rabiós, continuaven fidels a una certa germanofília i fins i tot al romanticisme que tant ell com ella havien estimat. Havien admirat els seus herois i havien compartit els sofriments d’Otília, Ifigènia, Werther, Egmon, Faust, Mefist i Margarida..., una poètica admirable de la qual ells mai no havien gosat participar del tot, rotundament, per temor que s’hi postulessin sacrificis in extremis o propostes determinants i suïcides.

			Eduard era un home pragmàtic, científic en la professió, analític pels estudis d’enginyeria, amb poca tendència a la interpretació romàntica de la ciència i de la vida, però sempre podia donar una sorpresa. D’això n’era testimoni Carlota, a qui ja n’havia donat moltes. I és que les restriccions a què havien estat sotmesos sorgien com a contrarietats perverses i ells eren febles i subjectes a un cànon que fingia mantenir-se. Ells eren obedients i la manca de coratge d’Eduard va legitimar el seu pare a prohibir les relacions amoroses i perilloses amb Carlota per subjectar-lo i unir-lo en matrimoni amb una dona rica, en aparença desitjable però frígida i pràcticament nul·la en molts sentits.

			Lògica conseqüència d’aquest amor contrariat, es desvetllà una rebel·lió contra la monotonia de la seva societat restreta i restringida. I Eduard mai no es va deixar atrapar en la fredor del matrimoni i en tot moment continuà donant impuls, insuflant la brasa ardent del seu desig per Carlota. I va ser justament llavors que els severíssims pares de Carlota, per posar fi al festeig entusiasta, tant com irregular, que en tots els aspectes tenia el caràcter d’adulteri, van decidir d’oferir-la en matrimoni a un íntim amic d’ells, un notable de la ciutat aragonesa de Barbastre, important antiquari especialitzat en peces litúrgiques i en la importació, restauració i venda de vestuari cerimonial eclesiàstic: casulles, albes, capes pluvials, túniques i sotanes negres i morades que, convenientment modificades per sastres i modistes, havien tingut i tenien un gran èxit entre les mullers de la casta dominant a Madrid, que les comprava per convertir-les en una impactant indumentària per a les grans festes del règim a Sant Sebastià, a Marbella i als festivals del nou cinema espanyol subvencionat.

			Tot i la diferència de nivell moral, Carlota —quan va ser requerida en matrimoni per l’antiquari de Barbastre dotat d’una fortuna moderada, una presència física conspícua i una sòlida intel·ligència terrícola i avariciosa— va acceptar. Mai Carlota no va vessar cap llàgrima, ni tan sols va mostrar cap senyal de desconfort i no es va deixar coure en la sopa mal cuinada de l’avorriment disposada a consumir-se i a fer-se perdonar la glòria del seus anys de joventut, en certa mesura escandalosa, amb l’esplèndid Eduard. I, en secret, el festeig amb ell continuà, perquè era natural i perquè era inevitable.

			I ell va conservar-se fidel a la memòria de Carlota, que s’havia deixat perdre per la seva excessiva obediència al pare, i continuà impertorbable els seus estudis fins a acabar la llarga carrera, a 24 anys. I, sense aturar-se en els èxits obtinguts, va continuar els estudis complementaris que havien de fer més competitiva la seva vida professional.

			

			Com per redimir-se de les seves claudicacions i servituds imperdonablement burgeses, i potser també fugint del matrimoni, Eduard va apuntar-se als quibuts d’Israel quan el projecte iniciat per Ben Gurion era encara una esperança prestigiosa en el món occidental. I va ser precisament durant l’estada d’Eduard als camps de treball dels quibuts quan li va arribar la notícia: Carlota, a Barbastre, era a punt de tenir una filla la paternitat de la qual era matemàticament atribuïble a l’antiquari, no en tenia el menor dubte. La criatura, batejada a la basílica de Tudela, va rebre el nom de Cordèlia.

			

			Arran d’un conflicte mantingut amb les autoritats acadèmiques a Barcelona i, aquesta vegada sí, amb el suport del pare, Eduard va traslladar-se a la República Federal d’Alemanya —occidental i emergent— cap als anys setanta quan, ja recuperada la democràcia i les llibertats i emancipades les dones fins als extrems que la moral luterana posada al dia permetia, oferien als homes atractius, llatins, intel·ligents i seductors com Eduard tota mena de facilitats per a la convivència: una relació fascinant a la qual ni els més puritans no van negar-se. I, doncs, totes les relacions anteriors mantingudes per Eduard empal·lidiren i la seva mentalitat calculadora va acceptar els costums, el sexual intercourse vigent, però no fins al punt impossible d’oblidar Carlota.

			Per evitar que Eduard entrés de ple i irreversiblement en l’encanteri llibertari femení de les joves alemanyes de la segona generació després de la guerra i de primera fila de les emancipades, el seu pare, incapaç de controlar-lo, li va preparar un matrimoni raonable de conveniència amb la vídua recent d’un terratinent d’aquells termes encara ric i solitari. I Eduard, convençut per l’experiència alemanya que el matrimoni com a estat té aspectes favorables, i que no obliga del tot a les antiquades fidelitats ara despenalitzades, va acceptar.

			Sotmès i casat, Eduard va tornar a Barcelona. Treballava en la indústria de l’automòbil, i va refusar propostes d’entrar en les grans empreses existents: SEAT i ENASA. Va escollir una petita indústria, gairebé artesanal, inaugurada el 1930 sota el nom de W. Ricard, on com a enginyer va conèixer autèntics maniàtics de la perfecció. En alguns moments l’empresa va associar-se amb Elizalde SA, fabricants de motors d’aviació. Tots treballaven amb dedicació desmesurada i amb resultats molt bons, però l’excel·lència a què aspiraven resultava gairebé impossible en les condicions que ho feien i en el país desmantellat que havia esdevingut Espanya, orgullosament controlat per la burocràcia. Així i tot, hi va fer els millors amics de la seva vida: els enginyers de W. Ricard i d’Elizalde i —el primer d’ells— el Capità, llavors en la professió civil; però també els més enigmàtics: el jove magnat francès Santi Ficat Kerboul, que, valent-se de les seves immillorables relacions al Ministeri de Defensa francès i també a l’espanyol, pretenia convertir l’empresa en un negoci dedicat a l’exportació d’armament a països conflictius necessitats d’equipar les forces repressives per mantenir les dictadures i les hegemonies sobre els països veïns, especialment a l’Àfrica del Nord i al Pròxim Orient; una astúcia a què Eduard no va fer costat.

			Treballant en la més estricta competència en l’aventura de fabricar excel·lència sobretot en el ram de l’automòbil esportiu, l’empresa es va defensar, amb gran profit professional per a Eduard, fins que per fi va ser arruïnada per la invasió automobilística japonesa.

			Eduard va resistir en el negoci fins quan, ja mort el seu pare, es va fer càrrec de la finca familiar a can Vallcervera, al baix Urgell.

			Deu anys després, la sort els esdevingué propícia: en primer lloc la muller d’Eduard, aquella santa dona que tantes vegades l’havia perdonat, li va fer el regal de morir-se quan ell encara estava en el millor moment. No gaire temps després, per feliç coincidència, el marit de Carlota va desaparèixer en una cacera i mai més no el van poder trobar. Potser encara és viu. I doncs, de sobte, Eduard i Carlota es van veure altra vegada lliures i ningú no va poder impedir que de nou s’amistancessin.

			Van retrobar-se, van engrescar-se a morir, sense límits, sense obligacions. Prioritat número u: la felicitat creadora d’energia, de salut, el gran estimulant, la relació sexual pura —va dir Carlota en un rampell de bons records. I es van apuntar a l’amor lliure amb gentilesa.

			Feliços en aquest estat informal, disputaven sobre alguns punts concrets. Ell volia casar-se per l’església sense buscar descendència. Ella trobava més segur buscar-la sense necessitat de matrimoni civil i religiós. No esperava res de bo d’una hipotètica futura família: només lligams inconvenients. De servituds, ja en tenia ben bé prou amb les que era capaç d’organitzar la seva filla Cordèlia que, a mesura que s’anava definint com a persona, martiritzava la seva vida personal.

			

			Una altra mena de turment era la responsabilitat de tutelar Otília, filla única i òrfena de l’estimada Núria —la seva germana morta prematurament—, a qui va acceptar en adopció amb el generós consentiment d’Eduard. Tanmateix, el doble compromís amb l’educació de Cordèlia i d’Otília els va desaconsellar de tenir fills propis. I així evitaren tot el que els apartés del camí que s’havien proposat en la nova fase de la seva relació: ocupar-se de la felicitat de l’un per l’altre i del progrés en el rendiment d’estimar-se segons pràctica apresa quan havien tingut la sort de passar un temps a les universitats anglosaxones, introductores d’una variant reeixida de l’amor, alliberat de velles servituds gràcies a les noves lleis de despenalització de l’adulteri, de l’avortament i del divorci difoses aviat arreu d’occident, excepte a Espanya.

			Van bandejar el costum de crear descendència pròpia i es van apuntar amb prudència i gentilesa a l’amor lliure. Arribat el moment, van decidir de casar-se.

			

			La difícil obligació per a Carlota va ser l’educació de Cordèlia, la filla tinguda amb el primer marit, i la d’Otília, la neboda afillada. En aquesta tasca docent i educativa van trobar la raó de ser i, val a dir-ho, la manera de sofrir.

			Perquè, com aconseguir de trobar una educació adequada per a dues noies tan distintes, tan poc donades a avenir-se, a deixar-se orientar per uns mestres escollits pels pares? Cada una pel seu compte posseïa una personalitat desaforadament diferent, rancuniosament irreconciliable: dos caràcters físics i morals demencialment diversos. Amb una clara voluntat igualitària, Eduard va prendre la decisió d’enviar-les juntes al mateix pensionat, un modern centre d’estudis reservat per a les elits de les elits, rigorosament seleccionat, molt exclusiu, seguidor de l’esquema de les private schools angleses o alemanyes, on rebrien una educació molt superior a la que els podien donar tenint-les al seu costat en un centre públic o en una escola religiosa concertada. Des del primer moment, Cordèlia s’inclinà per la cultura anglesa emergent dels punk i Otília, més romàntica europea, va escollir —com anys enrere ho havia fet Carlota— la cultura espiritualista a través de la qual, per cert, va sorgir l’amistat amb l’abadessa de la comunitat del monestir de Vallbona, tan lligat a la família d’Eduard i de Carlota.

			Cordèlia no era la criatura més bella que mai hom hagués imaginat, però era atractiva i sensual. Fins i tot mobilitzà Eduard i va promoure la gelosia de Carlota. Però tots dos van estimar Otília, que semblava endarrerida en els estudis. I, finalment, tots dos van malfiar-se de Cordèlia, que brillava amb gran talent.

			Carlota descrivia així la seva filla:

			—Cordèlia és tot foc i l’escalfor que desprèn la fa agradable, però si s’encén pot ser temible. Val més no barallar-s’hi. Per això pago perquè l’eduquin. Ella, que ha nascut per al món, s’educa allà per al món, rep idiomes, història i la resta de nocions. Quan entra en trànsit toca, a primera vista, totes les notes i variacions al clarinet. És excitant. Diries que tot ho oblida i al moment tot ho recorda; mentre que es destaca entre totes per la llibertat de moviments, la gràcia en el ball i la facilitat de conversa i es fa la reina del petit cercle per un tarannà dominant innat. Sedueix a qui es proposa. La directora del centre la té per una petita divinitat que ara, a les seves mans, comença a fer avenços i que li retran honor a l’escola i li aconseguiran la influència sobre altres jovenetes.

			Tot al contrari, Otília feia patir. Tot eren lamentacions, rarament disculpes. Era una pena que una jove que creixia tan seriosa no volgués progressar ni mostrar cap capacitat ni destresa. Carlota veia en Otília tot el caràcter de la seva mare, la germana més preuada que va créixer al seu costat i, certament, voldria fer de la seva filla una jove magnífica.

			—Però, com que no cap als nostres plans, més m’estimo assumir la inquietud que Otília em produeix i augmentar l’amor per ella —pensava.

			El curs següent, Eduard continuà exigint que les cosines visquessin sota l’autoritat del director del pensionat per alliberar Carlota, esclavitzada en la tutela de les noies, díscoles cada una a la seva manera. I així ho va fer; no era el moment d’ocupar-se d’elles o de deixar-s’hi vèncer quan el matrimoni vivia la millor fase d’una vida regalada gràcies a la intel·ligència amb què l’havien sabuda plantejar. Carlota era la dona perfecta i Eduard tenia una gràcia especial a saber viure d’acord amb els seus interessos, projectes, plaers o —segons com— capricis.

			I, per si fos poc, Otília va sortir de la timidesa i es va mostrar elegant, sòbria, àtica i tot, de vegades.

			Al servei d’aquesta vida intel·ligent havien dedicat una atenció constant quant a la lleialtat de l’un per l’altre, al conreu d’un matrimoni exclusiu i etern en aquesta vida i, si els era permès, en la vida perdurable.

			Per viure a fons, van deixar la ciutat, van renunciar al gran món, van estimar aquestes terres que, agraïdes, els van recompensar i els van donar els seus fruits. I així havien estat i eren feliços amb aquesta manera de ser i estar en el món.

			

			A despit de la diferència d’ideals de vida que tenien l’un i l’altra, Eduard i Carlota coincidien en algun aspecte essencial. Per a Carlota el camp era un lloc de vida, és a dir, una font estimulant i constant de benestar, de treball i d’equilibri emocional, sens dubte. Per a Eduard el camp era un lloc per al repòs heretat dels pares, on podia ser feliç apartat dels negocis —beatus ille qui procul negotiis—, estimant la manera de ser i estar a la paterna rura, amb un sentit paternal de la terra i alhora un contrapès contra l’exigència de la sofisticada cultura urbana afectada per la davallada dels valors de classe en què s’havien educat.

			En aquest aspecte Carlota admirava el seu marit, home de talent i d’una extensa cultura, sincer en el més alt sentit de la paraula i dotat d’una gran capacitat d’acció i de generositat en el terreny que coneixia, l’enginyeria adequada al territori: ponts, camins, canals; tot de projectes imaginatius que no tenia necessitat de dur a terme; en tenia prou dibuixant-los o somiant-los. Segurament en aquell aspecte la seva vida era equilibrada, fins i tot reforçada per la deliciosa pau i per la miraculosa espiritualitat que irradiava el monestir.

			Potser una línia invisible els separava. Carlota s’estimava positivament la gent del poble, els pagesos, els pobletans i el monestir. No podia ser de cap més manera: tots els interessos, econòmics però sobretot morals, coincidien que el bé dels uns assegurava la prosperitat dels altres i això per a Carlota era una veritat natural i senzilla amb la qual vivia a gust.

			Però ella estava convençuda de la profunda ferida que en Eduard havia deixat oberta la seva relació amb indeterminades situacions catastròfiques on, per atzar o per sentit de l’aventura, havia intervingut anys enrere: els afers d’Orient a favor —quasi sempre— d’Israel. I el bon record que tenia de l’estada als quibuts i després dels fedaïns a Palestina, quan la seva postura era generosa i progressista, imprimí una marca indeleble en el seu esperit sensible.

			

			En aquesta situació, un matí el carter dugué una carta certificada que Eduard va haver de signar. Intrigat, va obrir-la. Era del seu amic el Capità.

			Va rumiar-hi durant uns breus instants però no la va comentar amb Carlota fins que ella —veient-lo indecís i preocupat— no li va preguntar què li passava, quins eren els motius que l’inquietaven.

			En la carta, el Capità comunicava al seu amic que se sentia sumit en una depressió d’intensitat no determinada i, doncs, d’una manera o altra, demanava ajuda. Un bon ajut seria invitar-lo a passar amb ells un temps de repòs a can Vallcervera per conversar, discutir amb ell, delectar-lo, encarregar-li algun projecte per a arranjar la part més abandonada del territori de la hisenda i, entre altres coses, construir una pista forestal que seria el gran eix per a travessar la finca i poder arribar amb facilitat als turons.

			Carlota escoltava i pensava i, després d’una breu pausa, va preguntar:

			—Creus que la depressió del teu amic millorarà d’acord amb el bon tracte que li puguem donar?

			Aquesta era la qüestió. En efecte, creia en la comunicació possible entre persones que en la necessitat s’ajunten sota un mateix sostre? Creia que s’establiria amb efectes revulsius i l’equilibri afortunat en què vivien no se’n ressentiria? Aleshores Eduard va ser explícit:

			—Penso en el Capità com a experiència enriquidora. Ell és el meu gran amic: solter, savi, sobri; un veritable gran home, però ara em fa patir. M’agradaria esbrinar què el deprimeix i què l’ensorra. Voldria que m’expliqués els motius de la melangia que evidentment amaga en la seva darrera carta.

			Llavors Eduard la hi va deixar llegir. La carta era una absoluta exhibició de mostra d’afectes i d’ocultació de temors o queixes.

			—Voldria que ens expliqués d’on ve tant pessimisme —digué a Carlota—. I per citar un exemple del que deia va treure un article del Capità publicat a la premsa on, firmant amb un pseudònim, es dedicava a sembrar obscurs pronòstics sobre el futur que s’acostava, decantant-se per les tesis del pessimisme històric, motiu pel qual blasmava els líders d’occident, els grans culpables que es presenten com a omnipotents senyors de la guerra. Es referia a aquells traficants d’armes destructives fabricades per intimidar i, si era necessari, destruir els suposats enemics d’occident acusats pels serveis d’espionatge que amb els seus falsos informes havien justificat cops militars brutals contra pobles i nacions en un dels casos més recents, l’Iraq. Atacs decidits amb els peus sobre la taula per quatre amics del president Bush fill amb el senzill discurs segons el qual no hi ha lloc per a les vacil·lacions amb qui no respecta els compromisos d’alcohòlic anònim recentment recuperat. I així va descriure l’eix del mal: l’Iran, l’Iraq. El mal és un absolut i qui l’encarna deixa de ser home, però aquesta és la creu; la cara és que qui pensa que l’adversari personifica el mal es predisposa a cometre la pitjor barbaritat per destruir-lo.

			—Contra les inexistents armes letals i els falsos gasos lacrimògens cauran les nostres bombes intel·ligents i mortíferes, en teoria justicieres i en realitat assassines! Això pensava el Capità, però a La Vanguardia no li van voler publicar l’article ni cap diputat no el duria al Parlament. Les sàvies meditacions del Capità —escoltades tan sols per ell— l’anaven ensorrant en la depressió. El seu pessimisme era total i de mal pronòstic. I és precisament per la convicció de pertànyer a un ideal d’occident traït que moren els suïcides. Tanmateix, el Capità no es rendí. Buscaria feina en una ONG que treballa a Palestina o potser en el Ministeri de Defensa. Però a causa de la depressió no fou admès. Llavors Eduard va decidir d’ajudar-lo.

			I amb compassió sincera comentà:

			—Quin home! Quin bell home, el Capità. L’enyoro. Enyoro la seva fortalesa rural, d’home crescut una mica arreu del món. Home urgellenc, jardiner de boscos i rierols, de camins i de dreceres i senders. És un home d’estat, un estrateg intel·ligent en les missions de pau a qui l’ètica i el rigor l’han ultrapassat, com li va passar a un polític espanyol amic seu en una situació semblant a Kosovo: «Obligat a prendre decisions que podien acabar en guerra no va resistir l’estrès constant», va dir el metge de l’exèrcit que l’obligà a deixar la feina. —I va concloure:— Si això és tot, aquí pot redimir-se.

			—Tu ho creus? —preguntà Carlota, resignada.

			—El Capità m’ajudarà en les tasques de l’enjardinament. N’espero molt, d’ell. L’atueix la indiferència i el menyspreu, actituds freqüents avui entre la gent cada dia més manipulada. Aquí tot és propici per a l’acollida. No en dubtis pas, el guarirem i ens guarirà.

			—Què vols dir, «ens»? A mi no m’ha de guarir de res. Potser no ets feliç…? —va preguntar Carlota amb un deix de sarcasme, tot pensant que en oferir la casa al Capità no hi hauria lloc per a Otília en cas que fos necessari d’acollir-la.

			Eduard no va acceptar la proposta d’acollir Otília. 

			—Creus que podem acollir entristits i oprimits dos dels éssers més nobles, tan propers al nostre cor, i exposar-nos a les responsabilitats... que es puguin derivar de la seva convivència?

			Eduard, després d’un eloqüent silenci va afegir:

			—Crec que encara tenim espai per a un tercer, però podem compensar la nostra felicitat oferint a altres mísers, desgraciats, la nostra capacitat d’asil? —I remarcà:— En el cas que junts acumulin les seves tristeses respectives, els desassossecs que ja s’auguren, no els farem cap favor ajuntant-los. Tristesa més tristesa! Els egoismes de cada un es multipliquen, la melangia s’encomana...

			«Tenim prou fortalesa per a ajudar un tercer», venia a dir. Es referia, òbviament, al Capità, si era cert que estava atrapat en la malenconia militar. I va afegir:

			—Tampoc no veig per què vols protegir tant Otília! De bonica, n’és, és cert, i recordo que el Capità va fer que m’hi fixés quan tornàrem ara fa un any i la trobàrem amb tu quan freqüentava el monestir.

			Carlota, davant la insistència d’Eduard, va cedir: acollirien el Capità.

			—Escriu al Capità i fes constar que jo l’accepto... mentre li trobem una solució definitiva.

			Eduard va agrair a la seva muller la resposta i començà a escriure al seu amic per oferir-li la seva hospitalitat i animar-lo perquè acceptés. A la postdata, Carlota hi va voler afegir alguna cosa unint-se als precs amistosos d’Eduard i demostrant la impaciència amb què l’un i l’altra l’esperaven.

			Però de moment no va enviar la carta. Havien de pensar-hi en fred. I fins i tot consultar-ho a l’advocat Mumbrú de Montalà, un bon lletrat d’Anglesola que, malgrat el seu caràcter atabalat i matusser, era l’home de confiança de la família. Van citar-lo per telèfon per a l’endemà. Mentrestant tindrien temps de rumiar el projecte que proposava l’Eduard i sospesar-ne els inconvenients. Tot pensant-hi, a Carlota se li acudí que era el moment d’aprofitar la modificació de l’estat de les coses que proposava el seu marit per estudiar quines possibilitats tenia de canviar l’estatut familiar introduint-hi una nova variable que ella somiava: permetre a Otília d’anar a viure amb ells. Així, l’adopció seria total i la relació, amb vista al futur, perfecta.

			Sens dubte era el moment de fer-ho: ho aconsellava la missiva que havia rebut de part del director del pensionat que es referia a certs problemes en l’encaix de la noia en aquell centre d’estudis. Però, ara per ara i per facilitar-ho, Carlota va pensar que era el moment de mostrar la màxima adhesió a Eduard; va seure al piano i va preguntar-li si li venia de gust cantar. Feia temps que no s’havien compassat tots dos cantant un lied de Schubert. Eduard hi va accedir. La introducció musical de Carlota va desvetllar records de belles harmonies ara, en un moment que encara no s’augurava que seria tan transcendent. Si les invitacions fossin acceptades formarien un quartet. Una composició sempre més complexa que un duet. Quines possibilitats els oferia? Les doblava, o bé les dividia entre dos?

			

			Tanmateix, Eduard tenia la necessitat d’ajudar el Capità. La solució no la trobaria en el Faust, massa metafísic, sinó en el que ara per a Eduard contenia més propostes d’ironia i de renovació. I aleshores, com qui vol mostrar els plànols o mapes de l’illa del tresor, obrí un calaix de la llibreria i en va treure el famós llibre. Per la força amb què parlava, Eduard n’estava molt segur i, prement-lo fortament contra el pit, va alçar-lo davant els ulls de Carlota en senyal d’aprovació i com volent dir «això és cosa bona». La lectura d’aquell llibre titulat en alemany Die Wahlverwandtschaften, de Johann Wolfgang von Goethe, l’havia impressionat sense saber ben bé per què. Potser per la teoria poeticoteòrica sobre el poder de les afinitats electives en la modificació de situacions que, havent passat desapercebudes, actuaven ara com a buscadors neurològics i en el futur podien ser determinants. Més encara; ho eren fatalment. Participaven en les decisions, intervenien des del moment que eren acceptades, actuaven com a agents secrets de la consciència i, doncs, era bo de servir-se’n favorablement per arrencar el Capità de la depressió que l’ensorrava. Consistia en una fórmula ben senzilla basada en un postulat químic del segle XIX:

			

			Si d’un producte estable se separa un dels components i es posa en contacte amb un altre element nou i distint i es confronten, i si entre ells hi ha les esmentades afinitats electives positives, s’uneixen amb una força irresistible i formen un element nou i divers.

			

			La seva força venia de la irresistible concordança de les sensibilitats que s’assemblen o volen assemblar-se i que, en trobar-se, tenen tanta connexió que el contacte és inseparable, «com la tendència que tenen els àtoms a guanyar electrons», diuen els físics. Ells coneixen bé la tendència dels afins a reclamar-se.

			I, tot meditant sobre el futur, va comentar:

			—Tant l’un com l’altre hem devorat mig segle de la nostra vida junts, i ara estem amatents i advertits de què ens espera: saviesa, càncer, neura. Però també moltes possibilitats de sobreviure, molts coneixements i nous procediments de què els milions d’homes i dones que ens precediren no han pogut gaudir. El miracle d’una llarga vida plena que podem modificar al nostre gust i segons les necessitats, les curiositats i sobretot els deures d’ajudar els altres i perfeccionar els nostres coneixements. Vivim un moment de la vida en què tot pot canviar i tot ho podem modificar: vet aquí el que ara ens és permès!

			Seriosament implicat en l’infortuni depressiu del seu amic, Eduard se sentia influït pels nous reptes, per les noves conviccions, amb tota l’experiència acumulada i amb tota l’ànsia d’experimentar a punt. Creia en el poder de l’home de modificar el seu destí, de multiplicar les seves opcions, de perfeccionar la seva vida utilitzant amb èxit la teoria de les afinitats, de la qual cal saber servir-se.

			Llavors Carlota, tan prudent en les confidències i, sobretot, a fer preguntes massa agosarades sobre la intimitat dels íntims, preguntà:

			—Per què perfeccionar la nostra vida? Per què millorar les opcions? Que no és prou bona, la nostra? Què tens en contra de les opcions que, l’una rere l’altra, hem pres durant anys i del que hem fet fins ara? Vols modificar una situació tan envejable com la nostra?

			I Eduard, agraint fins a cert punt la sincera claredat de la pregunta, va dir:

			—Aquest segle que ara hem començat obliga a explorar totes les possibilitats que ens ofereix la ciència. Postular nous objectius, provar, assajar per canviar, avançar, innovar, conèixer.

			—Així podrem influir i curar el Capità, en canvi d’introduir una modificació en el nostre model de vida? —va preguntar Carlota. Eduard no s’esperava una pregunta tan inclusiva i tan sincera.

			—El model de perfecció en què es basa el nostre matrimoni, la solidesa de la nostra relació, la confiança que ens tenim, ens permet d’explorar altres possibilitats amb la seguretat que tant tu com jo en mantindrem el control.

			Però ni així Carlota no es donava per vençuda.
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