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      Prefácio

    


A gente se debruça sobre o mundo e vibra com a natureza, esquecendo, muitas vezes, que o que mais assombra é a natureza... humana! E, no homem, o que mais fascina é a façanha da palavra, essa coisa mágica, que caminhou do concreto para o abstrato. A palavra é o que o homem tem de mais nobre; e quando você enobrece ainda mais a palavra, transformando-a em arte, atinge o seu ponto mais alto, o seu cume.

			Porque escrevi este livro? Vejam bem. Duas coisas imbricadas. Professores que amam sua profissão e professores que “cumprem” sua profissão. Meninada que está brotando para a vida, para o amor, e meninada que, por força ou fraqueza de seu lar, mergulha em dificuldades de relacionamento. Acho lindo o amor que desperta. 

			Em meu consultório, vejo meninas suspirando por meninos com uma paixão tão séria, que acho que seriam traumatizadas para sempre se não fossem ouvidas devidamente e compreendidas em sua forma infantil de amar. Claro que isso vale para os meninos também. Cada idade tem seu nível de amor. Mas aí vem o que trazem de casa e que vai influir para o resto da vida. Podem receber três formas de educação: autoritária, em que tudo deve ser cumprido rigidamente, o regime é o mais repressor possível; permissiva, que cai no extremo oposto, e que peca pelo excesso de irresponsabilidade, na base do “nem te ligo”; democrática, em que a criança opina, mesmo, em que é consultada, respeitada, amada de verdade. Sintam, que até no sentir, a democracia ainda é o melhor regime.

			Pedro Bloch
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			Foi, sem a menor dúvida, Tico, puxa-saco da professora Luiza, quem apelidou aquela classe de a turma da paquera.

			Cheio de complexos, mirrado, sardento, de pernas afiladas, tipo palito, vivia se roendo de inveja de todo mundo, dedurando, xeretando, fofocando, pregando peças e colocando tachinhas, para ouvir o “Ai!” de quem fosse sentar naquele banco.

			Não tolerava ver a garotada da classe de dona Denise se beijando nas faces (três vezes, poxa!), enquanto ele enxertava e enxergava maldade nas menores coisas, por mais puras que fossem.

			Luiza, solteirona convicta, tinha um xodó especial por Tico, primor de falsidade, de hipocrisia. Só que, diante dela, era um santinho e ela adorava aquele leva e traz, coisa que considerava um verdadeiro “dever moral”. Era o que ela chamava de “informação útil e construtiva” e se julgava depositária da confiança total do menino.

			Rubinho, seu colega, da classe de dona Denise, já lhe havia dado uma surra monumental que, parece, ficou esquecida no lombo e no lembro. É que, além de tudo, quisera intrigá-lo com sua amada Verônica, a das covinhas, o que decididamente não colou.

			– A senhora já viu, hoje, a aula de dona Denise? – atiça Tico, uma vez mais.

			– O que é que tem? – faz Luiza, “inocente”.

			Tico adivinha a ansiedade de saber mais, na cara dela:

			– Por que é que a senhora não dá um pulinho até lá?

			Não ia dar outra, é claro.

			Naquele momento passa, diante deles, Renato, carregando seu violão. Incapaz de abrir a boca, de mexer com quem quer que seja, tímido a não poder mais, sempre sonhando música, era – sem a menor dúvida – um garoto especial.

			– Não vai me dizer que vai tocar esse negócio na aula, vai? – não se contém Luiza.

			Renato baixa a cabeça, olhos e moral e diz, quase afônico:

			– Se De... Denise pedir...

			– Ah! Agora se trata a professora de Denise! Engoliu o dona? Que falta de respeito é essa, menino? E suma com esse violão, que aula não é festa, entendeu?

			Com a maior pureza de coração, Renato diz o que seria a última coisa que Luiza desejaria ouvir:

			– Lá... na aula de De... dona Denise... é.

			– É o que, seu paspalhão? – brada a mulherzinha.

			E ele, quase num sussurro:

			– Festa.
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			Verônica, quando sorria, fazia brotar umas covinhas divinas. Guto, seu colega e que não deixava passar nem pensamento, largou:

			– Tudo bem, Covinhas?

			Ela zanga:

			– Detesto que me ponham apelido.

			Guto não perdeu:

			– Então tira este teu sorriso do meu caminho, tá?

			Verônica não teve mais remédio que achar graça.

			E as covinhas compareceram mais fabulosas que nunca, enquanto Guto soltava:

			– Você já viu nossa nova colega?

			– Nova? Quem?

			– Dirlene. Veio do fim do mundo. Cafona como ela só. Supercareta.

			– Supercareta por quê?

			Ele riu pra dentro e disse coisa que nem era dele:

			– Vê primeiro e depois me fala.

			Alberto, o noivo crônico de Denise, professora de vocação e de coração, tinha deixado recado urgente na secretaria. Estava esperando um retorno assim que possível. Assunto importante.

			Luiza, porém, descobriu, não se sabe como, que era uma tal de festa e que Denise poderia pedir a uma colega pra ficar corrigindo as provas até mais tarde e botar seu já manjadíssimo vestidinho estampado e se mandar.

			Quando ouviu aquela coisa de “recado”, só disse:

			– Recado pra Denise? Deixa que eu dou.

			– Deu?

			– Deu nada!

			Só no final da tarde, quando todos os professores já se haviam mandado, é que ela, fingindo ter esquecido uma coisa, bateu na testa e soltou:

			– Xiiiiii!

			Denise alertou:

			– Xiii o quê?

			– Deixei de dar um recado urgente pra você. Esta minha cabeça!

			– Acontece. Que era?

			– Do seu Alberto.

			Aí a outra enfureceu:

			– E você, que nunca esquece nada, foi esquecer justamente isso? Recado de quê?

			– Nada de importante. Uma festa, parece.

			Denise olhou Luiza quase com asco e esvaziou:

			– Você é mesmo o fim, sabia? E não é da picada. Você é fim de gente.
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			A professora Denise era adorada pelos alunos. Conseguia, esquecendo seus próprios problemas, dar às aulas um caráter tão amplo, tão abrangente, tão sério e lúdico, ao mesmo tempo, que conquistava a todos.

			Luiza, a professora da turma b, ao ouvir as intrigas de Tico, então, hostilizava:

			– É o que eu digo! Em vez de se dar ao respeito, em vez de dar suas aulas de Língua Portuguesa, como todo mundo, Denise fica botando banca de enciclopédia. Fala de tudo. Pode?

			E ficava mais alucinada ainda quando, nas provas realizadas, ficava provado, comprovado e registrado que os alunos de Denise eram os que mais sabiam da matéria do programa.

			Querem ver um exemplo de aula dela? Podia, vejam bem, começar assim:

			– Vocês vão ver que maneiro, que máximo, é esse poema de Vinicius.

			– Gíria! Ela está envenenando a linguagem, gente! “Maneiro!” “Máximo!” Onde já se viu?

			O pior para a megera é que quando Denise acabava de ler o poema ainda pedia:

			– Quem sabe uma música de Vinicius? A gente bem que podia cantar, não é?

			E não é que os danadinhos cantavam, mesmo?!

			– O que ela pensa que é? – bradava a outra. – Deu, agora, pra ser professora de música, também? Invadindo a área da Esmeralda.

			Decididamente, com gente careta, não adiantava discutir. Mas não adiantava meeeesmo!
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			A turma com Denise voava alto. Na asa-delta da imaginação e da informação, do raciocínio e do questionamento. É que ela, numa só aula, era capaz de discutir música, geografia, política, teatro de bonecos e futebol.

			– Tudo isso?

			– Mais.

			– E a aula, mesmo?

			– Entre uma coisa e outra entra o lance da aula, como quem não quer nada e querendo tudo.

			– E os alunos?

			– Vai conhecer já. Começamos com Rubinho?

			– Por mim, tudo bem.

			Rubinho já havia nascido, neste mundo eletrônico, cibernético e computadorizado. Viagem espacial, robôs, computadores, faziam parte de seu dia a dia. Sem chamar atenção maior. Tudo natural, fluindo. Eu, por mim, costumo dizer que o sobrenatural seria o natural mal explicado se o natural tivesse explicação.

			– Não saquei.

			– Então saca só. A gente acha que o sobrenatural só tem a ver com milagre, fantasma, disco voador, extraterreno, coisas assim.

			– E não tem?

			– Não, mesmo!

			– Ué!

			– Você não acha que um sorriso é sobrenatural? Que uma rosa é um milagre? Que um beija-flor é um assombro?

			– Mas você estava falando do Rubinho.

			– Tem tudo a ver. Nada do que a televisão mostrava lhe causava o menor espanto. O terrível é que, hoje em dia, as pessoas aprendem a conviver com tudo, até com palavras que nada significam, até com furacões e genocídios mostrados em jornais, a toda hora, todo dia, e convertem, logo, em coisa “comum”, entre um comercial de jeans e outro de um disco de rock. Rubinho não se assombrava com os jogos de mil variantes, os truques de imagens, os videogames da vida.

			Ficou desapontado, isto sim, no dia em que ganhou seu primeiro relógio. Até então, hora, pra ele, era “Menino, é hora de dormir!”, “Menino, é hora de tomar banho!”, “É hora de não sei quê”. Sabia que havia dia e noite, Sol e Lua, riso e choro. E pronto. Mas bem que via que adulto tinha relógio que tinha a ver com uma coisa chamada tempo. Você só sabia que tinha tempo quando mudava o programa da tv e quando o relógio do pai Leo ia mudando os números. E cada número que passava carregava o tempo com ele. Só faltava o tempo gritar: já passei!, já passei!, já passei!
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