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         Alejo Mendoza oyó cerrarse la puerta del portal a sus espaldas y se detuvo en el umbral para consultar el reloj: las ocho y media. Al otro lado de la calle de Alcalá, el parque del Retiro emergía como una isla en un océano asfáltico entre una bruma espesa y húmeda. El sol asomaba ya por encima de los edificios, sin embargo, algunos vehículos circulaban por la avenida con los faros encendidos. El cielo madrileño se teñía de azul cerúleo y el aire fresco de la mañana convertía la respiración de los transeúntes con que se cruzaba en pequeñas nubes de vaho.

         Alejo Mendoza se alzó el cuello de la chaqueta, hundió la cabeza entre los hombros y bajó los tres peldaños que lo separaban de la acera. Enseguida notó el frío en el rostro y en la calva y pensó que debía regresar a por la gabardina y el sombrero, aunque, por otro lado, al cabo de unas horas supondrían un engorro. Tal vez hubiera sido diferente si se hubiera casado. Una mujer nunca le habría permitido salir a la calle tan desabrigado.

         -Mejor así... buey solo bien se lame... -se dijo, y echó a andar con las manos metidas en los bolsillos del pantalón mientras balanceaba el cuerpo con apatía de lunes.

         Visto desde lejos, embutido en un traje gris, estrecho y arrugado, que le confería cierto aire de soltero empedernido, cualquiera hubiera dicho que por la acera se desplazaba una peonza de cabeza brillante; es decir, el inspector Mendoza era bajo, regordete y, como hemos señalado con anterioridad, calvo. Su figura y sus andares se podrían clasificar de cualquier cosa salvo primorosos. Tenía una cara redonda de mofletes rojizos y unos ojos pequeños que empequeñecían al sonreír.

         Antes de entrar en la cafetería donde pensaba desayunar, se detuvo un instante deleitándose con el olor a churros que expelía el extractor de humos y luego se dirigió hacia la entrada. Cuando alargaba el brazo para empujar la puerta, sonó el teléfono móvil.

         -Vaya, pronto empezamos –masculló mientras sacaba las gafas del bolsillo superior de la chaqueta y se las ponía.

         En la pequeña pantalla del celular leyó “Comisaría” y resopló antes de contestar.

         -¿Sí?

         -Mendoza, buenos días. Siento molestarte tan temprano, pero tenemos un fiambre en la calle San Justo, en una de esas librerías que venden libros antiguos. El comisario quiere que te persones allí ipso facto. El comisario te ha designado el caso a ti.

         -Vaya, el comisario me adora ¿eh?...

         Una risita viperina se oyó al otro lado de la línea telefónica.

         -¿Se sabe algo más? –inquirió de nuevo Mendoza.

         -Al parecer el finado es el dueño de la librería, un viejo judío del que no sabemos gran cosa.

         -¿Muerte natural?

         -Pues… a éste le han hecho el harakiri... no sé si el manual contempla esa muerte como natural.

         -Estás graciosillo esta mañana, ¿eh, Patiños?

         -Sí, Mendoza. Mi madre, la pobriña, me parió así. ¡Qué le vamos a hacer! En la viña del Señor tiene que haber de todo. Si no, esto iba a ser demasiado aburrido, ¿no crees?

         El inspector Mendoza respiró hondo, cortó la comunicación sin responder, se metió el móvil en el bolsillo de la chaqueta y continuó aligerando el paso hacia donde tenía aparcado el coche, Antes de poner el motor en marcha volvió a sacar el teléfono del bolsillo y marcó el número de su amigo Gervasio:

         -¿Sí, dígame?

         -Daniel, ¿está tu abuelo?

         -Hola, padrino. No, no está. Ha salido al parque, a pasear al perro.

         Alejo Mendoza compuso un gesto de extrañeza y luego saltó como muelle liberado del resorte que lo oprimía:

         -¡Pero qué estás diciendo, si vosotros no tenéis perro!

         -Bueno, en realidad está en al lavabo con la tripa un poco suelta –respondió el chico con cierta flema-, pero como era una respuesta bastante desagradable, he optado por la primera que es más…, ¿cómo dirías tú?... ¿más bucólica?...

         -Niño, un día de estos te voy a…

         -Padrino, te recuerdo que ya hace más de quince años que me bautizaste, así que deja de llamarme niño. Por cierto…, hablando de edades, no te olvides de que el mes que viene es mi cumple. He hecho una lista de regalos para evitarte quebraderos de cabeza.

         Alejo Mendoza pensó un instante la propuesta de Daniel y volvió a saltar con tono que pretendía ser de enfado:

         -De eso, nada. El cumpleaños pasado me sableaste con un teléfono móvil de no sé que generación y, para colmo, llevas todo el año sangrándome para que te recargue la tarjeta. Ya te compraré yo lo que me dé la gana.

         -Venga, padrino, no me seas cutre. ¿En quién te vas a gastar el dinero sino?

         -En mi vejez, niño, en mi vejez. Vaya tela, cada vez te estás pareciendo más a tu puñetero abuelo. Como no tenía bastante con uno, ahora tengo a dos por el mismo precio. Está bien, cuando salga del retrete dile que esta noche iré a cenar con vosotros. ¡Ah!, y que no vaya a preparar su famosa tortilla a la francesa con pimientos asados que luego tengo ardores. Ya llevaré yo algo para picar.

         -Hummm, esto me huele a que tenemos algún caso interesante entre manos, ¿no?

         -Ya te lo contaré luego. Anda, ve y dile a tu abuelo que iré esta noche.

         -Se hará como usted manda señor inspector, no se preocupe.

         -Uf.

         LA NUEVA ALIANZA
   

         El inspector Alejo Mendoza cambió de mano la bolsa de plástico en la que llevaba la cena, pulsó un par de veces el timbre y esperó levantándose sobre las punteras de los zapatos hasta que se abrió la puerta. Al otro lado apareció una chica morena, de pelo largo y ojos almendrados que parecían negros, pero que más tarde Mendoza comprobaría que eran de color verde oscuro. Tendría entre quince y dieciocho años y vestía con calculado desaliño una camisa blanca suelta, unos pantalones vaqueros muy ajustados y unas zapatillas de deporte. El inspector echó el cuerpo hacia atrás, miró a ambos lado para comprobar que no se había equivocado de piso y compuso una mueca con la boca que cabía interpretar de duda o de asombro. La chica examinó el gesto congelado de aquel individuo bajo, gordo y calvo. Unos segundos más tarde, balanceó la melena negra con coquetería y esbozó una sonrisa amplia de dientes perfectos.

         -Hola, yo soy Sonia, amiga de Daniel. Usted debe ser su padrino Alejo, ¿no? –dijo, y, sin esperar respuesta, se adelantó y le dio un beso en cada mejilla.

         Mendoza permaneció con una sonrisa bobalicona estampada en el rostro sin saber qué hacer hasta que la chica se movió a un lado para dejarle pasar.

         -Daniel me ha hablado mucho de usted. Pase, su amigo Gervasio se ha quedado dormido en el salón mientras leía y Daniel está en la cocina –susurró después de cerrar la puerta y echar a andar detrás del inspector por un pasillo de parquet que crujía bajo las pisadas de ambos y que comunicaba con la cocina.

         Daniel estaba inclinado sobre el lavavajillas, sacando unos platos. El inspector dio paso a la chica y se quedó bajo el quicio de la puerta observando los movimientos de su ahijado. Su delgadez, altura y pelo rizado contrastaban con el buen ver, la estatura mediana y el pelo liso de ella.

         -¿Es tu novia? –espetó Mendoza y dejó la bolsa de plástico sobre la encimera de la cocina.

         El joven se enderezó, se recolocó las gafas de montura metálica con un gesto mecánico e intercambió una mirada de complicidad con ella antes de responder:

         -No, no somos novios. Sonia es una compañera del instituto, estudiamos juntos y de vez en cuando salimos. Esta tarde hemos estado haciendo un trabajo y la he invitado a cenar con nosotros.

         Alejo la miró primero a ella y luego a él. Daniel le había lanzado una mirada chispeante que aún permanecía clavada en los ojos de Sonia. Al notar que su padrino le observaba, bajó enseguida la vista y se inclinó de nuevo sobre el lavavajillas.

         -O sea, que estás enamorado hasta las cejas de esta preciosidad –afirmó Mendoza con su flema habitual.

         Daniel se puso tieso de golpe y miró nervioso a Sonia, como si le hubiesen pillado robando el plato que sostenía en la mano. Ella mostró una sonrisa lela y agachó la cabeza para ocultar el rubor de sus mejillas.

         -No te pases, padrino –el alegato pretendía ser de enfado, pero el tono era de culpabilidad-. Yo nunca me meto en tus asuntos.

         -No, ni poco –respondió Alejo sonriendo.

         Cuando salía de la cocina, aún agregó en tono sarcástico:

         -Niño, esas cosas también son mis cosas, que para eso soy tu padrino. Además, no entiendo por qué a los jóvenes de ahora os cuesta tanto hablar de amor, sin tapujos. Cuando se está enamorado, se está enamorado y ya está. ¡Ay!, algún día lo echaréis de menos, pero entonces ya será tarde…

         -No le hagas caso, Sonia, siempre está de broma –susurró Daniel cuando oyó que su padrino se alejaba por el pasillo.

         La chica saltó sobre la encimera, apoyó las manos en el borde y comenzó a balancear las piernas.

         -¿Estás seguro de que bromea? Anda, ven –solicitó ella en voz baja.

         Tras unos instantes de duda, Daniel se acercó hasta colocarse frente a ella. Sus miradas detuvieron el tiempo. Ella le echó los brazos al cuello y Daniel notó una oleada de calor subirle por las mejillas. Comenzó a respirar acelerado y las gafas se le fueron empañando poco a poco hasta que la cara de Sonia se difuminó como si hubiese entrado en un banco de niebla. Sus labios se juntaron en un beso cálido. Daniel sintió que se le aflojaban las piernas.

         -¿Bromeaba tu padrino? –susurró Sonia separando los labios unos centímetros.

         -Esto…

         La chica le impidió la respuesta.

          
   

         Al llegar al salón, Alejo permaneció un momento bajo el quicio de la puerta. El piso, un ático situado en pleno barrio del Retiro, disponía de una gran terraza repleta de flores que daba a la calle Duque de Sesto, un amplio salón rectangular y dos habitaciones, una de matrimonio, ocupada por Gervasio, y la otra, con dos camas, era la de Daniel. A veces, Alejo compartía habitación con el chico.

         Alejo anduvo unos pasos, se colocó a escasos metros de él y lo examinó en silencio. El anciano que ahora tenía delante le había hecho pasar el ridículo más espantoso de su vida. Casi treinta años atrás, el inspector Mendoza, había acudido a la universidad en busca de un paleólogo para que le tradujera lo que Alejo consideraba un pergamino antiguo, escrito en una lengua desconocida, y encontrado en el escenario de un crimen. El rector de la universidad le presentó a Gervasio. El texto ni era antiguo ni estaba escrito en ninguna lengua desconocida; era un trozo de papel imitación de pergamino y que anunciaba los trabajos de una copistería con distintas muestras de letras, signos y clases de tinta. Gervasio acababa de enviudar y Alejo se había convertido en soltero irremediable. Gervasio encontró en el humor noble del policía el apoyo que en aquellos momentos necesitaba y Alejo a alguien que soportara sus manías de soltero. Unos años más tarde, el destino volvió a presentarle a Gervasio su cara más horrible: su única hija murió con el marido en un accidente de tráfico salvándose el bebé de ambos: Daniel. Gervasio se derrumbó. Pero Alejo se colocó a su lado sin dejarlo ni un solo instante. El policía bautizó a Daniel y se dedicó a intentar que su amigo saliera de la depresión profunda en la que se veía sumergido hasta que lo consiguió. Gervasio nunca olvidaría aquello. A partir de entonces, su amistad con el policía se convirtió en un acto casi religioso.

          
   

         Gervasio estaba sentado en un sillón con los ojos cerrados, la cabeza caída hacia el lado derecho y las piernas arropadas por una manta de cuadros. Tenía el pelo sedoso, gris y escaso, un rostro noble de piel blanca y mejillas descolgadas. Daba la impresión de que lo único que le quedaba por hacer en la vida era pasear y sacar la basura. Sin embargo, detrás de aquella figura decrépita había un hombre hiperactivo, dinámico y con una lucidez mental envidiable.

         Alejo palpó el medallón que traía en el bolsillo, dio media vuelta y se dirigió hacia la cocina. Antes de llegar, escuchó un rebullir de cuerpos y sonrió. Cuando entró, Daniel estaba agachado con un plato en la mano, pero el lavavajillas seguía lleno. La chica se había sentado sobre la encimera y escondía una sonrisa entre la melena que ahora caía a ambos lados de su cara.

         -Pues si que tarda en vaciar ese chisme –señaló Alejo en tono sarcástico y comenzó a abrir la bolsa con la cena-. Entre lo que tardas en vaciarlo –continuó- y lo que gasta de luz..., no merece la pena utilizarlo. Total, para tres platos que tienes que fregar cada día…

         Daniel se enderezó, recolocó las gafas con el dedo índice de la mano derecha y respondió sonriendo después de mirar a Sonia:

         -Siempre pensando en el dinero. ¡Mira que eres cutre, eh! Cada vez te está pareciendo más a tu amigo.

         -Niño, como me respondas así otra vez, te voy a arrear un sopapo que vas a ver pajaritos durante tres días.

         La chica levantó la cabeza preocupada por la respuesta, pero al ver el gesto en la cara de Alejo volvió a sonreír.

         Daniel se acercó a Mendoza, le echó el brazo sobre los hombros y le dijo mientras lo zamarreaba:

         -Anda ya, padrino, si a ti te gusta. Qué sería de ti si no me metiera contigo, ¿eh?

         -Quita, quita... Venga, vamos a poner la mesa.

         Un rato más tarde, entre los tres habían colocado la cena sobre la mesa de la cocina y se dirigían al salón a instancias de Alejo. Un poco antes de llegar, el inspector se llevó el dedo índice a los labios para indicar silencio hasta que estuvieron colocados frente a Gervasio.

         -Déjalo, no lo despiertes –dijo el inspector con voz clara y un poco subida de tono-. Pobrecito, se habrá agotado con el peso del libro.

         Gervasio se agitó en el asiento y abrió los ojos con lentitud. Gervasio tenía los ojos claros, acuosos, apacibles.

         -Que sepas que te estoy escuchando –respondió después de aclararse la garganta-. Además, no estoy dormido, estoy meditando.

         -Vaya, no sabía yo que los ronquidos se podían utilizar como mantra. En cuanto llegue a mi casa, lo pondré en práctica. Anda, vamos a cenar.

         -¿Qué hay de cena? –preguntó mientras se incorporaba apoyándose en los brazos del sillón. Dejó el libro sobre el asiento y siguió a los tres hasta la cocina.

         Durante la comida, Sonia fue el objeto de atención. Alejo se prodigó en preguntas tratando de sonsacar a ambos la relación que mantenían, pero, tanto él como ella, las eludían con alguna evasiva entre sonrisas y tiernas miradas que no pasaban desapercibidas ni para Gervasio ni para Alejo.

         -Total, Gervasio –sentenció el policía-, que estos nos van a hacer abuelos el día menos pensado.

         Gervasio deslizó la mano por debajo de la mesa hasta tocar la parte interior del muslo de su amigo y le propinó un pellizco retorcido mientras componía una falsa sonrisa.

         Alejo abrió los ojos de par en par y sorbió el aire entre los dientes apretados emitiendo un ruido similar al de una boa antes de atacar.

         -Aflójate la corbata y calla ya, anda, que un día de estos te vas a asfixiar.

          
   

         Después de los postres, Alejo metió la mano en el bolsillo de la chaqueta, sacó una especie de moneda verdosa, miró a su amigo y la lanzó sobre la mesa. El círculo metálico bailó durante unos segundos antes de quedar quieto. Gervasio, Daniel y Sonia la miraron interrogantes.

         -El forense la encontró en la garganta de un individuo que hallamos muerto esta mañana, cuando le estaba realizando la autopsia –aclaró Mendoza-. Casi con toda seguridad se la hicieron tragar. Tenía toda la garganta desgarrada. Murió asfixiado. Incluso me atrevería a decir que utilizaron algo para introducírsela hasta el esófago.

         Daniel alargó la mano, cogió la moneda y Sonia se inclinó sobre él para contemplarla. En el anverso había un águila en relieve y una leyenda en griego muy desgastada: ΓΏ Μ Ѕ M; en el reverso, unas líneas incursas y otra leyenda: ΣΕΚΙΝΑ. La moneda tenía un orificio justo a la altura del ojo del águila.

          
   

         -Hay algo más –prosiguió el inspector-, la víctima es un judío, el dueño de una librería de la calle San Justo: “La Nueva Alianza”.

         -¿Y? –preguntó Gervasio.

         -La procedencia del judío se pierde en el tiempo. Según consta en el registro civil, Ibrahim Itjazk Bauján, pues así se llamaba el individuo, nació en 1810, es decir, ahora debería tener... ciento noventa y cinco años.

         -Eso es imposible –aseguró Gervasio.

         -Evidente –respondió el inspector-, pero de momento es todo lo que tenemos. Tal vez sea un hijo suyo, pero lo cierto es que no hay noticias de su muerte. Bueno, uno de los vecinos ha mencionado que allí no se vendían libros y que el judío pasaba largas temporadas fuera. Creo que una vez, incluso, estuvo más de un año con la puerta cerrada.

         -Qué interesante, ¿no? -le susurró Sonia a Daniel mientras entrelazaba sus dedos con los de él por debajo de la mesa.

         -Esto no parece una moneda, sino más bien un medallón o algo parecido. Vamos a dibujarlo, así lo estudiaremos mejor.

         Gervasio sacó un lápiz del bolsillo, cogió un vaso y lo utilizó de plantilla para trazar dos círculos sobre una servilleta de papel. Después dibujó con precisión el anverso y el reverso del medallón y, por último, copió las leyendas de ambas caras al lado del dibujo.

         -Bueno, Gervasio, vamos a bajar a tomar café. Que éstos recojan la mesa y frieguen los platos, que para eso son más jóvenes –dijo el policía poniéndose en pie.

         Gervasio se guardó la servilleta en el bolsillo y le siguió hacia la salida.

         -Esta chica me gusta, Gervasio –observó Alejo Mendoza antes de tomar el ascensor-, tiene un no sé qué especial. Sí, señor, me gusta como novia del niño.

         -Anda ya, no digas más tonterías –repuso Gervasio-. Estos ni son novios ni nada. ¡Pero si aun son dos críos! –aseguró.

         -¿Estás tonto o qué? ¿Acaso no te has dado cuenta de cómo se miran? ¡Ay, qué mala es la edad! O... ¿acaso estás celoso?

         Gervasio volvió presuroso la cabeza. Cara desencajada.

         -Está bien, está bien –le tranquilizó Alejo gesticulando con las manos-. Chitón y punto en boca.

          
   

         Daniel comenzó a retirar los platos de la mesa y Sonia permaneció sentada, abstraída, mirando el medallón por ambas caras.

         -¿Te has dado cuenta de esto? –murmuró la chica sin apartar la vista del medallón.

         Daniel dejó los platos que tenía en las manos dentro del fregadero y se colocó a su lado.

         -¿Qué?

         -Las alas del águila tienen distinto grosor y, además, están desgastadas, como si hubiesen estado encastradas en algún sitio.

         Daniel cogió el medallón y permaneció un rato meditabundo mientras lo estudiaba con detenimiento.

         -Podría ser una llave para abrir algo –dijo Sonia.

         Daniel la miró con gesto de sorpresa.

         -No te entiendo.

         -¿Me dejas un lápiz y un papel?

         Daniel salió de la cocina y al poco rato volvía con un folio y un bolígrafo.

         Sonia cogió el medallón, lo colocó a la altura de los ojos y comenzó a trazar el perfil de una llave.

         Daniel abrió los ojos de par en par y le quitó el papel de las manos.

         - Es cierto, tiene toda la pinta de una llave antigua-comentó mientras ojeaba el dibujo.

         -Deberíamos ir a la librería La Nueva Alianza para ver qué puede abrir esta llave –propuso Sonia y permaneció observando la reacción de Daniel.

         Él la miró como si no hubiese oído bien la propuesta.

         -¿Estás loca? ¿Quieres que nos mate mi padrino?

         -¿Y por qué se iba a enterar tu padrino?

         Sonia se puso en pie, le echó los brazos por los hombros, lo miro fijamente y esbozó una sonrisa.

         -Escucha –le susurró-, vamos, echamos un vistazo y regresamos ¿Vale? Nadie se va a enterar de que hemos estado allí. Venga, Dani….

         Daniel desvió la mirada hacia un rincón de la cocina.

         -Anda, porfa –insistió ella modulando la voz.

         Al volver la cara, Daniel se encontró con el hechizo de unos ojos verdes que lo miraban con intensidad. Sonia le posó suave los labios en la comisura.

         -Anda... –susurró.

         -Está bien –aceptó tragando saliva-, pero tenemos que irnos ya, antes de que vuelvan.

         Sonia lo cogió de la mano y tiró de él hacia la puerta.

         Cuando dejaron el ascensor, el portal estaba en penumbra. Sonia fue a abrir la puerta para salir, pero el chico le detuvo el brazo y la atrajo hacia sí. Ambos se miraron largo tiempo en silencio, con la respiración agitada. Daniel le apartó la melena de la cara con un dedo y la besó con ternura.

         -No creas que siempre te vas a salir con la tuya ¿eh? –apuntó él en tono jocoso. Aunque hoy haría cualquier cosa que me pidieras.

         -Te quiero, Daniel –respondió ella en un susurró, arqueando un poco el cuerpo para mirarle.

         Los ojos del chico brillaban en la penumbra.

         -Yo..., yo también, Sonia -tartamudeó y la volvió a besar.

         La luz de la escalera se encendió de súbito. Alguien bajaba en el ascensor. Se separaron y salieron al umbral cogidos de la mano. Caía una fina lluvia. Daniel le echó el brazo sobre los hombros y ella le pasó la mano por la cintura y se acurrucó contra su pecho.

         -Te ha costado, ¿eh? -dijo ella levantando la mirada.

         -¿Qué?

         -Decirme que me quieres. Creí que nunca me lo dirías.

         -Pues lo he ensayado mil veces, pero temía una negativa tuya.

         -O sea –protestó ella simulando una falso enojo-, que de no ser por tu padrino, aún estaría esperando, ¿no?

         -Creo que me he enamorado de una loca.

         La chica esbozó una sonrisa y levantó el brazo a un taxi que se acercaba.
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