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            LOS TRABAJOS DE LISARDO EL ENAMORADO O VIDA, SUEÑO, ETERNIDAD
      

         

         
            Hay golpes en la vida, tan fuertes... ¡Yo no sé!...
      

            César Vallejo, Los
          heraldos negros
      

            ¿Cuántos agravios, calumnias, robos, injurias, afrentas, heridas y muertes padecen cada día unos hombres de otros hombres?
      

            Pedro de Rivadeneira
         , Tratado de la tribulación
      

         

      

   


   
      
         
            UNO
      

         

         LE echó el ojo en el baile celebrado en el Gran Salón del suntuoso palacio Eliade, del Renacimiento, con motivo de los fastos nacionales.

         Era una joven de acendrada belleza. Alta, esbelta, elegante, gentil, pelo de azabache, ojos grandes, luminosos, serenos, como los del famoso madrigal de Gutierre de Cetina, y la dulzura en las facciones.

         El capitoste vestía, para el baile, de rigurosa etiqueta.

         Y Flor deslumbraba quizá más que de ordinario, aquella noche.

         Flor estaba junto a Lisardo. Todos los que los conocían los veían muy enamorados y los reputaban, de buena gana, nacidos el uno para el otro. Hacían una pareja ideal, al decir también de todos.

         Tiranicio había ido al baile con Harpiana, como era lo indicado en un matrimonio como es debido; sólo que una vez en el baile, no tardaron en campar cada uno por sus respetos. Harpiana, ya departía con unas amigas, ya bailaba un baile con tal o cuál de aquéllos que tenían la prerrogativa de solicitárselo.

         Por su parte, también Tiranicio sacaba a bailar a algunas; pero no le quitaba ojo, en todo el tiempo, a Flor. La cual estaba muy ajena al asaeteo de aquellas miradas.

         Por fin, en un descanso del baile, el capitoste se dirigió, solo, hacia donde se encontraba Flor junto a Lisardo y otras parejas, conversando entre sí animadamente.

         Flor no reparó en la presencia de Tiranicio hasta que con una leve inclinación, se puso ante ella diciéndole:

         –Señorita, sería para mí sumamente grato que me concediera el siguiente baile.

         Flor se vio envuelta en súbita confusión; mas reaccionó en seguida, y correspondiendo a la inclinación de Tiranicio, repuso, un tanto alterada, después de cambiar una rápida mirada con Lisardo:

         –Le agradezco el honor que me hace, señor.

         No había más que decir. El siguiente baile debía bailarlo con Tiranicio.

         En tanto daba comienzo, Tiranicio comentó con Flor y Lisardo la animación que reinaba en el Gran Salón.

         –Ciertamente– respondió Lisardo haciendo de tripas corazón.

         Nada más empezar el baile, el capitoste le dijo a Flor mirándola, con equívoco semblante, a los ojos:

         –¿Sabes que eres muy bonita?

         –Muchas gracias por su galantería– repuso Flor esforzándose en sonreír al tiempo que bajaba, turbada, la vista.

         Tiranicio hizo un chasqueo de dientes y dijo:

         –No, no. No lo tomes a galantería. Es la pura verdad.

         –Muchas gracias– repitió Flor, toda azorada.

         –No es para que te alteres– dijo el capitoste, insinuante.

         –Tengo novio, señor– se disculpó Flor mirando a Tiranicio con ojos de súplica.

         –Lo suponía, lo suponía –dijo Tiranicio a media sonrisa–. Cómo no iba a tener novio una chica tan bonita– Y el capitoste se la comía con los ojos.

         Flor seguía la pieza moviéndose entre los brazos de su pareja como una autómata.

         –¿Es tu novio ese muchacho que estaba a tu lado?– inquirió Tiranicio como si tal cosa.

         –Sí, señor...

         –¿Cómo se llama?

         –Lisardo.

         –Lisardo... –hizo Tiranicio mefistofélicamente‒. Interesante nombre también... Pues estará envanecido de tener una novia tan bonita.

         –Nos queremos. Eso es todo– respondió Flor escuetamente.

         –Sí, claro...

         Hubo unos momentos de silencio. Y Tiranicio apretó suavemente el busto de Flor entre sus brazos, escrutando su semblante.

         Flor retiró al instante el cuerpo cuanto pudo aflojando la mano que cogía Tiranicio.

         Éste no se dio por entendido, sino que preguntó:

         –¿Me dices tu nombre?

         –Flor.

         –No podías llamarte de otra manera. ¿Y quiénes son tus padres, Flor?

         –No tengo padre. Mi madre se llama Flor Monreal. Por ella se me puso el nombre.

         –¿Y a qué se dedicaba tu padre?

         –Era abogado. Justino Hont.

         –Ya lo creo, Justino Hont –murmuró el capitoste–. Era un abogado de prestigio y catedrático, si no voy errado.

         –No, no va usted errado –escueteó Flor, siempre seria.

         –¿Cuántos hermanos sois, Flor? –preguntó aún Tiranicio.

         –Soy hija única –contestó Flor dubitativa. Pensó: “¿A qué viene este interrogatorio?”

         Tiranicio tuvo también un pensamiento, pero era muy otro. Pensó: ”Pues en ti, hija mía, tu padre y tu madre echaron el resto, porque estás retebién, nenita”. Pero no dijo ni pío.

         Antes de que acabara la pieza, Tiranicio se limitó a hablar cuatro vulgaridades, y cuando la pieza hubo terminado, le dijo a Flor, con otra inclinación:

         –Ha sido un placer haber bailado este baile contigo.

         –Muchas gracias, señor...

         Tiranicio la miró con una sonrisa que a Flor no le gustó nada.

         Tiranicio se marchó, y Flor, por su parte, echó a andar hacia donde estaba Lisardo, que la esperaba todo el tiempo cual sobre ascuas.

         Lisardo tomó a su novia de un brazo y disimuladamente la condujo a un ángulo del enorme salón, donde se encontraban casi aislados.

         –¿Qué te ha dicho Tiranicio? –le preguntó con la naturalidad que le fue posible.

         –No, nada de particular –eludió Flor.

         –¿Pero qué ha sido, amor mío? ¿No me lo quieres decir? –insistió él con tono que quería quitarle importancia a la pregunta.

         –Y qué piensas tú que haya podido decirme, tonto. Naderías. Que quiénes eran mis padres; que si el muchacho que estaba a mi lado cuando fue a pedirme el baile, era mi novio; que el baile está muy concurrido... Cosas así. En resumen, naderías... Y bueno, por qué ese empeño tuyo en saber qué me haya dicho.

         Lisardo no contestó al pronto, embebido en los ojos de Flor. Y tras unos instantes, contestó:

         –Tienes razón. ¡Pero te quiero tanto, amor mío!

         –Qué tonto eres, mi amor –repuso Flor. Y en seguida:

         –Lo que me preocupa a mí con respeto a Tiranicio es, como bien sabes, que escribas las cosas que escribes en el periódico. Sabes también que ese nombre tiene muchísimo poder y que no es bueno.

         –Es un malvado –puntualizó Lisardo.

         –Mi amor, deja de escribir sobre política. Hazlo por mí. Tú puedes escribir sobre otras muchas cosas en las que no te signifiques políticamente ni les irrites. No es bueno irritarlos.

         –Yo no injurio a nadie en particular, Flor. Digo las cosas de la manera más comedida y suave posible, conforme a la máxima latina: Suaviter in modo, fortiter in re. Lo que no se puede, amor mío, es que callemos los que escribimos para el público, es que no denunciemos, sin injuriar, las tropelías y desafueros que se están cometiendo en nuestro país. El no hacerlo equivale a ser cómplices. Y dejar de escribir sería una defección.

         –Pero ya ves que no sois muchos los que mantenéis una línea crítica. Casi todos los que pueden hacer crítica política, sea en la prensa, en la radio o en la televisión, lo eluden, y todo lo contrario, ofician de corifeos de los que tienen el poder en sus manos.

         –Bien, bien , dejemos esto ahora, amor mío –dijo Lisardo sonriendo con ternura–. Salgamos a los jardines, ¿vale? Hace una noche preciosa.

         –Como quieras. Pero compláceme. Por favor.

         –Amor mío, no tienes por qué temer –repuso Lisardo–; pero está bien, de momento escribiré artículos sobre otros temas.

         –Sí, eso es, mi amor...

         Salieron afuera.

         En el centro de los jardines había un estanque de grandes dimensiones, orlado de estatuas. No obstante haber también en los jardines, de trecho en trecho, artísticas farolas, que daban su luz, en las quietas aguas del estanque se reflejaba la luna, en su plenilunio. La noche de junio era clara y de una serenidad augusta. La brisa traía y llevaba en sus alas los aromas de las flores nocturnas, entre los que se imponía el del jazmín. Y llegaba el rumor de los insectos que bullen entre las plantas y la hierba en las horas de la noche. Por lo demás, todo respiraba paz, sosiego, y se percibía en la vastedad de la noche como un hálito de eternidad, el que han sentido miles de hombres en todas las edades del mundo, y que se diría viene del principio de él, a través de los tiempos y de las generaciones, y se prolongará hasta el fin del mundo, en que volverá a la eternidad de donde salió, como su mensajero. Es el hálito que nos hace, conmoviéndonos, levantar la vista del bajo suelo, hacia la inmensidad de lo creado, con la que un día se fundirá esta otra inmensidad que Dios puso en el interior de cada hombre, en la definitiva dimensión de nuestra existencia.

         Tenía la noche algo de sacro, que infundía unción.

         Lisardo contemplaba en silencio, junto a Flor, su majestuosidad hecha misterio. Y su misterio caló en su alma, agudizándosela. Caminaron, despaciosos, él y Flor por los andenes, enlazados sus cuerpos, envueltos en aquella callada atmósfera abarcadora. Veían a través de los ventanales del palacio, el Gran Salón profusamente iluminado, y les llegaba, cuasi como una profanación, la música del baile en mezcolanza con el bullicio de la gente. Ellos se sentían en aquel eventual apartamiento más el uno del otro, si cabía.

         Lisardo se detuvo y estrechó a su novia con toda la ternura de que era capaz su alma, diciéndole:

         –Eres mi vida.

         –Y tú la mía.

         Vibraron sus pechos con un mismo anegador sentimiento.

         Y Lisardo le dijo Flor, estremecidos ambos de ternura, uno de los poemas , por título A Flor, que le había dedicado en uno de sus libros de poesía:

         
            A FLOR
      

            
               
                  Tu nombre es Flor. Y eres flor.
      

                  Eres azucena, lirio, alhelí,
      

                  jazmín, clavel,
      

                  rosa, pensamiento,
      

                  geranio, jacinto, nardo,
      

                  camelia, violeta, magnolia...
      

                  Eres flor que exorna el campo,
      

                  que alegra la mirada,
      

                  que admira por su recato y su belleza.
      

                  Eres flor que se abre con la aurora,
      

                  que luce esplendorosa
      

                  del alba al anochecer,
      

                  que derrama su fragancia
      

                  a manos llenas...
      

                  Flor, tu boca; flor, tu risa;
      

                  flor, tu frente;
      

                  flores, tus manos cariciosas;
      

                  flor, tu talle...
      

                  Flor, toda tú.
      

                  Eres flor, mi amor.
      

                  Eres todas las flores
      

                  para mí...
      

               

            

         

         Y cuando acabó de decir el poema, Lisardo iteró:

         –Sí, amor mío: mis artículos serán sobre otros temas.

      

   


   
      
         
            DOS
      

         

         DÍAS después, Lisardo y Flor fueron a ver una película que acababa de estrenarse en un sala de cine de la ciudad, titulada ¿Vivir? ¿Soñar?, e inspirada en La vida es sueño, de Calderón de la Barca. La película había sido premiada en Cannes, Berlín y Venecia.

         El infante Osvaldo , hijo del príncipe Ludovico y heredero del trono, es un joven gallardo y aguerrido, con inquietudes existenciales y dado al estudio y la lectura. Y sin perjuicio de tomar parte en cacerías junto a otros caballeros de la nobleza, a Osvaldo le gusta hacer correrías en su caballo por montes y bosques acompañado sólo de sus perros de caza. Persigue a los ciervos, a todo correr, a través de los montes, pero se cuida de no matar a ninguno. Es sólo para él un modo de excursionar y tener esparcimiento. Y en tales correrías, que emprende con frecuencia, suele sentarse o tenderse en la yerba debajo de un árbol o a cielo abierto y entregarse a sus reflexiones, mientras el caballo olisquea la yerba y los perros merodean por los alrededores. Osvaldo experimenta, entonces, una indefinible sensación que, empero, le embarga el pecho, como si se sintiera liberado de no sabe qué, al sentirse en comunión con la Naturaleza, con el azul cerúleo, con la brisa que le acaricia la frente, con todas las cosas que, en soledad, le rodean hablándole en su mudo lenguaje. Pero todo esto lo guarda Osvaldo en su pecho sin hacer partícipe a nadie, como un secreto de su existencia. Un día, cuando corre veloz sobre su caballo tras una pieza, de pronto se le desboca el caballo, como espantado, y aunque Osvaldo quiere enfrenarle, el caballo no se deja, sino que cruza el monte como un exhalación y a poco se interna en un bosque denso e intrincado. Allí los perros pierden la pista. Osvaldo hace todo lo posible por detenerlo, pero cuanto más lo intenta, más locamente corre el caballo. A tal punto, que Osvaldo logra mantenerse a duras penas sobre la montura, con todo y ser un consumado jinete. Atraviesa el caballo todo el bosque, que es extenso, y apenas ha salido de él, en una loca cabriola, relinchando, lanza por alto al jinete, que cae a tierra dándose un golpe severo en la cabeza, y queda ipso facto sin sentido. El caballo ha seguido corriendo desatentadamente. Osvaldo recobra el sentido por completo, pero de resultas del recio golpe en la cabeza se ha borrado de su memoria toda su vida anterior, de modo que no sabe quién es ni dónde se encuentra, ni reconoce la ropa que viste ni sabe qué le ha llevado a aquel lugar en que yace derribado en tierra. Se palpa el cuerpo, aquí y allá, se pasa las manos por la cabeza, y mirando en derredor, se incorpora y en seguida se pone de pie. Siente dolor en la cabeza y molestias en distintas partes del cuerpo, sin saber a qué atribuirlos. Vuelve a mirar en torno, y echa a andar en una determinada dirección como podía haberlo hecho en otra. Anda y anda a través de montes y campos, por caminos o trochas, y tras muchas horas, sin descansar, le sale el paso un río poco caudaloso y de regular anchura. Decidido, lo cruza a nado, y lo que queda de día, no deja de caminar a buen paso. Cuando le coge la noche se tiende en el suelo en el paraje y allí duerme y repara fuerzas. Al alba le despierta el trino de los pájaros, dulce y cadencioso. Se levanta y reemprende su caminar. Todo el camino del día anterior lo hizo por campos y montes solitarios en los que no se tropezó con nadie. Ahora, sí; en lo que lleva recorrido se ha topado con algún que otro campesino, a pie o caballero en un asno, que le han dicho adiós en un habla que él no conoce; ha comprendido que le han dicho adiós por el gesto y el ademán con que han acompañado sus palabras. Caminando caminando, Osvaldo llega, sin saberlo, a las inmediaciones del palacio del duque Rodolfo, en cuyo territorio se encuentra. La guardia ducal lo ve, y extrañados de su atuendo, lo detienen. Es interrogado, pero no se hacen entender por Osvaldo. Es, pues, interrogado en su idioma.

         –¿Quién eres?

         –Lo ignoro.

         –¿Que lo ignoras? ¿Pretendes burlarte?

         –No, no –protesta Osvaldo–. Estoy diciendo la verdad.

         –Es decir –le dicen con ironía–, que no sabes nada de ti.

         –Sí, sé que soy un hombre como vosotros, que voy vestido con este atuendo, que he caminado horas y horas, que he topado, impensadamente, con este palacio y que ahora estoy ante vosotros...

         –¿No estás en tu juicio?

         –Quiero creer que sí.

         Se le toma por un espía disfrazado de cazador. Pero ven en sus maneras, en su ademán, en la expresión de su rostro, en su modo de expresarse, una distinción que no es frecuente, ni mucho menos, en el común de los hombres. Se le da cuenta de extraño caso al duque Rodolfo, que manda llamar a su presencia a Osvaldo. Rodolfo le interroga, a su vez, lo observa detenidamente, y como no consigue de Osvaldo sino oír lo que ya le ha dicho a los otros, lo toma por un loco, o por alguien que pretende hacerse pasar por loco; en cualquier caso, sospecha de él y ordena encerrarlo en los calabozos del palacio, como su prisionero. Se le cambia de atuendo, y así se efectúa. Un día, a los pocos de su reclusión, y después de haber estado sumido en largas reflexiones, Osvaldo se puso a exclamar: “¡Desdichado de mí! ¿Quién soy? ¿Qué hago aquí? ¿Estoy soñando, o viviendo una realidad? ¿Pero no será, lo que llamamos realidad, sueño? Hasta no sé cuando, he vivido, de juro, en alguna parte, junto a los míos. ¿Dónde? ¿Y quiénes son los míos? ¿Por qué he perdido toda memoria de mi vida anterior? ¿Por qué en mi memoria se ha hecho la noche? ¡Desdichado de mí, sí, que me hallo en situación semejante, sin que nadie, al parecer, lo pueda remediar! Sino Dios. Vivir es soñar, o soñar es vivir, que tanto da. Y como el despertar corta el sueño, así el morir corta el sueño de la vida. Las representaciones de los sueños son a menudo tan vivas, que nos parecen reales, y las vivencias de lo que llamamos vida real, son a menudo tan amargas o dolorosas, o, por el contrario, tan dichosas o tan gozosas, que se antojan un sueño o una pesadilla. Como se disipa el sueño al despertarnos, se disipará, como humo, el sueño de la vida con la muerte. Mas en mí, vivo, ha muerto toda mi vida anterior ...¡Ay de mí”... Estas razones las oye la marquesa Amalia, mujer joven y de singular belleza, que acierta a pasar por allí acompañada de dos pajes o criados. Y se maravilla de ellas. Por eso se apropincua a la reja del calabozo adonde está asomado Osvaldo. Éste clava su mirada en el bello rostro de Amalia, cual deslumbrado por tanta belleza y distinción. Amalia le mira también a él fijamente. “¿Quién sois? ¿Sois acaso mi hada buena? ¿O una bienhadada visión?”, le interpela Osvaldo. “¿Y vos, quién sois?”, le dice ella. “Ni sé quién soy ni por qué culpa o delito me han encerrado en esta prisión”, le responde Osvaldo desolado. “Qué extraño que no lo sepáis”, replica Amalia. “Sin duda lo es”, asiente Osvaldo. “¿Pero no es, acaso, también un tanto extraña la vida? “No ha debido de iros bien en ella, cuando así habláis”. “A la verdad, no puedo deciros tampoco si me ha tratado bien o me ha tratado mal antes de ahora; pero ahora sí es claro que me está tratando con dureza”, se lamenta Osvaldo, sin quitar los ojos del rostro de Amalia. “¿Por qué me miráis tanto?,” le pregunta ella, cada vez más interesada por aquel desconocido. “Porque sois para mí, en efecto, mi hada buena, cuando os habéis dignado acercaros a estos barrotes para hablar con un prisionero. Y porque me habéis enamorado se súbito. Perdonadme, pero tengo que decíroslo aun a riesgo de que me inflijáis algún castigo por mi atrevimiento”. Y callando unos momentos, añade: “¿Pero sois real, o es que estoy soñándoos?” “No estáis soñando. Ni tampoco yo”, responde Amalia iluminado aún más su semblante por una dulce sonrisa. “¿Entonces eres realidad?”, inquiere aún Osvaldo, con ansiedad. “Sí; pero tengo que irme”. “¡Oh, no! ¡No os vayáis, os lo ruego!”, suplica él. “Tengo que irme”, itera Amalia. “Adiós”. Y yendo para donde está su caballo, lo monta y vuelve grupas escoltada por los dos pajes. Osvaldo queda restregándose los ojos como quien despierta de un sueño, en el sueño...

         Por su parte, el príncipe Ludovico emprende, en seguida de la desaparición de Osvaldo, una acción de búsqueda por todo su territorio y también por los territorios limítrofes. Al cabo de unos pocos meses, le hacen saber sus enviados el paradero de su hijo. Ludovico manda arrear su caballo y con sus servidores más allegados marcha hacia el palacio del duque Rodolfo para entrevistarse con él. Aclarados en la entrevista que ambos mantienen los extremos que han hecho que Osvaldo dé en los calabozos del palacio del duque Rodolfo, éste ordena que Osvaldo sea liberado. Ludovico abraza a su hijo embargado de emoción y dejando correr las lágrimas. “¡Hijo mío, hijo mío!”, exclama. Pero se le hiela la sangre en la venas al ver que Osvaldo le mira perplejo y sin la menor muestra de efusión. Ludovico no da crédito a sus ojos. “¿Qué habéis hecho con mi hijo?”, le interpela al duque. “Yo os juro”, responde éste, “que vuestro hijo llegó aquí sin saber quién era, como ya os he significado en nuestra entrevista. Lo tomé por un fingidor y por eso mandé que lo encerrasen en los calabozos del palacio sospechando que se tratara de un espía que se hacía el demente. Vuestro hijo debió de sufrir un accidente a consecuencia del cual perdió la noción de quién es. Vuestros doctores podrán dictaminarlo”. Ludovico y Osvaldo se despiden del duque Rodolfo y regresan al principado. “Tú eres mi hijo, el infante Osvaldo, heredero del trono”, le dice Ludovico a Osvaldo una y otra vez. “En el campo debiste de sufrir, sí, un accidente que te ha borrado la memoria de tu vida anterior. Pero la recuperarás, estoy seguro”. Osvaldo cree que sea hijo del príncipe Ludovico, pero, reflexiona, hubiera podido serlo de un leñador, de un desvalido o de un mendigo, si le hubiese cabido esta suerte en la vida, o por mejor decir, su padre, en vez de príncipe, habría podido ser un pobre leñador o un mendigo. O lo que es igual, cada ser humano viene al mundo para representar el papel que a cada cual le es asignado, como si se tratase de un gran teatro. Lo que debemos hacer es representarlo dignamente, cualquiera que sea el papel que se nos asigne. En definitiva, es como un sueño que vivimos, del que al morir, despertamos. Y será entonces cuando se nos pida cuenta de cómo hemos representado nuestro papel. Y será entonces cuando entraremos en la verdadera vida, o, por el contrario, en la verdadera muerte, y que, por lo tanto, no serán ya sueño.

         Instalado en la corte, Osvaldo sigue soliloquiando: “Hace menos que nada yo era un prisionero aherrojado en los calabozos del palacio de un soberano, y ahora, héteme infante heredero de un principado, rodeado de fausto y de servidores. Dicen que soy hijo del príncipe Ludovico, que, en efecto, me ha buscado como un buen padre busca a su hijo desaparecido, y que como tal padre me trata, mostrándome su amor. Yo no sé si soy su hijo, ni si antes he estado en la corte, como se me asegura, en calidad de hijo de Ludovico y de infante heredero, lo cual, me repiten, se me ha borrado de la memoria a causa de un malaventurado accidente que sufrí en el campo. Sea. Mas ello es mera anécdota. Sólo que por ella he venido a comprender que así como he nacido infante, hijo de un príncipe reinante, tal como se me asegura, pudiera haber nacido en la indigencia o el desvalimiento. Y quién podrá descifrar los designios de Dios, es decir, por qué unos nacen en alta cuna, rodeados de fausto y riqueza, y otros, en pobre cuna, sin más recursos que el día y la noche. ¿Por qué esta diferencia, si todos, al nacer, somos enteramente inocentes? ¿Por qué? Pues somos traídos al mundo sin habérsenos consultado, vale decir, sin nuestro consentimiento. ¿Y unos venimos a gozar, a nadar en la abundancia, a vivir en el fausto, a recibir acatamiento, lisonja y complacencia, y otros, a padecer, a recibir golpes, a ser menospreciados, tenidos en menos, pisoteados? ¿Qué culpa nos cabe al nacer? Sí, ya sé: todos nacemos con el pecado original, todos, es decir, también los que nacen afortunados. No, no... Sin embargo, Cristo, con ser el Hijo de Dios vivo, nació tan pobre, tan desvalido, que ni cuna tuvo, alta ni baja, sino el pesebre de un ocasional establo de ganado, junto a una mula y un buey, porque no hubo otro sitio para él. Con lo cual nos enseña que no importa lo que tengamos o dejemos de tener en este mundo en cuanto a poder, riqueza, saber o jerarquía, sino que lo único importante, capital, es muestra recta intención y nuestra disposición hacia el bien y contra el mal en todas sus formas, ya hayamos nacido ricos o pobres, afortunados o desdichados, pues todo esto es como un sueño que se desvanecerá, como humo que se disipará cuando la muerte nos aseste su ineluctable guadañazo, fuerte o suave, pero implacable. Esto es lo que hay que entender, y es la lección que estoy recibiendo. Y cuando despertemos del sueño de la vida, por la muerte, nada de lo que hayamos tenido en ella o hayamos en ella representado, quedará, nada, excepto nuestra recta intención y nuestras obras, buenas o malas, palabras y pensamientos: si han sido buenas, para nuestro bien, y si malas, para nuestro daño; pero no un bien o un mal que acabará como se acaba el sueño de la vida terrena, sino un bien y un mal que durarán por siempre, porque ya el sueño de la vida terrena terminó, y empieza, para nunca acabar, la verdadera realidad”...

         La marquesa Amalia se ha enamorado también de Osvaldo. Desde el punto y hora que lo vio y habló con él a través de los barrotes de los calabozos del palacio del duque Rodolfo, no ha dejado de pensar en su persona. Y desde aquel momento se ha puesto a indagar afanosamente acerca de su persona. Y cuando ha sabido que su padre el príncipe Ludovico ha ido al palacio de Rodolfo para llevarse a su hijo, y que ya lo tiene consigo en su corte, Amalia no ha dudado en presentarse allí. Amalia es directa y apasionada, y comprendiendo que su dicha futura está en juego, se propone no ahorrar esfuerzo para no malograrla. Aprovecha que en el palacio–fortaleza del príncipe Ludovico se celebra una gran fiesta por la vuelta de Osvaldo, al modo como el padre del hijo pródigo de la parábola evangélica celebró el regreso del hijo perdido. Amalia se da trazas para hacerse invitar a la fiesta. En el baile dado, Osvaldo la ve y al punto se dirige a ella. ”Gracias a Dios que vuelvo a verte, porque es lo que le he pedido a Dios con más ahínco”, le dice por todo saludo, fijando en los ojos de ella su mirada. “Siento que nuestro primer encuentro fuera donde fue”, responde Amalia, resistiendo, alborozada, su mirada. “Recuerdo que te interesaste por las cosas que yo decía lamentándome de mi suerte”, murmura Osvaldo. “Sí, cierto, porque aquello me intrigó”, dice Amalia. “Pero es cosa pasada”. “Sin duda”, contesta Osvaldo. Empezaba un baile, y sin decirse palabra, ambos se toman para bailar, mirándose intensamente. “Te llevo en mis brazos, y esto me parece un sueño”, le dice Osvaldo a Amalia. “Cuando me oíste entonces te declaré que me habías enamorado de súbito, ¿te acuerdas?” “Sí”, responde ella saliéndole el júbilo por los ojos. Y agrega Osvaldo: “Y eso que me exponía a algún castigo por mi osadía, porque yo era un triste prisionero y tú, una dama de calidad y nobleza, como saltaba a la vista con sólo verte. Y te dije también, lo recuerdo nítidamente: ‘¿Pero sois real, o es que estoy soñando?’ Y ahora lo reitero, porque también ahora, llevándote en mis brazos, mirándome en tus ojos, me parece estar soñando”. “No, no estás soñando, te respondo, como te respondí entonces”, le dice Amalia. La pieza ha terminado, pero Amalia y Osvaldo siguen agarrados bailando ensimismados, ajenos a cuanto sucede a su alrededor. La gente se abre en círculo en torno a ellos y se ponen a aplaudir. Entonces Amalia y Osvaldo se dan cuenta de que están bailando sin música, y se sueltan. Y acto seguido van escabulléndose por entre la gente hacia una de las puertas que dan a los espléndidos jardines del palacio–fortaleza. Ha sido en los dos como una huída instintiva, como un buscar el lugar propicio para decirse su amor. En la líquida superficie del estanque, bordeado de soñolientos arbustos, riela, callada, tenuemente la luna en cuarto creciente. Ambos la miran brillar, cómplice. “Te quiero, te quiero, mi amor”, le susurra Osvaldo a Amalia tomándola por los brazos. “Yo también te quiero”, dice Amalia con la boca, con los ojos, con el semblante, con todo su ser. “¡Mi amor!”, repite Osvaldo como en un bisbiseo brotado directamente del corazón. Y se funden en un abrazo en que vibran al unísono sus pechos. “Esto es una realidad”, murmura Amalia, “y sin embargo, es tan hermoso, tan maravilloso, que tienes razón: parece un sueño”...

         La noche de entreverano se ostentaba con cósmica majestuosidad. El firmamento, de una claridad azulosa, era un alto e inmenso dosel, extendido a los cuatro puntos cardinales, en el que se diría que una infinitud de diminutos ojos de luz oteaban la tierra, envuelta en la noche. Todo era quietud y silencio, que punteaba el confuso rumor de los insectos y hería levemente el eco de la música del baile, que hasta donde estaban Amalia y Osvaldo llegaba. Y una brisa acariciante, cual bálsamo, traía en sus invisibles alas una mezcolanza de aromas que quedaban suspendidos unos momentos en el templado ambiente, renovándose de continuo.

         Amalia y Osvaldo se sentían, en su amor, en comunión con el Amor primero que hizo brotar de la nada la inmensidad de los mundos y los mantenía por milenios siempre asombrosamente armónicos y bellos, siempre estremeciendo de honda admiración a todo espíritu sensible...

         Osvaldo dijo, tras un breve silencio, teniendo a Amalia entre sus brazos: “El amor que brota, al unísono, en dos corazones, es el más hermoso, el más sublime de los sueños. Pero se trata de un sueño–realidad, por pertenecer a lo eterno, y por ello no acabará cuando la muerte corte con su guadaña el hilo del sueño de la vida”...
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