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       DOS PALABRAS

      
		 

      
		A escribir estas páginas nonos ha movido absolutamente la pretensión de dar á conocer ni las costumbres, ni la geografía ni la historia de España.

      
		Demasiado bien sabemos que España es conocida en el mundo entero. Demasiado bien sabemos que, habiéndose ocupado de ella distinguidísimos escritores, no hay ya oportunidad para poder producir con este libro en el ánimo del lector, aquel vivo interés que sólo despiertan las narraciones de cosas completamente nuevas ó, á lo menos, de las que no hay cabal conocimiento.

      
		Nosotros no hemos pretendido escribir lo que propiamente se llama un libro» de viajes, en los cuales es fuerza entrar á minuciosos detalles, y en los que se sacrifica de ordinario la exposición de las impresiones que el autor recibe, á los rigorosos recuerdos de costumbres, topografía, religión, etc., etc., de los lugares de que habla.

      
		Nó; sólo nos liemos propuesto compaginar, para nosotros mismos y para nuestros amigos, estas hojas que hemos escrito en nuestra excursión por España. Hemos querido obsequiarles á guisa de modesto aguinaldo, estas líneas que desaliñadamente hemos trazado en su mayor parte, en los mismos sitios de que ellas se ocupan.

      
		Así, pues, no hay que pedir A este libro método ni plan. El es la fotografía en cuerpo entero de las impresiones recibidas en una exploración, hecha sin más rumbo y sin otro itinerario que los que traza el deseo del momento, siempre caprichoso y versátil. El es la fotografía de las ideas que nos dominaron en todas las etapas de este viaje, que ha impreso en nuestra memoria indelebles y gratísimos recuerdos y abierto un paréntesis de agrado y de descanso á las obligadas y laboriosas faenas en que han corrido los años de nuestra juventud.

      
		Por esto se explica que á cada momento interrumpamos una narración, para dar paso á la corriente de consideraciones filosóficas que, de súbito, nos embargaban la mente y el corazón, cuando nos hallábamos en frente, ó de una senda, ó de un palacio, ó de una montaña, ó de un río de los que teníamos abundante conocimiento histórico, en virtud de pregonado valer.

      
		Confesaremos para concluir, que, si hubiésemos estado sujetos á la rigorosa misión del geógrafo ó del cronista, no habríamos sabido estampar en este memorándum, ni siquiera los nombres de Pirineos, Alhambra, Córdoba, Guadalquivir, Sevilla, Cádiz, Granada, Gilbraltar, nidos de recuerdos que no se refieren ni á una raza, ni á una civilización, ni á una época, sino á todas las razas, á todas las civilizaciones, á todas las épocas; anillos que estrechan en la historia, los hemisferios del tiempo; en la conciencia universal, los múltiples caracteres del alma humana, y en la filosofía, la doble inmortalidad de los dos elementos que constituyen nuestra superior especie.

    

  
    
      
		 

      CAUSAS QUE NOS DECIDIERON A VISITAR A ESPAÑA

      Y

      LO QUE PENSABAMOS CUANDO IBAMOS A ELLA

      
		 

      I

      
		 

      
		¿Debemos hacer una visita á España? ¿Debemos, si á ello nos resolvemos, hacerla luego ó postergarla hasta el final? Tales fueron las interrogaciones á que sometimos nuestro espíritu tan pronto como avistamos las soñadas playas de esta Europa á quien, si su edad llama vieja, el vigor de su cerebro y el febril entusiasmo de su corazón mantienen perpetuamente, sin embargo, en el risueño meridiano de la bulliciosa, apasionada y enérgica juventud.

      
		Para nosotros una visita á España era casi una necesidad primordial, la satisfacción de uno de los más vivos deseos que nos obligaron á clausurar por breve plazo nuestro modesto taller, á fin de cambiar en este gran mercado de ideas y de experiencia, las humildes sumas ganadas en ímproba labor.

      
		¿Cómo sería posible pasar por las fronteras de la madre patria! cuna de nuestros mayores, punto de partida de nuestra existencia, tierra de Cervantes, de Pedro de Valdivia, de Ercilla, sin hacerla siquiera una de esas breves visitas que ordena la cortesía menos exigente?

      
		Es verdad que son muchas las voces que aconsejan no pasar á España, pues hacerlo es malgastar el dinero, la paciencia y el tiempo. Un viage realizado en las condiciones del que ustedes emprenden desde Chile, se nos decía durante la marcha, y en el que, naturalmente, los gastos son crecidos y el plazo estrecho, debe aprovecharse de una manera avara. España es vieja, fea, desaliñada; la mano negra y la retaguardia carlista ponen a cada paso en peligro la tranquilidad, el dinero, y á veces, hasta la vida de los transeúntes. En sus aduanas, verdadera nube de alcabaleros, llevan la exigencia y el interés hasta lo inverosímil. Sus ferrocarriles son caros, molestos y tardos; sus hombres duros, fríos y descorteses; la vida es en ella doblemente mas costosa que en cualquiera otra parte, y, por fin, sus mujeres son retraídas, graves, sin gracia y sin espíritu.

      
		A París, se nos agregaba, es necesario ir á gastar la mayor parte del tiempo presupuestado para este paseo, único de ordinario en la situación de ustedes. Allá es necesario dejar trascurrir las horas que en España correrían lentas como el hastío y fatigosas como la agonía, en muelle y deliciosa pereza; ora escuchando las gratas y celestiales armonías de las músicas de sus teatros innumerables; ora recostados á la fresca sombra de sus bosques, que mil arroyuelos cruzan en caprichoso giro, como cintas de plata, que millares de flores bordan y perfuman, que millares de pintadas aves arrullan con sus cantos, que millares de parejas hermosas y enamoradas toman como templo, como paraíso, y como altar de sus dulces y silenciosos juramentos. En sus espaciosos jardines, cuyos ambientes, cargados de aromas, recuerdan las delicias orientales; en sus fastuosos monumentos, en los que está escrita la historia de todas las edades; en sus mármoles y en sus lienzos, en que la mano de los genios ha grabado á lo vivo, en forma palpitante, las líneas y las fisonomías de todas las ambiciones, de todas las glorias, de todas las pasiones y de todas las lágrimas, hallarán ustedes, los hijos aun de la naturaleza, cuanto sobre este planeta han criado hasta hoy Dios y el hombre.

      
		 

      II

      
		 

      
		Confesamos, con abierta ingenuidad, que un semejante cuadro, una antítesis, en que España ocupaba el sitio de una tumba, casi nos hizo borrarla del croquis de nuestro itinerario.

      
		Pero, ¡cómo! nos dijimos: es cierto que los hijos de París y los turistas, que no pertenecen á la América latina, pueden excusar á España su visita y preocuparse poco de averiguar la exactitud de lo que de ella se diga. Ellos tienen en París la síntesis de todos los temas que el hombre prefiere estudiar.—Pero nosotros ¡nosotros! cuya historia política y civil busca en ella sus raíces y su filiación; ¡nosotros! de sangre, de lengua, de apellido y de costumbres españolas; ¡nosotros! españoles nacidos en América; nosotros! en fin, hijos legítimos de esta España dibujada así, con tan oscuros colores, no podemos ni debemos excusarnos de investigar, por nuestro propio interés, lo que hay de verdadero en estos retratos que quizás serán inexactos; ya que puede engañarse ó estar interesado el que los traza, ó tal vez ser émulo secreto del indeciso resplandor que aun envían á los horizontes de esta Europa, las urnas cinerarias en que duermen el doble sueño de la gloria y de la eternidad, Isabel la Católica, Carlos Y y don Juan de Austria.

      
		Pareciónos que no ver á España ó visitarla de prisa y á la carrera, serían para nuestra conciencia, en lo porvenir, mortificantes remordimientos que habríamos de expiar en hondo vacío, que nuestro tiempo y nuestra fortuna se negarían con justa razón á llenar.

      
		Hacíamos un viaje de instrucción y ¿comenzaríamos por no ver el cuadro original de nuestra propia existencia?

      
		A Dios gracias, persistió nuestro primitivo intento. La firme resolución que de ver á España traíamos desde el primer instante, solo cambió, en virtud de lo oído, en cuanto á la hora de verificarla; pues á nuestro arribo á las mansas y poéticas comentes del caudaloso Tajo, nos decidimos á visitarla en hora postrera, cuando el conocimiento hecho con las otras grandes capitales del occidente, nos diera términos segamos de examen y de comparación.

      
		Pusimos, en consecuencia, al timón de la nave que nos llevaba con todo nuestro crecido bagaje de ilusiones, de esperanzas, de sueños, de temores y de deseos, rumbo directo hacia las riberas encantadas del Gironda que, como las sirenas que á Jasón pretendieron detener, nos invitaban á libar en ancha copa, los deliciosos néctares que, en horas de dulces y nunca olvidadas espansiones, se apuran en esa patria á nombre y en honor de los caros sentimientos que en ella germinan con facilidad generosa y espontánea.

      
		 

      III

      
		 

      
		Cruzamos después, en vertiginosa carrera, el manto de verdura y de flores primaverales que nos separaba de esa voluptuosa sultana del occidente que se llama París—, reina de la moda, asiento de la alegría, trono del genio; poseedora exclusiva del raro privilegio de poder hacerse oir en todos los horizontes de la vida civilizada; de despertar todos los asombros; de estrechar dulcemente á su persona semi divina, todos los afectos; de mantener, en cosmopolita asociación, ante los altares en que ella rinde perpetuo culto al placer y á la idea, á cuantos saben sentir y á cuantos saben pensar;—de poner al servicio de su gloria todas las trompetas de la fama, y de dirigir, en fin, el cerebro y el corazón del mundo, alimentando al uno en la llama inextinguible de su genio, y al otro en el horizonte encantado en que ella vive, iluminada por millares de auroras, embellecida por millares de beldades, y perfumada por todos los aromas puestos a tributo en los múltiples meridianos de las zonas orientales.

      
		Y mas tarde, cuando las agujas de nuestro cronómetro nos señalaron la hora en que era necesario desprenderse de los revueltos giros en que ella gasta sus nervios y su vida, continuamos nuestra ruta para atravesar la patria del Taciturno; la de Schiller, Goethe, Gutenberg, Klopslok; la de Metternich, la de Guillermo Tell; la de Miguel Angel, Rafael, Virjilio, Horacio y Pedro Mica; y después de haber cruzado los Apeninos, los Vosges, los Alpes y las solitarias montañas del Tirol; después de haber saludado, en su cuna, al espumoso Rhin, al Ródano, al Elba, al Danubio; después de habernos sumergido en los hondos abismos de la historia, recorriendo con paso silencioso las melancólicas ruinas de la ciudad eterna, que cien generaciones han regado con amargo llanto, sobre las cuales han puesto los siglos el sello augusto de su paso, y después de habernos postrado en el polvo inmortal en que afirmó su planta esa Roma, que durante cien lustros hiciera temblar al mundo con su voz, dominara con sus legiones y alumbrara con sus leyes, volvimos por segunda vez á Marsella, en demanda ya de la soñada España, para cruzar sus Pirineos, que tanto fatigaran las ambiciosas miras del gran rey del siglo XVII y para realizar así nuestro programa y nuestro deseo. Fuimos á saludarla, cuando, como lo hemos dicho, las grandes capitales del occidente nos habían mostrado sin economía sus adelantos y sus esplendores, sus riquezas artísticas y naturales y la facilidad de su existencia; todo aquello, en una palabra, que constituye los grandes factores de la moderna civilización. Fuimos á ella, á quien se pintaba pobre y oscura, como un hijo que lleva cariñosamente á una madre desvalida los tesoros adquiridos en ímproba labor.

      
		Llegábamos á golpear sus puertas en hora de nona, cuando la fatiga de rápida cruzada nos pedia descanso. Fuimos, en fin, á contar con ella nuestro caudal y dispuestos á ver dentro de sus muros, perforados por la vorágine de cíen cataclismos intestinos, la miseria—lacra del cuerpo—y la discordia civil y las disenciones del fanatismo—esas lacras del alma.

      
		 

      IV

      
		 

      
		Tomamos, al efecto, en la tarde del Sábado 1 de Enero, pasaje para Barcelona, á donde debíamos arribar el siguiente día á las diez y media de la mañana.

      
		Cruzamos, en las primeras horas de la noche, las pintorescas ciudades que forman en Francia, el departamento de las Bocas del Ródano; orillamos en extenso trecho, el gracioso y bien contorneado golfo de Lyón. Pero, á medida que el tiempo transcurría se acrecentaba la emoción que nos dominaba desde el primer instante en que comenzó este viaje inolvidable. ¡Cuántos movimientos sentíamos en el espíritu! ¡Cómo singlan del fondo de nuestra memoria, cuales espectros evocados por mágica palabra del seno de sus sepulcros, todas las etapas de nuestra vida colonial; todos los incidentes de la preparación de nuestra autonomía; todos los heroísmos de nuestros caudillos, desplegados en inteligente profusión en nuestros gloriosos campos de batalla! Pareja, y el sitio de Chillan; Osorio, y el sitio de Rancagua; Marcó del Pont, y la batalla de Chacabuco; Ordóñez y Cancha Rayada! Todo eso se acumulaba, en desordenado tropel, en las puertas de nuestros recuerdos para obligarnos á pedir á España cuenta de dos siglos negados á nuestro progreso, á nuestro desenvolvimiento intelectual, á nuestra vida como pueblo libre. Las espadas de San Martín, de O'Higgins, y de los Carreras, que escribieron en nuestros llanos y en la garganta de nuestras montañas la epopeya de nuestra emancipación, nos parecían los alfanjes de fuego con que los mitológicos guardianes del paraíso terrenal, habían lanzado al ostracismo á los livianos progenitores de la humana raza. En fin ¡qué sabemos de las múltiples y descompaginadas ideas que en esos momentos cruzaban el cerebro!

      
		Sentíamos correr por nuestra sangre el aliento cálido de la fiebre; habríamos deseado penetrar á pié á esta tierra clásica para nosotros, á fin de escribir, antes de pisar su suelo, en la corteza de los árboles mas soberbios de su portada, los nombres ilustres de aquellos héroes que, á costa de su vida, quebrantaron los hierros con que ella durante largas edades, nos mantuvo atados al odioso poste de la esclavitud intelectual y civil; habríamos querido, en fin, descargar nuestra memoria del poso de tan sombríos recuerdos, cantando en voz alta las estrofas de nuestra canción, primer código de libertad escrito entre los pliegues de nuestra bandera nacional, altivo y generoso roto que el débil lanzara al fuerte, el oprimido al opresor, el presente y la resolución de un día á los dolores y al servilismo de un pasado de dos siglos. Sin embargo, aquella alta marea de resentimientos en que flotaban nuestros recuerdos, como restos de antiguos naufragios, fuese aplacando paulatinamente, para dar paso a la corriente del criterio histórico que, por ser impersonal, provoca el examen tranquilo y frío de los acontecimientos, se niega, á escuchar la voz de la pasión y busca y procura defensores á los acusados.

      
		Harto sabemos (nos dijimos entonces en silencio) que esta tierra no ha sido mala, pues las durezas é inconveniencias de su conducta pasada fueron el fruto de errores económicos y de lamentables paralogizaciones en principios de administración que, estendiéndose á todas las esferas de su poderío y gobierno, hirieron de muerte sus más vivos intereses y le cavaron la ingrata tumba, en que su rango de nación de primer orden fué inhumado, al resplandor sombrío de los pálidos cirios de su Santo Oficio.

      
		¿Acaso hubo, para nosotros (nos preguntábamos) un sistema de gobierno diverso del que ella se dictó para sí misma? Si nos mantuvo en estrecha incomunicación con las corrientes de las nuevas ideas ¿no persiguieron los Torquemadas y sus terribles adláteres hasta el misticismo sublime de Teresa de Jesús, Frai Luís de León y Frai Luís de Granada? ¿No quemó en las ascuas de la intransigencia política y religiosa las carnes y los libros de sus pensadores? ¿No aherrojó, como á nubes de dañinas langostas, á los que cultivaron su suelo y la engrandecieron y la alimentaron con el esfuerzo inteligente y constante de sus brazos? ¿No dió, en fin, prueba inequívoca de la honda postración á que la bajaron tamaños errores, aceptando y tolerando que Fernando VII oscureciera con su presencia ese trono que Colón levantara en los atrevidos vuelos de su genio, hasta mantenerlo perpetuamente presentado á los rayos del sol?

      
		Comprendimos, pues, que eran exageradas las nubes que nuestro amor á la patria había agrupado en nuestra mente.

      
		La España, en buenas cuentas, (nos repetimos) hizo con nosotros lo que ella creía conveniente para sí. Nos dió lo que tuvo al tiempo de engendrarnos. Y si ella devoró como Saturno, á una buena parte de sus hijos en las ardientes entrañas de suspiras inquisitoriales, en cambio, ese fuego homicida no alumbró con sus sombríos reflejos los horizontes de nuestros hogares, ni lastimaron jamás nuestros oídos las lúgubres y aterradoras salmodias de sus autos de Fé.

      
		A la luz de estas apacibles y justicieras consideraciones, nuestra imaginación, á semejanza de los líos que vuelven mansamente al cauce primitivo cuando se amengua la violenta y repentina crece que de él los hiciera salir, no vió ya en esa España, cuyas respiraciones comenzábamos casi á sentir al través de los árboles de sus Pirineos, sino á una madre desgraciada á quien era necesario perdonar y amar.

      
		Nos preparamos, en consecuencia, para vivir en ella largo número de días, sin tomar en cuenta ni su atraso, ni su fealdad ni su pobreza. Todo esto, nos dijimos, son defectos de familia, de puertas adentro, que uno está obligado á disimular.

      
		Por fin, llegó el momento suspirado. «Es necesario cambiar de tren, se nos gritó desde afuera, y hacer conducir sus equipajes á la aduana.

      
		Estábamos en la estación llamada Cerbére, en donde termina la línea francesa y comienza la española; y, en donde, por ser ella el punto que marca la frontera de España, era necesario soportar el llamado ¡terrible registro!

      
		 

      V

      
		 

      
		Obedecimos, como era natural, aquella orden, á pesar de ser recibida en las altas lloras de la noche, ó por mejor decir, en las primeras del comienzo del día 11, pues eran las cuatro. Llegamos, seguidos de nuestro modesto equipaje, al salón de los exámenes; y, después de haber aguardado cosa de un cuarto de hora, dos de los agentes que los practicaban hicieron abrir nuestras maletas. Apenas las tantearon por encima, no obstante de que en ellas conducíamos algunas cosillas de cierto interés, y terminaron su investigación, después de habernos oído que no llevábamos ni vino ni tabaco.

      
		Creemos no apartarnos ni en un ápice de la verdad, asegurando que, en ninguno de los varios pueblos á que hemos arribado y en donde nos han sometido á una operación semejante, han sido menos severos que en España.

      
		Este primer desmentido á las observaciones recibidas sobre España nos alegró de veras el corazón, como si se tratara de la justificación de un antiguo y querido amigo, y nos hizo cobrar casi la certidumbre de que lo demas estaría por lo menos, á ser cierto, á la mitad de la altura en que se le colocaba.

      
		Comenzamos, pues, á verlo y á oirlo todo. Habríamos deseado en ese momento hallamos en el centro de la España. Desde luego, confesamos que nada de original veíamos á nuestro rededor. Nos hallábamos en un espacioso restaurante perfectamente confortable y en el que cuatro ó cinco mozos servían á los pasajeros, ya fragantes y apetitosas tazas de chocolate, a suculentos trozos de pollos hambres, de pavo ó de jamón, ya una especie de caldo de gallina que olía muy bien. Aquello era una delicia, pues estábamos en invierno y ¡al amanecer!

      
		Dentro de poco se nos llamó á tomar asiento en el tren de España, el que debía en adelante conducirnos. Pero ¡oh asombro! aquel tren era tan agradable como el francés que acabábamos de abandonar. Sus asientos, en forma de poltronas anchas de levantado respaldo, permitían tomar mía cómoda posición en todos sentidos, siendo de advertir que en él había departamentos de toillete que en el anterior no vimos.

      
		Tomado que fué nuestro asiento y en condiciones de descanso, el tren partió.

      
		¿Qué dirección llevaba?

      
		 

      VI

      
		 

      
		Iba á cruzar los Pirineos, pasándolos cerca, muy cerca de la línea de la costa, en la que ellos mueren casi; pues en esa parte solo se divisan pequeñas colinas cubiertas de vegetación y una que otra profunda ondulación del terreno. Esto, por cierto, nos contrarió algo. Pero nos consolamos con la idea de que no muy tarde los atravesaríamos por su parte más elevada. Mientras tanto, las sombras se disipaban poco á poco, para dar paso á las primeras luces del naciente día y, merced á ellas, nuestros horizontes de observación se dilataban también.

      
		Entramos, al poco tiempo de marcha, á la primera de las cuatro provincias que componen la famosa Cataluña. Estábamos en Gerona, en plena tierra catalana; en la patria de los españoles más belicosos, más tenaces en sus empresas, más marinos, más trabajadores y más apegados á expresarse en su dialecto, al que pretenden dar todos los honores y todos los privilegios de la dulce á graciosa lengua de Castilla.

      
		A medida que avanzábamos íbamos descubriendo acá y allá, al frente y á los costados, una serie de casas y de edificios que, junto con mostrar marcadas huellas de su antigüedad, nos recordaban á muchos de los de esta tierra inolvidable.

      
		Aquí vimos, por primera vez en esta Europa, las paredes con blanqueo de cal como las nuestras; las techumbres de tejas grandes dispuestas en canales gobernadas por las que nuestros albañiles llaman con tanta seriedad (nuestras».

      
		En general, durante el largo trayecto que recorrimos, tuvimos constantemente el Mediterráneo á nuestra izquierda y una línea casi no interrumpida de habitaciones á la derecha. En las estaciones, que son numerosísimas, había grupos de gentes muy animados, que hablaban en catalán; lo que no nos permitió entenderlos.

      
		Nos fué sensible no poder darnos cuenta cabal de los campos de esta provincia, de los que se dice que, aún cuando no feraces, han sido enriquecidos por el abono y por el porfiado trabajo de sus dueños.

      
		Sabíamos que Cataluña está sombreada por innumerables bosques de olivos, por viñedos y por hermosas huertas. Sabíamos que sus montes dan el pino, el roble, el corcho y la encina; y sus llanos el álamo, el sauce, la morera y el almendro; pero no sabíamos que no tiene rival en España por lo que respecta á la industria manufacturera. En efecto, á medida que avanzábamos descubríamos por todas partes muestras evidentes de esta preponderancia. Interrogando á los compañeros de viaje, nos informamos de que las fábricas que divisábamos eran de tegidos de todas clases, de los que algunos hacen competencia á los más renombrados de Manchester. Así supimos que sus fábricas, merced al vapor, hilan, tuercen y tegen sedas, lanas y algodón; construyen máquinas, elaboran productos químicos, delicados objetos de joyerías, cristales, porcelana, charoles, en una palabra, todo cuanto se elabora en Inglaterra y en Francia.

      
		Dábanos placer infinito cada una de estas instrucciones que recibíamos así, más que á vuelo de pájaro, pues íbamos en un tren rápido. Verdad es que de algo dudábamos, pues no podíamos, desde luego, aceptar como evidente lo contrario de todo lo que se nos había dicho.

      
		 

      VII

      
		 

      
		Así, pues, pasaban, ó mejor dicho, se deslizaban aquellas horas de larga marcha. Así, se comenzaron á disipar las melancólicas ideas que sobre esta España, nos habían hecho concebir, en presencia de aquella sustantiva contradicción que se nos imponía con la autoridad que tiene lo tangible, lo material, lo que se nos entra por los sentidos.

      
		Rolo deseábamos llegar á Barcelona. Allí podríamos examinar todo á nuestra satisfacción.

      
		Por fin, á las nueve y media de la mañana, comenzamos á percibir la proximidad de la que pasa por la segunda capital de España; pues el movimiento y la vida, que en el camino no dejaron de estar presentes, se hacían más enérgicos y más sensibles. Las casas ya comenzaban á mostrarse agrupadas, como si dijéramos formando las primeras familias de Barcelona y el primer anuncio de su presencia, á semejanza de las blancas gaviotas que el navegante divisa á la proximidad del anhelado puerto, y que lo sirven de faro vivo é inquieto.

      
		Esas demostraciones no podían engañarnos. A las diez y media, en efecto, el tren se detuvo en la estación de Barcelona.

      
		 

      VIII 

      
		 

      
		Aquella estación, es más grande que la de nuestro Santiago. Es tres veces más animada que ésta y está repleta de gente durante todo el día. Cuanto veíamos nos agradaba. Catorce ó quince grandes coches de alto pescante, como las carretelas de paseo con capacidad para diez ó doce personas, pretendían conducirnos á la ciudad. Otros tantos mozos de cordel se afanaban en que eligéramos este ó aquel alojamiento.

      
		Todo, en una palabra, pasaba como en las grandes capitales que acabábamos de visitar.

      
		Decidímosnos, así al acaso, por la fonda Oriente (fondas se llaman los hoteles aquí), pues nos dijeron que ella estaba situada en la parte más central y más alegre de la ciudad, y además que su precio no era caro.

      
		Ibamos á tomar el coche más próximo cuando, con ánimo de estudiar algo, preguntamos á su dueño lo que aquel servicio nos costaría. Contestónos que tres pesetas; y como le dijéramos que era caro ese precio, so acercaron en el acto otros varios, ofreciendo conducimos por dos y hasta por peseta y media. Enfadado el primer prógimo, nos dijo con voz áspera:

      
		«Monte usted no mas, hombre, y dé, usted, hombre, lo que quiera, hombre.» La lacha del que aquello decía, mui semejante á la de nuestros cargadores, el ceño á la vez natural y agrio con que acompañó aquellas palabras, no nos desagradaron, pues vimos la primera muestra del cuadro de costumbres llanas y francas que, hasta hoi, estamos observando minuto á minuto aquí.

      
		Pusímosnos, pues, en marcha. Mientras tanto, éramos ojos y oidos.

      
		El trayecto que recorrimos filé largo, lucírnoslo en media hora. Por todas partes, divisábamos gente, animación, ruido, comercio, carritos urbanos, árboles, alegría, plena luz basta que nos detuvimos en la tal Fonda Oriente.

      
		Bajamos de nuestro elevado vehículo, y miramos. Estábamos ¡en nuestra Alameda de las Delicias! La fonda es un hermoso edificio de cuatro pisos, ancho y mui bien presentado. Tiene un vestíbulo de seis metros casi en cuadro, sobre el que comienza una prolongada y espaciosa escalera con peldaños de pulido y blanco mármol. En cada mío de los pisos, dan comunicación á las habitaciones hermosas galerías formando ángulos rectos, cuyos lados tienen próximamente doce ó catorce metros de lonjitud por cuatro de ancho. Las piezas, grandes, bien decentemente amuebladas y con mucha luz y con mucho aire. Convinimos en precio á razón de días, incluyendo, desayuno, almuerzo á comida, todo bueno y servido en espléndidos comedores.

      
		Creíamos que se nos iba á pedir dieziseis ó veinte pesetas, pues nuestro cuarto estaba en lo que aquí se llama prima piso, mui estimado y que allá corresponde al segundo. Pero se nos pidió por todo, servicio, luz y vino de mesa, (un valdepeñas no malo) solo día: poseías, es decir, dos pesos plata nuestros.

      
		Esto fué para nosotros una segunda alegría, pues ello era la disipación de otro de los cargos que se hacen á España. En París, Bruselas, Berlin, Viena, Roma, Nápoles, etc., etc., pagamos, relativamente hablando, si no el doble de la suma que se nos señaló, por lo menos la mitad mas; sin que nada de aquello fuese mejor.

      
		Alentados agradablemente por estas primeras é inesperadas impresiones, nos preparamos á visitar con minuciosa atención la risueña ciudad que acabábamos de atravesar en alta berlina y que solamente habíamos divisado al través de los cristales egoístas de aquel raro trasporte. No sabemos por qué, sentíamos cierta vaga inquietud, como si se tratase de dulce, soñada y amorosa cita. Veníamos preparados para visitar solo ciudades tristes y Teas, y comentábamos á creer que la primera á que llegábamos era alegre y bella. ¿Nos baria juguete de sus indefinibles caprichos la esperanza? Vamos á la obra, nos dijimos.

    

  
    
      
		 

      BARCELONA

      
		 

      I

      
		 

      
		Por fortuna, la realidad., esa severa madrastra de la ilusión, estuvo entonces á la altura de ésta, presentándonos una ciudad vivísima, espaciosa, adornada de soberbios paseos, parques, alamedas; cruzada por calles innumerables, que parecen cauces de corrientes humanas, en las que se agitan, en nerviosa algarabía, el niño, el hombre, el estudiante, la dama, el soldado y el chalán.

      
		No hemos visto en las ciudades que hemos recorrido ninguna otra que ofrezca como Barcelona, al que la visita por primera vez, un golpe de vista más sorprendente en este sentido. Ello nace, quizás, de que todas las calles que la forman, hacia el norte y hacia el sur, desembocan casi en pendiente, en una central, llamada “La Rambla”, que, corriendo de oriente á poniente, como nuestra Alameda, en una extensión de diez cuadras, y con un ancho de unos treinta y seis metros, apenas puede contener aquella pintoresca y pacífica avalancha, que afluye de todos los puntos, como desbandado egército al asalto de poderosa fortaleza y que cierra el paso al curioso que se detiene á observarla, arrastrándolo en las caprichosas ondulaciones de su giro, hasta colocarlo á la orilla, como si se tratara de pobre madero lanzado á la furia de encrespadas olas.

      
		Nosotros nos dejamos conducir gustosos por aquella corriente que nos mostraba en todas direcciones, rostros que creíamos amigos y en la que divisábamos gallarda joven, envuelta, como las de nuestra tierra, en el ligero y vaporoso manto negro que, á la vez que recata de impertinente y apetitosa mirada un albo seno ó un esbelto talle, sirve como de mística tienda á el alma femenina que, en hora de angustia, eleva al cielo la voz de su dolor ó de su súplica, para entrar así en íntimo coloquio, con el que ha impuesto á la humana pobreza la obligación, ¡siempre dura! de pedir para recibir.

      
		 

      II

      
		 

      
		Nosotros comprendemos fácilmente que, para cualquier otro extranjero que un americano español, nuestra sorpresa no sea aceptada como natural, desde que ya hemos dicho que antes de venir á España habíamos visitado las más populosas ciudades del occidente; lo que, por cierto, deja á Barcelona fuera de un asombro. Sin embargo, repetimos que ose asombro nació de lo inesperado; pues aun cuando ya en el camino algo se nos había dicho de la viveza de Barcelona, nunca habíamos creído que ella llegara hasta ponerse al nivel de las de París, Berlín, Nápoles, ó Marsella.

      
		En fin, de cualquiera manera que sea recibida esta nuestra apreciación, el hecho es que aquella ciudad nos dominó.

      
		Para que se nos haga justicia, es necesario tener presente que Barcelona, merced al ensanche que casi en todos sus antiguos linderos ha recibido, es hoy verdaderamente no solo una respetable población, cerca de cuatrocientos mil habitantes; sino también que ella tuvo forzosamente que impresionarnos en alto grado, pues que flotaba para nosotros, por decirlo así, en su atmósfera, en sus edificios, en los trajes y en los hábitos de sus pobladores, la imagen querida de la patria que traíamos fotografiada en el fondo más vivo de nuestra memoria, con la energía que dan á los recuerdos la ausencia ó la distancia.

      
		. Por la primera vez, oíamos á todo un pueblo, separado del nuestro por cuatro mil leguas de mares y de montañas, hablar y entenderse en nuestra lengua. Por la primera vez, después de largos meses de travesía por casi todo este viejo mundo, no estábamos, por decirlo casi, incomunicados con nuestros semejantes, pues conocíamos su idioma, en sus más delicadas inflecciones; podíamos probarlo, hablándolo sin ese embarazoso temor con que uno se expresa en idioma extraño, aprendido de grande, es decir, mal chapurreado. Por la primera vez, en fin, todo cuanto veíamos nos hablaba de Chile. Si íbamos á un mercado, ahí estaban á venta todas nuestras legumbres, nuestras frutas y nuestras flores. Si salíamos á paseo, ahí estaban nuestras facciones y las de nuestros mayores; ahí veíamos nuestras costumbres y hasta nuestro modo de andar, pintados al natural.

      
		Por esto, pues, confesamos que en ninguna de las soberbias capitales que liemos visitado, liemos recibido una impresión, ni mas agradable, ni mas viva, y esperamos que sea, por lo tanto, la más duradera.

      
		 

      III

      
		 

      
		Luego que declinó en parte la energía de la primera impresión y luego que hicimos una visita á grandes pasos á toda la ciudad, abarcándola en conjunto, nos consagramos á estudiarla en sus detalles.

      
		Visitamos primero sus calles, sus plazas y sus paseos mas frecuentados; en seguida sus fábricas, sus mercados, sus templos, sus teatros, su puerto y su cementerio. Tomamos también á la lijera el pulso á su desarrollo intelectual y moral, visitando al efecto una gran parte de sus escuelas y de sus establecimientos de beneficencia.

      
		Empero, como debe suponerse, todo esto era campo mui vasto para una exploración que no podía ser mui minuciosa.

      
		Cortamos por eso en lo posible el vuelo á nuestro deseo, á fin de hacer lo mas útil que se pudiera aquella rápida cruzada.

      
		 

      IV

      
		 

      
		Como ya lo hemos dicho, las calles de esta ciudad son eminentemente alegres, a pesar de que la extensión de ella es hoi demasiado grande, á causa de haberse unido con los pueblecitos que hasta no há muchos años, formaban sus alrededores.

      
		La calle que, sin disputa, es aquí la principal tiene el nombre de “La Rambla”. Ella es un anchísimo boulevar que se estiende entre el Mediterráneo y una inmensa plaza irregularmente delineada que se llama de Cataluña.

      
		Dos hermosas hileras de plátanos mui altos y copudos forman en su centro una alameda como la nuestra de Santiago. Este el paseo mas frecuentado de la ciudad, especialmente los domingos y dias festivos, en los cuales se llena completamente.

      
		En sus lados, imponentes y costosos edificios particulares, como así mismo grandes teatros, almacenes espléndidos, cafées elegantísimos, delinean dos calles de regular ancho, quizás la quinta parte solamente mas angosta que las que existen en la misma ubicación en la nuestra.

      
		Esta alameda de plátanos se halla dividida intelectual mente en cinco partes, ni mas ni ménos como se hallaría dividida la nuestra si á nosotros se nos antojara llamar, por ejemplo, Alameda de San Francisco, a la sección que existe entre este templo y la estatua de O'Higgins; Alameda de O'Higgins á la parce comprendida entre la calle de Gálvez y la del Dieziocho, etc. Así, comenzando por el mar, tenemos: la Rambla de Santa Mónica, la de Capuchinos, la de San José, la de los Estudios y la de Canaletas. A la de San José la llaman también de Las Flores, á causa de que en ella se sitúan innumerables ventilas de toda clase de ellas.

      
		Cada una de estas divisiones arranca su nombre de algún edificio célebre que en ella se encuentra.

      
		Esta Rambla era antiguamente uno de los paseos mas notables de España entera, no solo por su feliz ubicación en el centro de la ciudad que la posee, sino por su lonjitud. Empero, hoi es otra cosa; pues, aunque si bien es verdad que aun ocupa el primer rango entre los paseos de este pueblo, ya no se le puede considerar como el mas grande ni el mas hermoso de ellos, á causa de que el área de la Barcelona de entonces (1860), es solo una décima parte de la actual; y, principalmente, á causa de que ya se han desarrollado mucho las larguísimas y espléndidas avenidas de bien alineados árboles que unen á la antigua ciudad con los graciosos pueblecitos de Gracia, Sarria y San Jervasio, que formaron, durante años, sus afueras.

      
		Después de la Rambla, las calles mas hermosas é importantes son la de Fernando VII, la de la Union y la del Conde del Asalto.

      
		La primera casi corta perpendicularmente a una de atravieso que se llama calle de Platería, á causa de que en ella, sea por tradición ó por convenio, se hallan todos los talleres de joyas y artefactos de oro ó plata.

      
		En el centro de estas calles, la animación es mui viva y muy sostenida. La famosa City de Londres no tiene mas agitación ni mas vida que esta parte de Barcelona.

      
		Cuando nos paseábamos por esos sitios repletos de transeúntes, que Lacen difícil la marcha y que verdaderamente aturden con el ruido que forman sus saludos, sus palabras pronunciadas á la carrera y dirigidas, ya al que pasa por la misma vereda ó ya al que va por la de enfrente, nos parecía que estábamos en Inglaterra. La tranquilidad y la pachocha, como nosotros decimos, que caracterizan á nuestra raza, no existen en Barcelona.

      
		Esto nos hacía pensar involuntariamente en el origen de este pueblo y en las diversas y heterogéneas cruzas de sangre que forman sus nervios y que, á la verdad, explican este modo de ser excepcional respeto de los demas de España.

      
		Parece evidente que la actividad que caracteriza al catalán se deriva de las razas fenicias, griegas, celtas, romanas y francas que, sucesivamente, en el espacio de algunos siglos, ocuparon esta zona de España, que tantas facilidades ofreció á la navegación del Mediterráneo y que contribuyó tan poderosamente á excitar el gusto por las empresas atrevidas y lejanas.

      
		Ellos emigran no solo á todas las provincias que forman esta península, sino á Italia, á Francia, á la Gran Bretaña, Alemania, y hasta á la India y las Américas.

      
		El espíritu temerario del fenicio y el instinto aventurero de los suevos y de los vándalos parecen agitarse aun vivamente en la trama de este pueblo altivo é indómito, que hizo decir á Felipe IV, en sus memorias privadas, hablando de su tenacidad en resistir el estrecho y terrible estado de sitio á que estuvieron sometidos cuando Cataluña se declaró provincia de Francia: «Estos están reducidos á cinco onzas de pan en un día y á seis onzas de carne de caballo en otro; y, sin embargo, no hablan de rendirse.»

      
		En todas estas calles y en todas las plazas de esta ciudad, entre las que sobresale por su belleza y anchura la de la Constitución, hay escritas memorias imperecederas de la tradicional altivez del catalán.

      
		Entre las numerosas pruebas que pudiéramos aducir para acreditar que aún existe vivo y enérgico en este pueblo de Barcelona su histórico espíritu de independencia y de personalidad propia y autónoma, figuraría, en primera línea, el hecho de que aquí no se quiere hablar el castellano sino el catalán.

      
		En los teatros, en los paseos públicos, en los catees, en las reuniones privadas, solo se habla esto dialecto. Sus costumbres y casi todos sus códigos son catalanes.

      
		En catalán se escriben diarios y periódicos, comedias y zarzuelas. Hay sociedades artísticas catalanas, academias catalanas, congresos de jurisconsultos catalanes y hasta juegos florales catalanes.

      
		En los famosos baños de Vichi tuvimos el gusto de trabar muy agradables relaciones de amistad con una familia de Barcelona; y por ella supimos anticipadamente la mayor parte de estas cosas que en realidad nos han llamado mucho la atención.

      
		La señora, persona muy ilustrada y respetable, viuda de un prestigioso jefe del egército francés, hablaba mili bien este idioma; y como nosotros, que en esa época nos dedicábamos con ardor á su estudio, le preguntásemos el por qué de la causa de su correcta pronunciación, ella nos dijo:

      
		—“No crea usted que esta facilidad con que hablo el gabacho viene solo de haber sido mujer de un Trances. Nó, ella nace particularmente de que yo soy catalana de pura sangre y de que el catalán es indudablemente más bien dialecto de Francia que de España. Usted recordará, continuó diciéndonos, que Cario Magno fundó la Cataluña en España, después que se transportó á Sevilla la monarquía que se siguió á la caida de Roma, dividiéndola en nueve condados, los que estuvieron sugetos al dominio de la corona de Francia hasta que Carlos le Chaure la dió á Wiped y á sus sucesores en gobierno propio y absoluto. De aquí, concluyó diciéndonos, viene el catalán tomando como trama de su idioma gran parte de las voces francesas. Por esto es para todos nosotros muy fácil el aprendizaje de esta lengua.”

      
		Esta costumbre de los barceloneses nos contrarió en muchas ocasiones; pues ella nos impedía tomar nota y detalles de varias cosas importantes.

      
		Por ella permanecíamos casi siempre silenciosos, sino del todo mudos, en algunas de las fiestas públicas á que asistíamos y en la mayor parte de las funciones teatrales.

      
		Es verdad que cuando á ellas íbamos en compañía de alguna de las personas con quienes tuvimos el gusto de relacionamos en nuestro ya descrito hotel de la Rambla., éstas nos presentaban buen número de jóvenes que por deferente cortesía hablaban solo el castellano.

      
		 

      V

      
		 

      
		Con estos amigos de ocasión, aprendimos muchas cosas importantísimas y con ellos hablamos de la literatura catalana con especial detenimiento. Ellos nos pusieron al corriente del asombroso vuelo que, de pocos años á esta parte, ha tomado esta literatura.

      
		Ellos nos hablaron con mucho entusiasmo y cariño del escultor Valmitzana, del crítico Pi y Mergall, de los poetas Verdaguer, Collell, Balaquer y Soler, y del malogrado ó inmortal Fortuny, cuya temprana tumba acabábamos de visitar en el artístico cementerio de la ciudad eterna, en donde en realidad debían acumularse los huesos de todos los grandes y privilegiados artistas que pasan por este mundo irradiando, como astros de primera magnitud, el calor y la luz de la llama divina que Dios, por particular excepción, encendió en el seno de sus cerebros.

      
		Mucho se nos dijo de Narciso Oller particularmente, que parece se ha colocado á la misma altura literaria que ocupó su hermano mayor. Este ha escrito una novela titulada “La Papollona”, que ha merecido el honor de ser traducida al francés y de que Emilio Zola la encabece con un magnifico prólogo sumamente encomiástico para el autor.

      
		Federico Soler ha escrito distinguidísimos dramas bajo el seudónimo de Serafi Pitarra. Este es uno de los literatos de más nombradla de toda la Cataluña y quizás el más popular.

      
		Mientras Oller traza en las páginas de sus dos más célebres novelas, cuadros en que la realidad de la vida y su verdadero y positivo valor, se ponen, de cuerpo entero, para enseñarnos á descender sin pena, de las cimas en que nos coloca la fantasía, á las llanuras y á los valles de lo real y de lo positivo, Federico Soler pinta en sus dramas, escenas exhuberantes de poesía soñadora y atrevida, invitándonos á mezclar á los acerbos dolores de esta triste existencia, las risueñas y halagadoras creaciones con que la imaginación entretiene nuestros ocios y estos inmuta» des deseos que animan á la humanidad, empujándola sin cesar hacia propósitos de perenne ventura.

      
		A guzgar por el santo calor que los jóvenes gastan aquí, cuando hablan del desenvolvimiento casi increíble de la literatura catalana, uno se cree con derecho para augurar á esta provincia de España, un porvenir espléndido en las letras. Todo este fuego que Platón habría llamado divino, no puede ser superficial. El, á los ojos del menos observador, tiene naturalmente que acusar la existencia en Cataluña de una verdadera y universal pasión por las letras.

      
		Es verdad que hay en todo esto, una parte no poco considerable de la emulación que trabaja enérgicamente á toda esta felicísima zona, en cuanto á ocupar en la península, no solo el primer rango, que todos sin excepción le acuerdan por lo que mira á su valor industrial, sino también por lo que respecta á la literatura.

      
		Esta nobilísima aspiración flota, por decirlo así, en todas las conversaciones que sobre cultura intelectual tiene uno oportunidad de mantener con las gentes de instrucción y de espíritu.

      
		—Vea usted, hombre, nos decía en una inolvidable sobremesa mi sugeto muy distinguido de aquí: es mucha la gente que, no solo cree, sino que asegura por todos los santos, que Barcelona solo vale por sus fábricas de algodón y que en cuanto á letras, apenas comienza la vida. Le aseguro, continuó diciéndonos, que verdaderamente me fastidio, hombre, con tales ignorancias. Vea usted, Barcelona es tal vez una de las primeras ciudades de toda esta España en dedicarse al estudio. Hoy es también quizás una de las mejor dotadas en establecimientos de instrucción secundaria y superior. Ella tiene cuatro bibliotecas: la Provincial, con cerca de sesenta mil volúmenes importantísimos; la del Ateneo Barcelonés, con seis á ocho mil; la Catalana, con quizás dos mil, y la del Seminario, con cerca de veinte mil.

      
		Tiene mi museo arqueológico, mío industrial, el lapidario, uno de arquitectura, y uno mui curioso perteneciente á una sociedad formada completamente de jóvenes de familia que se llama Museo del Taller Embut. Este museo es por el estilo del de Clinu de París, destinado únicamente á guardar célebres antigüedades.

      
		 

      VI

      
		 

      
		Después del estudio prolijo que hemos hecho de todos los establecimientos de esta clase que posee Barcelona, hemos adquirido el íntimo convencimiento de que ese nuestro amigo ha tenido sobrada razón para incomodarse con los que dicen que esta ciudad es solo manufacturera.

      
		¡Cómo! ¿Es posible clasificar de este modo á Barcelona en presencia de lo referido? Si eso no bastara á autorizar nuestro concepto, consignaremos aún que ella posee La Academia de Buenas Letras, fundada á fines del siglo XVII, es decir, mas antigua que la Real Academia. Agregaremos que tiene además una de taquigrafía, otra Médico-farmacéutica y en fin las ya mui célebres y conocidas de Ciencias Naturales y Artes, la de Medicina y Cirugía, la de Jurisprudencia y Legislación y la de Bellas Artes.

      
		Además tiene el Instituto Industrial de Cataluña que, como su nombre lo indica, está dedicado al fomento de la industria. El Fomento de la Producción Nacional; el Instituto Agrícola de San Isidro, cuyos miembros son escogidos entre los principales agricultores de toda la Cataluña; en fin, el Fomento de la Producción Española, establecido con el levantado y fecundo propósito de poner las producciones nacionales fuera del alcance de toda competencia extranjera.

      
		Hemos leido importantísimas obras que tratan con erudito detenimiento del valor y de la historia de todas estas innegables muestras de progreso y adelanto de Barcelona.

      
		Sobre nuestra mesa de trabajo tenemos sabias enseñanzas y fieles reseñas de todo esto que hemos tenido el gusto de visitar personalmente después de imponernos de las decripciones que nos acompañan en este viaje de estudio y de reflección.

      
		Es verdad que, aquí mas que en ninguna de las otras ciudades que hemos recorrido ya, es donde nos hemos penetrado con mayor intensidad de la supina ignorancia en que vivimos muchos respecto de la verdadera situación de España.

      
		Confesamos con rubor que ni siquiera sospechábamos que esta tierra nuestra, se hallase en semejante pié de prosperidad y adelanto en todos sentidos.

      
		Dedicados con incomprensible exclusivismo al estudio de Francia, de Inglaterra y Alemania, pero sobre todo de Francia, habíamos dejado pasar quizás los mejores años de nuestra humilde existencia creyendo que la España era lo que sus enemigos y los ignorantes la pintan. Por esto, veíamos como un vivo reproche para nuestra seriedad cada uno de estos grandes factores de valer y de fuerza que posee Cataluña. ¿Dónde hemos vivido? nos preguntábamos á cada paso. Ni siquiera había llegado á nuestras manos uno de los muchísimos guías que á vuelo de pájaro y en estilo mercantil dan noticia de todo esto.

      
		Así somos casi todos. La indolencia nos amohosa, diremos así, y la credulidad necia, inconsiderada, injusta casi siempre, nos hace adoptar como verdades científicas, las apreciaciones del primer quidan que nos habla con cierta verbosidad y con cierto calor—Fulano lo dijo; y no hai más que ver.

      
		 

      VII

      
		 

      
		Durante el día, hemos visitado sus fábricas, en las que se emplean los mas modernos procedimientos del arte. Hemos visto ricos tejidos de seda de todas clases y de variados dibujos y delicados encajes, con los cuales las damas se fabrican una especie de velo corto y gracioso, llamado mantilla, cuadrado como un pañuelo de punto, el cual prenden coquetamente en la parte superior de la cabeza, á fin de que sombree la fisonomía por ambos lados y caiga hacia los hombros recojido en caprichosos y lijeros pliegues. Parece que España se niega á ser, en esta parte, tributaria de Francia, cuyo sombrero, como la escarepela tricolor de Lafayette, ha dado la vuelta al mundo.

      
		Empero, donde Barcelona es realmente admirada en este sentido es en sus alrededores.

      
		Es allí donde el turista se embelesa contemplando sus adelantos y su innegable preponderancia.

      
		Larguísimas líneas de tranvías, tendidas como ricas arterias de progreso y de riqueza, la unen á San Martín de Provenza, á Sans, á Gracia, á San Andrés del Palomar y á las Cots.

      
		En este último pueblecito, se encuentra una fábrica mui nombrada que se llama De Batlló.

      
		En ella trabajan cerca de tres mil obreros. Mantiene en ocupación constante como mil quinientos telares. Está dividida en una serie de departamentos destinados, los míos á trabajos de carpintería, de calderería, de hojalatería, y, los otros á cerrajería y á la fabricación del almidón. Esto último nos llamó mucho la atención, á causa de que encontramos mui espedito y mui económico el método que se emplea para obtener ese producto tan usado en todas partes.

      
		Nosotros, podemos decir, casi sabíamos elaborarlo, porque habíamos visto muchas veces las diversas operaciones, aunque elementales todavía para ello, que emplean en nuestra feracísima provincia de Aconcagua; sobre todo, en la parte que llaman “La Rinconada”, entre Montenegro y Santa Rosa de los Andes. Por esto, fuimos mui minuciosos en examinar esta industria que podría mui ventajosamente alimentar en nuestro país á numerosas mujeres y niños, si las cosas se hicieran en él en forma, como aquí, es decir, sin esponer el artefacto á las vicisitudes que traen el cambio de las aguas y de la temperatura.

      
		Por estos mundos, al revés del nuestro, la economía industrial se hace consistir en el empleo de los capitales necesarios para ponerse á cubierto de cualquier evento y á construir sólidos edificios llenos de comodidades para el obrero y adecuados para preservarlos de las enfermedades que se desarrollan tan á menudo en las agrupaciones de personas que poco se cuidan de observar las reglas de la higiene.

      
		En fin, como decíamos, la fábrica de Batlló es inmensa en extensión; trece máquinas á vapor hacen diariamente su servicio y produce ella en sus telares, según nos dijo uno de sus empleados superiores, cerca de cinco mil piezas de 60 yardas cada una.

      
		En San Martín, en una parte que denominan El Clot, hay mui valiosos talleres del ferrocarril de Francia; y en Pueblo Nuevo, existe también un semillero de fábricas que dán ocupación á mas de ocho mil obreros. Entre ellas ocupa un rango muy notable una que se llama La Herrería de Nuestra Señora de los Remedios. En Sans, existen otras dos muy célebres también: La España Industrial, que no tiene rival posible en cuanto á lo bajo de los precios á que vende sus indianas y La decano, perteneciente á unos señores Güell. Estos paños son trabajados á la perfección y se venden no solo en Barcelona y Cataluña, sino en toda España.

      
		Sería hasta fastidioso continuar enumerando los recuerdos que conservamos á este respecto en nuestro diario de viaje. ¿Cuándo dejaríamos la pluma? Si en los límites naturales de este libro cupiese la quinta parte siquiera de las impresiones que produce este pueblo, sembrado de fábricas y talleres, repleto de robustos á entendidos obreros, ávidos de trabajo y estimulados por el nobilísimo propósito de que siga en progresivo aumento la fama honrosa que prestijia á la provincia de Cataluña, presentándola como la primera de toda la península en orden á la industria, ello sería en verdad tarea inagotable.

      
		Baste con decir que Barcelona puede ser considerada como un trozo de Inglaterra, incrustado por traviesa maga en el suelo de España.

      
		 

      VIII 

      
		 

      
		Durante la noche, esta ciudad tiene más animación casi que en la mañana. Está iluminada por la luz eléctrica blanca que, desde grandes y redondos tubos de cristal, guarnecidos por una malla de fino alambre, se derrama en un espacio de un cuarto de cuadra, con una energía superior á la de la lima, y con una suavidad admirable.

      
		En París y Marsella habíamos visto ya este alumbrado digno de todo aplauso; pero en Barcelona es en donde él está más desarrollado. Por eso hay mucha gente que se agrupa alrededor de estas lumbreras, á leer los diarios que se publican en las últimas horas de la tarde.

      
		La gente se pasea en la Rambla como si fuese de día. ¡Qué diferencia tan notable encontrábamos entre estos hábitos y los nuestros! La Alameda de las Delicias, desierta, no decimos en la noche, en la que nuestro clima, poco permite frecuentarla; pero, ¡en la mañana, cuando todos los encantos con que la naturaleza la ha dotado invitan con tan irresistible energía á recorrerla y á admirarla!

      
		"El bien no es conocido hasta que no es perdido" dice un antiguo aforismo; y, á la verdad que nosotros solamente hemos llegado á comprender el mérito de ese nuestro esplendidísimo paseo cuando hemos dejado de gozarlo.

      
		Hoy, en estos tiempos en que andamos conociendo las grandezas de esta Europa contadas en todos los tonos por los turistas, es cuando vemos que nosotros poseemos en nuestra Alameda un verdadero don del cielo, muy difícil de ser supeditado por el arte exquisito de este viejo mundo.

      
		¿Quién podría disputarnos las arrebatadoras bellezas con que en ese paseo festinan á nuestros ojos y á nuestro corazón, los Andes y el horizonte?

      
		Cuando atravesábamos las cordilleras de la Suiza, después de haber salvado el larguísimo túnel de San Gotardo, nos hallamos de repente en medio de una graciosísima cadena de cerros cubiertos de nieve en la cima.

      
		Uno de varios ingleses que como nosotros viajaban también por placer, nos pasó su anteojo de campo, diciéndonos:—“Vea usted lo que hay de grandioso en este cantón ¡mire! ahí comienza la línea de las nieves eternas”. En seguida nos preguntó si conocíamos el Monte Blanco, manifestando al mismo tiempo tan vivo placer por lo que veía, que juzgamos una impertinencia quizás imperdonable de nuestra parte decirle que todo eso era una caricatura de lo que veíamos á cada instante en nuestro país. Nos limitamos por entonces á esforzarnos para hacerle creer que participábamos de sus impresiones.

      
		Empero, como al día siguiente, en Lucerna, en donde alojamos en el mismo hotel, volviese á hablar con igual entusiasmo de todo eso, le hicimos presente que nos consideraríamos felices si pudiéramos en alguna ocasión llevarlo á nuestros baños de Chillan, en condiciones que le permitiesen detenerse á contemplar el panorama que ahí y en todo el trayecto envuelve al observador, arrebatándolo, por decirlo así, á toda otra impresión que no sea la de un religioso estupor, que la imaginación, con todo su poder de creaciones, paga, como espontáneo é irresistible tributo de vasallaje, al maravilloso é incomprensible laboratorio de la naturaleza de nuestra América.

      
		Por la admiración de este buen señor que nos pareció muy ilustrado y de mui buen sentido, puede deducirse lo que nosotros tenemos que envidiar á estos países en lo que respecta á bellezas naturales. Si hemos de ser francos á este respecto, queremos darnos el gusto de consignar en este pobre, pero verídico testamento de los recuerdos de este viaje, que, ni en los grandes parques de Londres y Berlín, ni en los campos Elíseos ¡de París! hemos dejado de recordar con cierto secreto orgullo á nuestra Alameda, á la que, en tales momentos, hemos creído digna de haber nacido en estas grandes capitales, en donde habría alcanzado los honores que en ellas se tributan muchas veces por solo razón de altura, á buen número de cosas mediocres.

      
		¡Cuántos de nuestros hombres públicos, que apenas son conocidos en la vecindad, serían grandes celebridades si, en vez de nacer en nuestro rincón, hubiesen venido á la vida en cualquiera de estos países, colocados en la cima del planeta!

      
		La lama, es como las aguas: corre de arriba para abajo. A todos nos gusta mirar más las montañas que las hondonadas ó los valles.

      
		 

      IX

      
		 

      
		Los teatros son aquí numerosos. Los hay de varios precios, desde dos reales, (diez centavos) hasta ocho pesetas. Consultan todos los gustos y, en general, son muy extensos; admiten cómodamente algunos hasta cuatro mil personas.

      
		En una noche tuvimos la curiosidad de recorrer cinco que funcionaban á la vez.

      
		En uno llamado “El Circo” había zarzuela, en otro comedia, en otro ópera, en otro sainete, y en otro, “El Principal”, la célebre trágica francesa Mlle. Agar estremecía todos los nervios de su auditorio, representando el papel de Camila, en la terrible tragedia de Comedle, Horacio.

      
		Diremos dos palabras sobre esta aventajadísima actriz. Es trágica poderosa. Ha nacido tal, pues la naturaleza la ha dotado de todos los dones á que debe su celebridad.

      
		Tiene estatura regular; es un tanto ancha de espaldas y no delgada de cuerpo. Su frente es espaciosa, llena de movimiento y de seriedad, coronada por una cabellera negra, abundante y caprichosa. Sus ojos son grandes y brillan como dos carbones encendidos bajo los arcos de unas cejas negras y acentuadas.

      
		El que mira por primera vez esos ojos, cree divisar allá, en el fondo de las pupilas, condensadlas las líneas de todos los furores y de todas las lágrimas.

      
		Empero, en donde sobresale este tipo perfecto del actor trágico es en la voz. Aun temblamos recordando los acentos profundamente terribles que sacó de su garganta en la difícil escena en que entra su hermano Horacio, trayendo la recompensa que Roma le había discernido por haber muerto, valiéndose de ingenioso ardid, á los tres curiacios.

      
		Camila que, como se recordará, amaba con ciega pasión á uno de éstos, que era además su prometido, no puede disimular su odio profundo á ese triunfo sangriento de su hermano, que la cubre de perpetuo luto. Por eso, en vez de regocijarse con aquella noticia honrosa para su raza, que Roma entera escribía en la historia de sus glorias más celebradas, ella maldice y desprecia al matador de su infortunado Cimacio y maldice y desprecia así mismo á Roma, ¡su patria! porque ha premiado al matador.

      
		Mlle. Agar no necesita el menor esfuerzo para hacer imponente y dominadora la modulación de sil voz. Al contrario, casi podríamos decir que le es necesario para contenerla. Cuando representó la escena transcrita, en la que Camila, su tipo, á quien el dolor ha clavado hasta las entrañas sus más desapiadados harpones, debe rugir y atronar los aires cual leona herida en sus amados cachorruelos, ella solo hablaba casi á media voz, y lo dominaba todo, sin embargo.

      
		El espectador no le pierde una sílaba, una coma, un acento. En la vasta y difícil escala de tonos que todo artista está obligado á recorrer en los largos períodos, á nadie fatiga ella, ni á nadie deja fuera de completa percepción.

      
		Mlle. Agar, en una palabra, representa sus roles á la perfección, pues tiene gusto y sentimiento, unidos á una serie de dotes físicas que hacen de ella una potencia casi sin rival.

      
		La prueba más incontestable que pudiéramos argüir á este respecto, consiste en que ella consigue reunir siempre un público numeroso, á pesar de que el espíritu moderno, ó del siglo, diremos mejor, no ama la tragedia, pues la existencia, de por sí, es para todos una suma de tragedias vivas y dolorosas.

      
		Hoy aplaudimos el magnífico buen sentido del dramaturgo indiano, que quiso solo trabajar comedias para que el público, descansando, durante su representación, del molesto fardo de obligadas pesadumbres, volviese al hogar con ánimo contento.

      
		En fin, nosotros nos hemos dicho: Corneille pensó quizás en Mlle. Agar cuando, dos siglos há, escribía esta tragedia, primer fruto original de su talento con el que hizo enmudecer la envidia de sus incapaces émulos, quienes para vengar su nulidad, le repetían á menudo, que sólo sabía imitar ajenas producciones.

      
		El teatro llamado el Liceo es sin exageración alguna uno de los teatros mas vastos y mas hermosos de Europa. Nosotros habíamos visto antes de conocerlo, el de la Grande Ópera, el de La Scala de Milán, el de San Carlos en Nápoles, el de Dresden de reciente data y el de Constanza en Roma; y sin embargo, nos produjo esta impresión en el momento en que á él entramos.

      
		Tres amplias escaleras parten de su vestíbulo, compuesto de tres naves cómodas y alegres.

      
		A la platea se llega por las dos laterales, y al primer piso, por la del centro, que es toda de mármol.

      
		Tan pronto como se salva el último peldaño de las que conducen á la platea se encuentra uno en una sala que parece inmensa y que engaña al primer cálculo. Cinco órdenes de palcos alineados, como formando la parte ancha de un ovoide y sumando en todo 140 se elevan á una altura bastante regular.

      
		La platea tiene mil trescientos asientos colocados con mucha olgura y comodidad. En ella, al revés de lo que sucede en la Grande Opera y ya también en el nuestro, puede el asistente tomar su luneta, sin rosar siquiera á los vecinos, cualquiera que sea la distancia en que ella se encuentre.

      
		El escenario revela, como la platea, que los arquitectos de este teatro, estaban penetrados de que no se puede hacer escenarios de banco en ninguna de estas construcciones, si se quiere naturalmente hacer algo que responda á los propósitos de placer y de bienestar de que ellos arrancan su origen.

      
		En este teatro, hay mui ricas y bellas decoraciones hechas por artistas catalanes. En él se ve que la ciudad que lo posee es, como decían los griegos, de alto coturno.

      
		La sola cosa que los chilenos echamos de menos en estos valiosos coliseos de Europa es la graciosísima y sorprendente impresión que produce el nuestro con sus palcos semejando nidos artísticos de alegres y encantadoras huríes.

      
		Es imposible darse cuenta de la notable diferencia que á este respecto hai entre estos teatros y aquél. Aquí los palcos carecen en lo absoluto de atractivos, pues han sido formados con el propósito exclusivo de dar á las familias la comodidad de poder asistir á ellos sin toillete especial tales como van nuestras niñas á señoras á la platea.

      
		Esto, sin duda, es mui racional, pues de ese modo no se sacrifica ni la economía ni la salud; pero no es menos cierto que estos teatros carecen así de uno de sus mas poderosos elementos de inocente y dulcísimo bienestar.

      
		A propósito de esto mismo, hablamos más de una vez con el simpático barítono Lalloni que estaba entonces representando en este teatro.

      
		El alababa mucho el nuestro, y, como yo, recordaba con placer la presentación de nuestros palcos, que, por sí sola, importa y constituyen un festín de alegrías para el asistente.

      
		“El teatro del señor, decía Lalloni á unas personas que con nosotros estaban, es una alhaja. En ninguno de los en que yo he cantado he sufrido mas temor de hacerlo mal que en él. Figurénse ustedes, continuó diciendo, que cuando se levanta el telón, el artista se halla frente á frente de centenares de preciosísimas señoritas, vestidas como si viniesen de un regio baile, y presentadas de manera que se las ve casi de cuerpo entero. La forma de los palcos, contribuye mucho á este espléndido golpe de vista. Todos ellos se hallan alineados dibujando una lira, puede decirse, y su cielo está hecho solamente por un grande y artístico ángel dorado, con dos inmensas alas abiertas, como si el artífice hubiese querido significar que esos ángeles descienden de otras regiones, con la orden de confundir en un solo abrazo de luz y de esplendor á las hechiceras criaturas que, bajo de ellos, se hallan apiñadas en indescriptible exhibición de alegría, de juventud y de belleza.”

      
		¿Habrá costado mucho ese teatro, pues, hombre, nos preguntaron los oyentes y será mui grande y mui rico?—Notante, les contestó Lalloni: lo que hay es que en su forma no tiene rival entre los conocidos. Su sala de espectáculo es lo bello que yo le encuentro. Ese teatro es mignón, como dicen los franceses. En él se gastaron ochocientos mil pesos oro, es decir, poco mas ó ménos la duodécima parte de lo que cuesta la Grande Opera.

      
		—¿También dan en él bailes de máscaras? preguntó otro.

      
		—No es costumbre entre nosotros dar esos bailes, les contestamos.

      
		—¡Cómo! ¿no tienen ustedes carnaval en su teatro, hombre?

      
		—Nó, dijimos.

      
		—Pues, hombre, si usted se queda dos días mas aquí, verá el primero de los bailes de ese jénero que se dan en este teatro durante la presente temporada.

      
		En efecto, asistimos á ese baile que duró hasta el amanecer.

      
		¡Qué sorprendente golpe de vista presentaba la platea de este coliseo! Por medio de un alto entablado, se había unido el escenario con el piso del primer orden de palcos, de modo que en realidad uno creía encontrarse en una plazuela. Profusos adornos de todas clases, artísticos jarrones llenos de plantas raras; é innumerables plantas de hiedras cortadas de trecho en trecho por encendidos lazos de cintas, festonaban los cielos y los palcos, dándoles el aspecto de una gruta.

      
		¡Qué hermosa velada¡¡Cuánta alegría y cuánta juventud palpitaba en aquel inmenso recinto donde solo se escuchaban ó los melodiosos acordes de un vals ó los dichos graciosísimos de estos catalanes!

      
		Un baile de éstos, aunque público, no ofrece jamás ningún motivo para arrepentirse de haber estado en ellos. Todo el mundo guarda el mismo respetuoso porte que se tiene en las tertulias de familia. Aquí no hay ebrios ni mozos de arenga. Todos se divierten como gente bien educada y contribuyen al regocijo general con sus buenas maneras y con su alegría.

      
		Nosotros no tomamos parte en las danzas; pues, fuera de que ya nos creemos colocados en los balcones de estas fiestas, queríamos consagrarnos solamente á la observación. Y á la verdad que nunca nos hemos arrepentido de ella, desde que así gozamos de uno de los espectáculos de que se guardan eternamente dulcísimas memorias.

      
		¿Cómo podría olvidarse una tal velada, a la que se habían dado cita tanta gentil catalana y tantos y tan alegres jóvenes?

      
		Aquella espansiva comunicación, aquella abierta franqueza, aquella altiva hidalguía, peculiares á esta zona y á esta raza de España, ahí estaban palpitando en la danza, en la conversación, en los miles de animadísimos grupos que, al son mágico de una orquesta escondida bajo una selva de flores, formaban caprichosas combinaciones, y encendían, por decirlo así, la atmósfera con el calor de su entusiasmo.

      
		Es indudable, nos decíamos en silencio, que no hai nada como un baile de esta especie para poder observar con precisión las líneas salientes de la índole y de la educación moral de un pueblo.

      
		Recordábamos los sabios consejos que Cario Magno dió á los maestros para que dejasen siempre solos á los discípulos, á lo menos por un par de horas, a fin de que, desde estratégico escondite, les fuera fácil penetrarse de las inclinaciones de cada cual.

      
		Declaramos con mui sincera satisfacción que la ausencia casi absoluta de bebedores, fué lo que más nos gustó en aquella reunión cosmopolita y tan numerosa.—Es innegable que mientras más culto es un hombre, más se aleja de las bebidas espirituosas que, junto con debilitar la salud prostituyen ó menoscaban, á lo menos, los encantos de aquella santa, pura y natural conversación que nace solamente de la alegría que proporciona ó el placer de hallarse con personas estimables, ó una charla instructiva, digna y amena.

      
		Entonces pudimos exclamar con el poeta:—“Oh, moderación, cuántos bienes das al cuerpo y cuántos puros placeres al espíritu”.

      
		 

      X

      
		 

      
		Otro género especial de entretenimientos á que se entrega durante las primeras horas de la noche una gran parte de la población trabajadora, como asimismo de los marineros, son unos cantos y unos bailes llamados flamencos.

      
		Tienen éstos lugar en una especie de teatros un poco más pequeños que El Lírico, que se denominan, como algunos que se les parecen en París, cafées cantantes.

      
		Allá, cuando las sombras están bien pronunciadas, se abren al son de una pequeña orquestita. Se pagan diez centavos como prima, pudiendo pedirlos adentro en cualquier cosa.

      
		Tan pronto como se salva el umbral de la sala, uno se halla enfrente de un pequeño proscenio con su respectivo telón de boca y, en medio de una crecida concurrencia compuesta, en sus cinco sextas partes, de la gente á que nos hemos referido, y la restante, de mujeres y niños del pueblo.

      
		Mui pronto comienza á llenarse el diminuto proscenio. Una especie de semicírculo de sillas de paja lo rodea en sus contornos. Luego entran tres varones vestidos de negro con chaleco de baile, camisa blanca sin cuello, pero en cambio con una balonilla vertical en la boca de la pechera, como la que no há muchos años usábamos nosotros. Forman círculo en la parte del frente. Están armados de sendas grandes guitarras.

      
		Las sillas laterales están ocupadas por una docena de mozas entre quince y veinticinco años.

      
		Todas se hallan, como las heroínas de nuestras chinganas del dieciocho, bien afeitadas y arrimangadas.

      
		La escena comienza por el baile. Las bailarinas tienen sus tumos señalados de antemano.

      
		A una indicación que reciben del que está en medio de los tres hombres apuntados y que hace como maestro de ceremonias, se desprende del círculo de las compañeras, la bailarina número uno. Las guitarras á su vez modulan una especie de marcha, ó de dolora, ó de agonía, ó no sabemos de qué; de algo de todos los sonidos raros. La joven mientras tanto de pié al borde casi del escenario y con los brazos colocados á manera de abultada diadema en la cabeza?,hace una serie de movimientos de alto á abajo, y viceversa; se pasa las manos por el rostro; toma luego el centro y describe un círculo al rededor de sus compañeras. Se detiene después bruscamente, haciéndose en las pupilas una especie de castañeteo. De cuando en cuando, toda la rueda anima á la bailarina simultáneamente á los gritos de ¡ole! ¡ole¡¡ah!—¡alerta, muchacha!

      
		Desde entonces, ella acelera los movimientos hasta poner fin á su baile con una especie de sajuriana, esa inocente ó higiénica entretención de nuestros mayores.

      
		Cuando han bailado seis, avanzan los hombres de las guitarras, como si se hubiese ordenado á un batallón el cambio de frente. Uno toca, otro dirije la tocata con una especie de batuta y el tercero canta.

      
		Pero ¿qué canta? A la verdad que no sabríamos decirlo. Aquel hombre parece que se hallara respirando gruesas emanaciones sulfurosas, pues ahuya como un can que siente agitarse en sus entrañas las temibles pildoritas de nuestros policiales; prolonga los sonidos de las palabras hasta gastar toda la fuerza de los pulmones, y trabaja los tendones del cuello hasta ponerse amoratado. Hemos tenido oportunidad de ver que uno de éstos, en cantar ¡una estrofa de cuatro versos octosílabos! se demoró cerca de un cuarto de hora.

      
		El público de tan extraño espectáculo celebra mucho aquellos esfuerzos inarmónicos, aquellos acentos guturales, como el chillido de nocturna lechuza, aplaudiéndolos frenéticamente.

      
		Por nuestra parte, confesamos que no nos han podido gustar, pues hemos visto á una criatura humana no cantando sino padeciendo y dejando en el espíritu, por ello, un desagradable recuerdo.

      
		Otro tanto nos apresuramos á decir del llamado baile flamenco al que faltan todos los caracteres de gracia, donaire y alegría que constituyen de ordinario los bailes nacionales de todos los países.

      
		El pandero y las castañuelas, á cuyos vivos acordes los gitanos han alegrado en otros tiempos las aldeas y los campos de esta tierra, parece que yacen en Cataluña sepultados bajo el mismo polvo con que el olvido ha cubierto el recuerdo de esos festivos vagabundos que, si dieron buena tarea á la policía vigilante y celosa de su época, proporcionaron en cambio, hermosos y celebrados temas á la novela y al teatro.

      
		¡Ojalá que Barcelona, que ha sentido hincharse su cerebro y su seno, con el rico caudal de todas los ideas y de todos los modernos adelantos y con un inesperado y prodigioso aumento de población, reemplazara esos melancólicos, y á veces poco decentes entretenimientos para su clase humilde, con cantos en que tomaran parte el arte y el buen gusto; y esos sus bailes, con otros que, sin ponerse de riña con los placeres sencillos y puros, porque el cansancio suspira, estuvieran mas de acuerdo con las imprescriptibles leyes de lo honesto!

      
		Ello, lo aguardamos con fé, vendrá. La tarea ímproba de la reforma necesita á veces de siglos para llevar los beneficios de sil acción y de su mano á las capas inferiores de los pueblos; y, así como del árbol que se seca, lo último que se desentraña son sus añosas raíces, Barcelona hará también que se pierdan para siempre en el vacío del olvido, las notas de esos instrumentos que hacen llorar á los hombres y danzar lúgubremente á las mujeres de su bajo pueblo, matando el arte y ofendiendo el oido de una manera grave.

      
		 

      XI

      
		 

      
		Hemos visitado con mucha frecuencia su parque de paseo, que es un extenso jardín rodeado de bosques ya mui desarrollados, con plazoletas y con todo género de asientos que por hallarse perdidos á la sombra de aquellos poéticos y apacibles sitios, invitan al reposo y a un dulce sueño. En su centro, se eleva una portada parecida en mucho á la que se avanza al frente del soberbio palacio del trocadero de París. Desde una altura, aproximativamente de veinte metros, se precipita, hacia una espaciosa fuente, recorriendo una caprichosa gradería de estalactitas, una columna de blanquecina y espumosa agua, cuya vista alegra el corazón y provoca la sed.

      
		Este parque tiene una extensión de cincuenta cuadras; lo rodea una hermosa verja y está delineado por cuatro alamedas exteriores que le sirven como de vestíbulo. Se halla á diez minutos solo de la ciudad; en el sitio en que Felipe Y, el primer borbón, el nieto de Luis XIV, construyó mía poderosa fortaleza para mantener á raya el ímpetu belicoso del catalán.

      
		Hoy, de aquella fortaleza solo queda un mísero torreón, en donde vivaquea un centenar de soldados.

      
		Este parque es la grande y soberbia sala de recibo que posee Barcelona, y adonde todo el día acude el enfermo, el holgazán, la aristocracia y el obrero que ha terminado sus faenas, á llenar sus pulmones con aire de rico oxígeno y sus ojos con los deliciosos panoramas que ofrecen sus árboles, sus flores y sus aguas.

      
		 

      XII

      
		 

      
		Empero, si el salón de Barcelona es soberbio, su antesala no lo es menos.
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