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Capítulo 1


			Dizem os mais velhos do lugar que, quando ele aqui chegou, não tinha um nome tão regional. Alguns o chamavam de Nicodemos ou Nico. Tocava um violão como ele só e as moças do lugar ficavam irrequietas com o ritmo que ele produzia, bem diferente do xaxado que elas estavam acostumadas a ouvir.


			Mas Nico, com seu violão e sua maneira de olhar as moças, logo, logo, foi fazendo conquistas e colecionando inimigos por toda a região. Num arrasta-pé na Fazenda Mandacaru, Nico conheceu uma linda morena de cabelos longos chamada Roseana que, para complicar as coisas, era sobrinha do vigário do local, o Padre Guilhermino.


			Roseana era cobiçada por todos os rapazes que andavam por aquele sertão, mas a ninguém ela se abria. Até mesmo quando dançava, seu par era outra moça do lugar, pois ninguém conseguia conquistá-la. O mais afoito encontrava sempre o olhar ríspido do Padre Guilhermino. Mas Nico foi exceção. Seu olhar cruzou com o de Roseana que, por sua vez, sentiu um arrepio e gemeu um “oxente”.


			Estava traçado ali mais um destino e, desta feita, o próprio Padre Guilhermino sentiu alguma coisa diferente no ar quando observou o rosto lindo de sua sobrinha se iluminar e esparramar um belo sorriso para o Nico, que retribuiu sem vacilar.


			Passados seis meses, a cidade agora se aglomerava na Igreja de Guadalupe e assistia a um casamento celebrado pelo Padre Guilhermino: era o casamento de Nico e Roseana.


			Havia uma casa de pedra inacabada que, edificada na colina do jumento, foi construída por um milagreiro chamado Irmão Isnard, que recebia por suas graças alguns trocados da população. Até que um dia ele foi encontrado morto, segurando o cabresto do seu jumento com a cangalha carregada de pedra em dois balaios. Em seu peito, estava uma cascavel com vinte chocalhos, como que protegendo-o das investidas do carcará. Pela sua condição dita como de milagreiro e pela inusitada maneira em que foi encontrado morto, criou-se na comunidade muitas histórias, e na casa de pedra inacabada ninguém mexia, nem mesmo os tropeiros passantes.


			Nico, caboclo descrente e destemido, consultou o Comandante do destacamento policial do lugar. Trocou ideia com o Padre Guilhermino e apoderou-se da casa de pedra inacabada. Com a ajuda de Roseana, terminou sua construção, que ficou bonita, realçada naquela colina, e de qualquer ponto da cidade era vista. Arregimentou algumas criações num cercado do local muito bem-feito e, ali, criava suas cabras, das quais tirava leite e fazia bolotas de queijo para vender na cidade. Todos na cidade, embora ainda supersticiosos em relação à casa de pedra na colina do jumento (e que lá nunca iam), agora admiravam Nico e compravam seus queijos. E, assim, Nico e Roseana criaram três filhos em paz e com simplicidade.


			Vinte e quatro anos já haviam sido vividos por aquela gente de Guadalupe, sem ter acontecido nada de excepcional. Padre Guilhermino agora já não mais podia andar e, assistido por Dona Naná, cochilava na sua cadeira de rodas de frente para o sol ameno da manhã. Dona Naná, olhando para a colina, perguntava quase gritando para o Padre Guilhermino se ele tinha notícias de Nico e Roseana, que há muito nenhum deles dava notícia, mas o coitado do velho somente assentia com a cabeça, parecendo nada entender.


			A pequena cidade de Guadalupe foi tomada, de repente, por um batalhão de gente esquisita, chegando em camionetas com letras bordadas na porta. Eram engenheiros, técnicos, psicólogos, assistentes sociais, entre outros. Um veículo do tipo ônibus com quatro alto-falantes convocava a população para se reunir na praça da igreja às 20h e ouvir as autoridades que estariam presentes.


			Assim, os guadalupenses ficaram sabendo que sua cidade seria demolida totalmente e que cada morador receberia uma casa nova, constituída de dois ou três quartos, salinha, cozinha, banheiro dentro da casa e um pequeno quintal, só que em outro local ali perto, onde as águas da barragem não atingiriam. Seriam construídos uma boa igreja e um hospital. A água e o esgoto seriam encanados, um luxo nunca visto, sem falar nas duas escolas que também seriam edificadas, além de uma delegacia e uma cadeia.


			No dia seguinte, os moradores começariam a receber em suas casas a visita de uma assistente social e uma psicóloga, e foram avisados que a mudança seria feita no máximo em 24 meses. Todavia, não poderiam rejeitar essa proposta por causa da hidroelétrica que seria construída ali para o bem do progresso e desenvolvimento da região do Rio Parnaíba e estados do Piauí e Maranhão.


			A cidade era um verdadeiro alvoroço: os mais jovens ficaram radiantes com a notícia; os mais velhos estavam num desespero só. Como largar o lugar que nasceram e criaram seus filhos e netos? Alguns meses foram necessários para que as mágoas fossem se esvaindo e as resistências diminuíssem.


			As assistentes sociais já haviam rodado a maioria das casas e casebres dos locais mais afastados, acertando com seus moradores as regras da transição. Outras, como a casa de pedra na colina do jumento, não foram visitadas. 


			Aurélia, a assistente social mais jovem da equipe e a mais bonita delas, que ficara encarregada do contato com os moradores da casa de pedra, já tinha sido informada acerca do nome de Nico e Roseana. Sabia que eles tinham três filhos, dois homens e uma moça, mas ninguém dava notícia do paradeiro deles.


			A casa de pedra ficava fechada e, na verdade, ninguém poderia dizer se havia algum móvel ou objeto dentro da casa. Era um mistério puro.


			Certo dia de domingo, Aurélia, ao repetir sua busca e contato com alguém da casa, ouviu o som de um violão que tocava uma melodia harmoniosa e de grande beleza. Encantada e, ao mesmo tempo, animada, gritou:


			— Ô de casa! Alguém em casa? — De repente, um longo e total silêncio se fez.


			Aurélia ainda ficou ali em frente à casa, aguardando inutilmente a volta de qualquer sinal, porque já era bem tarde. Desceu intrigada a colina e comentou com seus colegas e superiores o ocorrido. Em princípio, como havia muitas histórias na cidade sobre aquela casa, ninguém deu muita fé à narrativa de Aurélia.


			Na noite seguinte, retornou Aurélia à casa de pedra e, dessa vez, resolveu ir por volta das 22h. Sentada em uma pedra e em silêncio por quase uma hora, ouviu aquele maravilhoso som de violão tocando a mesma canção. Só que, desta feita, ouvia-se também o som de outro violão acompanhando o primeiro, só que mais baixo.


			Resolveu nada dizer e ali permaneceu por muito tempo, até que o som terminou. Sem mais nada escutar, resolveu descer a colina, já se propondo a voltar na noite seguinte. Em meio ao caminho da descida, virou-se para trás olhando em direção à casa, e pareceu ter visto um vulto no contraste da luz com o escuro da casa. Emocionada, gritou:


			— Ô de casa! Alguém em casa? — E nada mais viu ou ouviu.


			Na terceira e quarta noite de espreita, nada aconteceu. Na quinta noite, já esmorecida sem ter ouvido nada na casa, descia contrariada a colina quando observou, subindo a caminho da casa, dois vultos. Pensou rápido e afastou-se do caminho.


			Viu o trotar lento de um animal e, à sua frente, um homem segurando uma corda, guiando-o. Aurélia ouvia o bater descompassado de seu coração. Suas pernas tremiam descontroladamente. Não sabia o que fazer. Teve o ímpeto de descer o resto do caminho correndo mas, controlando seu medo, esperou que o homem se afastasse bem e o seguiu colina acima.


			Agachada ao pé de um mourão de cerca, viu o vulto do homem tirar do lombo do animal um saco grande, jogando-o em suas costas com alguma dificuldade. Um pouco curvado, abriu a porta da casa e, de dentro, outro vulto saiu, dirigindo-se ao animal e de cima dele tirando um segundo saco com mais facilidade que o primeiro homem. Não dava para ver seus rostos, somente seus vultos. O primeiro homem retornou e tirou a corda do pescoço do animal, que esboçou um som e lentamente se afastou.


			Aurélia já estava mais tranquila, mas sua curiosidade era enorme. Ela tinha que descobrir quem eram aquelas pessoas, tinha que vê-los de perto, tinha que falar com eles. Quando já estava decidida a ir em frente e começou a se levantar, ouviu um chocalhado inconfundível. Um arrepio tomou todo seu corpo. Sua mente não lhe dava nenhum comando e seu reflexo natural não aparecia. Ela poderia sentir a adrenalina inundando seu estômago. Lembrou do caso da cascavel, que aconteceu naquele lugar, estacionada no peito do Irmão Isnard, que era dono da casa de pedra. Uma ânsia de vômito veio à sua garganta e ela desmaiou.


			Ao acordar, viu-se debruçada no lombo de um jumento que descia devagar a colina. Não sabia o que concluir. Foi quando se lembrou do que acontecera e da cascavel. Mas o que realmente aconteceu depois? Não tinha respostas, a não ser de que alguém teria colocado ela no lombo daquele jumento. Não tinha dor em parte alguma do corpo, o que a tranquilizou. Pelo menos teve certeza que picada pela cascavel não foi. De cabeça para baixo e barriga prensada no lombo sem proteção do jumento, saltou fora dali. Sorte a sua que o jumento era bem pacato e não se assustou.


			Aurélia, caminhando em direção ao alojamento, buscava explicações e já planejava o que fazer, sem ter certeza de nada. Concluiu que, na verdade, alguém estaria escondendo informações reais sobre os moradores da casa de pedra, pois o que ela tinha percebido é que aquelas pessoas tiravam do animal sacos de suprimentos. Não havia outra explicação. Ademais, se faziam isso às altas horas da noite, é porque não queriam ser vistos. E, finalmente: quem a teria colocado desmaiada no lombo daquele jumento?


			Rodou todo o comércio de Guadalupe buscando informações e não conseguiu saber onde o pessoal da casa de pedra fazia seus suprimentos. De pé, parada no início do caminho da colina, vacilava se ia em frente ou não. Concluiu que não adiantava voltar à casa naquela noite que se aproximava: fatalmente, agora é que eles não mais a atenderiam.


			Aquela melodia ao som do violão tocara enormemente Aurélia. Somando o desfecho de seu desmaio às emoções daquela noite, ela era um baú de fragilidade. Sentou-se ao pé de um mandapuçá e desabou em um choro convulsivo. Era tão forte seu choro que os pássaros que se alimentavam dos frutos do mandapuçá esvoaçaram assustados, fazendo cair sobre Aurélia uma profusão de flores pequenas e alvas e bagas de frutos.


			Assim, ela adormeceu e acordou com o piado de uma coruja já bem de noite. Era uma noite bastante clara, pois a lua cheia pareceu-lhe soprar os efeitos da jornada do dia debaixo de um sol muito quente. Estava bem agradável ali.


			Aurélia relembrou o quanto mudara. Até pouco antes de concluir a faculdade, era uma moça voltada às músicas quentes que embalavam seus sonhos e fantasias, onde a Jovem Guarda imperava. Seu pai e sua mãe alentavam sua imaginação, permitindo-lhe sonhar. Seu coração apertou de saudade deles e uma furtiva lágrima se desmanchou em seu colo.


			— Boa noite, dona!


			Aurélia levantou a cabeça assustada e viu, contra a luz da lua cheia, um vulto de um homem. Não dava para ver seu rosto, só seu contorno e formato de cabelo.


			— Boa noite! — respondeu com a voz trêmula.


			— A senhora está melhor agora? Estava avexado e pensando no que teria acontecido depois daquele chororô todo!


			— Mas… que horas são? Quem é o senhor? O que o senhor está fazendo aqui? Onde o senhor mora?


			E, sem esperar resposta, fez um pequeno esforço para se levantar e não conseguiu. Sentiu uma cãibra nas pernas e voltou a sentar. O homem estendeu-lhe a mão e a ajudou a se levantar. Foi aí que Aurélia percebeu tratar-se de um jovem.


			— Obrigada.


			— Não há de quê — respondeu o rapaz.


			Um silêncio se fez, até que Aurélia retomou às perguntas:


			— Quem é o senhor? Quem…?


			— Moro naquela casa lá no alto. Meu nome é Guilhermino — interrompeu o rapaz.


			— Igual o nome do vigário da cidade!


			— Ele é meu tio. Quer dizer, ele é tio da minha mãe.


			— Eu sou assistente social e meu nome é Aurélia. Você é filho do Sô Nico e da Dona Roseana, então!


			— Sou sim, senhora!


			— Eu estou tentando falar com vocês na casa há muito tempo…


			— Nós sabemos disso.


			— Mas por que vocês não me atenderam?


			— A senhora tem que falar com meu pai.


			— Quando posso falar com ele?


			— Não sei. Vou perguntar para ele e depois eu te dou a resposta.


			— Mas quando?


			— Não se avexe, moça, que a gente vai dar um jeito.


			— Mas, então, diga para o seu pai que eu trabalho na companhia que está construindo a barragem e… — Aurélia preferiu não concluir, pois isso iria assustar os moradores. — Bom, prefiro reunir todo mundo na casa e falar pessoalmente, está bom assim?


			— Está bom!


			— Eu volto amanhã à noite para saber se ele resolveu me receber!


			Guilhermino, sem nada responder, virou as costas e subiu a colina rumo à casa de pedra.


			Aurélia ainda esboçou qualquer coisa, mas caminhou em direção ao alojamento. Estava feliz porque, finalmente, tinha conseguido um contato com alguém da casa. Mas, ainda sob o efeito da surpresa, socava o ar, dizendo:


			— Puxa vida, nem agradeci. Tampouco perguntei sobre o que aconteceu ontem e quem havia me colocado desmaiada no lombo do jumento.


			Chegou ao alojamento e narrou para suas colegas o ocorrido com um entusiasmo desmedido. Foi dizendo que, na noite do dia seguinte, ela iria até a casa e que, finalmente, iria concluir sua tarefa. Pensando no dia seguinte, dormiu feliz.


			As horas do dia não passavam e Aurélia iniciou um processo de enorme expectativa e ansiedade. Quando mal a noite iniciou, lá já estava ela batendo na porta. Bateu várias vezes e ninguém atendeu. Resolveu gritar:


			— Ô de casa! Ô de casa! — E nada.


			Era mais uma noite de lua cheia e muito clara, o que a animava, mas o silêncio na casa fez bater-lhe o coração. Será?


			Aurélia entrou em desespero. Frustração era o sentimento certo. Não sabia o que fazer: descer a colina, ir para o seu alojamento ou nunca mais voltar ali. Talvez, pensou, tiveram que sair. Resolveu acomodar-se num tronco estirado junto à parede ao pé de uma janela pequena. Em silêncio, ali permaneceu, ainda pensando no rapaz com quem conversara. Será que o pai de Guilhermino não concordou em recebê-la? Assim ainda continuou por certo tempo, até que resolveu mais uma vez bater à porta e gritar:


			— Ô de casa! Ô de casa!


			Nada. Forçou a porta e viu que estava bem trancada. Forçou a janela também trancada e resolveu dar a volta e tentar entrar pelos fundos da casa. Havia uma porta grande também trancada. Pôde observar que o piso que fazia contato com ela apresentava sulcos, como se por ali houvesse um trânsito de carroças. Resolveu seguir os sulcos no chão e constatou que eles levavam para um amontoado de terra, a uns trinta metros da porta. Viu uns canteiros de algum cultivo, possivelmente hortaliças. Embora a lua estivesse clara, sua posição ainda era baixa e a casa por ali fazia sombra nos canteiros e em outras coisas que ela não conseguia distinguir.


			Tentou bater na porta de trás e, mais uma vez, gritou:


			— Ô de casa!


			Aurélia desistiu. Virou-se em direção ao caminho e foi embora para o seu alojamento.


		




		

			
Capítulo 2


			Aurélia havia tomado uma decisão: não procuraria mais os moradores da casa de pedra. Sentiu que estava se envolvendo emocionalmente, o que poderia trazer prejuízo à carreira profissional que acabara de iniciar. O contato era sua obrigação. Seus colegas, inclusive, já apostavam entre eles que ela não levaria ao término tal obrigação. E, assim, ela relatou para seu chefe o caso, e este concordou que considerasse a ocorrência “como obrigação cumprida”, passando-lhe um boletim no qual deveria ser relatado o ocorrido.


			Aurélia, contrariada, adormeceu.


			Na manhã seguinte, acompanhou seus colegas para um serviço de estatística e, mergulhada no trabalho, conseguiu esquecer, em boa parte do dia, a casa de pedra. Concluída a tarefa, voltaram para o alojamento, onde seus colegas de trabalho, volta e meia, soltavam piadinhas falando que a casa era mal-assombrada ou que, na verdade, Aurélia havia sido contatada por ETs. E aí, novamente, ela foi perturbada pela lembrança do rapaz. Da vez em que, desmaiada, foi colocada no lombo do jumento. Lembrou do sulco no chão. Mas a decisão já estava tomada: ela teria que se esquecer de tudo.


			Na manhã daquele dia, uma chuva característica na região começou a cair, lavando as folhas empoeiradas e largas do mandacaru. As folhas caíam no solo e eram absorvidas pelo chão como se fossem um mata-borrão.


			A região sofria com secas prolongadas, e quando a chuva vinha, o povo saía de suas casas para preparar as cacimbas: tambores abertos que eram colocados embaixo de goteiras das casas. O povo abastecia suas necessidades de água com o rio Parnaíba e cisternas, mas não eram águas tratadas. A água da chuva representava muito para eles. Já na nova cidade, eles teriam água e esgotos encanados.


			A chuva foi curta e fraca. Aurélia aspirava fundo aquele cheiro de terra molhada, encantada com a alegria do povo ao ver aquela chuva. Para eles, embora pouca, ela significava que poderia voltar.


			Ninguém demonstrava revolta ou tristeza em ter que abandonar suas casas e recomeçar em outro lugar, afinal, parecia que as coisas seriam melhores do outro lado.


			As poucas casas de alvenaria eram observadas mais próximas à igreja. Os muros com metade de reboque já sinalizavam sua demolição próxima. Curioso era que, entre os muros e as casas, havia bastante espaço, mas não se via nenhum jardim, exceto na casa do Padre Guilhermino, onde havia um pequeno e pintado de branco que apresentava algumas folhagens de forma bem cuidada.


			Distraída, caminhando em frente àquela casa, Aurélia observou na vizinhança que um jumento sonolento, amarrado a um moirão de cerca, tinha em seu lombo uma cangalha sustentando dois balaios, provocando-lhe lembranças do Guilhermino, sobrinho do Padre.


			Levada pela curiosidade, ficou a observar a casa e o jumento. A rua não tinha movimento. As casas, algumas com janelas e portas abertas, também não demonstravam movimento. Na segunda casa do lado direito, onde se encontrava o jumento, uma senhora magra de turbante segurava duas galinhas que se debatiam, amarradas pelos pés.


			A senhora olhava para Aurélia com indiferença que, levada pela sensação de ouvir o que gostaria, se aproximou e perguntou:


			— De quem era aquele jumento e quem morava naquela casa?


			De perto, a senhora aparentava ser bem velha. Com o rosto bastante enrugado, pele bem queimada, boca murcha demonstrando não ter nenhum ou alguns poucos dentes, olhos pequenos e quase fechados, respondeu:


			— É do sô vigário, sá moça. Ali mora dona Naná, que cuida dele.


			— Qual é o seu nome, minha senhora?


			— Nenêga.


			Com coragem e uma carga de ansiedade denunciada na voz, Aurélia arriscou e perguntou:


			— Dona Nenêga, a senhora conhece o Sr. Nico e o filho dele, o Guilhermino?


			Dona Nenêga arregalou os olhos pequenos e quase fechados. Sem responder, entrou correndo para dentro da casa, batendo a porta na cara de Aurélia, que não teve tempo nem de abrir a boca. Aurélia, espantada com aquela reação, concluiu que havia um mistério em torno do pessoal da casa de pedra. Mas que mistério é esse?


			Decidiu, já que estava perto da igreja, que iria procurar o vigário, o Padre Guilhermino, e haveria de encontrar as respostas. Bateu à porta e veio atender uma senhora de cabelos grisalhos e bem cuidados, rosto liso e branco com um sorriso amistoso, mostrando algumas próteses desalinhadas, mas que em nada atrapalhavam a harmonia da sua aparência.


			— Bom dia, minha filha — disse a senhora.


			— Bom dia. Meu nome é Aurélia, sou assistente social da barragem e estou procurando informações sobre os moradores da casa de pedra. Como descobri que o senhor vigário é parente deles, estou buscando informações…


			— É verdade, minha filha — interrompeu a senhora. — Meu nome é Naná, eu que cuido do padre desde que ele teve o primeiro derrame.


			— Eu poderia falar com ele?


			— Acho que falar você vai poder, mas ele… não sei se vai conseguir. Vamos lá! Essa hora ele estará acordado. Entre e me acompanhe que eu te levo lá.


			Dona Naná foi caminhando em direção aos fundos da casa simples, mas muito arrumadinha e cheia de quadros e fotos nas paredes. Havia um oratório com uma vela acesa. Passaram pela cozinha, onde um fogão à lenha cozinhava alguma coisa em duas panelas de barro grandes.


			Dona Naná estendeu o braço em direção a um armário e pegou uma lata de alumínio com tampa, que abriu e ofereceu:


			— Coma do meu biscoito, minha filha, enquanto faço um cafezinho para nós e para o senhor vigário. Sente-se aí, que não vou demorar.


			— Achei o biscoito frito muito gostoso!


			— Então, coma mais. O Padre Guilhermino… — interrompeu. — O Seu Vigário também gosta muito — disse.


			Enquanto ela colocava um coador de pano no bule de café, Aurélia observou no chão uns sacos fechados pela boca que continham alguns embrulhos. Um deles estampava a palavra “sulfato”.


			Dona Naná já retirava a água fervente de uma panela e despejava no coador, e logo se alastrou pela cozinha um cheiro muito agradável de café. Colocou na frente de Aurélia uma caneca de esmalte branca com café pela metade. Serviu-se de mais um biscoito e bebeu o café, que a fez lembrar de casa e de sua mãe. Dona Naná pegou uns biscoitos e colocou-os num prato esmaltado, tampando com um pano bordado e branco


			— Traga o bule de café para mim, minha filha.


			Aurélia abriu a porta dos fundos e foi caminhando em direção a um portão de madeira. Antes de abri-lo, escutou vozes do outro lado. Dona Naná, pegando o bule de sua mão, disse:


			— Aguarde um pouco aqui, que eu já volto…


			Ali permaneceu por algum tempo, no qual pôde constatar que as vozes sumiram. O portão tinha uma pequena abertura junto à dobradiça, que aguçou sua curiosidade, mas com muito esforço se conteve.


			No quintal de Dona Naná, havia uns canteiros pequenos e bem cuidados com cebolinha, couve, inhame, salsinha e tomates. O ar ainda transpirava aquele cheiro de terra molhada que a chuva provocou. Por um momento, Aurélia teve uma sensação de alegria. O lugar tranquilo irradiava paz, afinal, achava que o vigário iria responder a algumas perguntas que ela se fazia.


			Ouvia encantada o canto de uma coleirinha numa árvore e, distraída, foi chamada por Dona Naná para entrar na casa do Padre Guilhermino por meio do quintal. Algumas goiabeiras faziam sombras no caminho ao quintal. À esquerda, uma caixa de concreto redonda sustentava duas estacas atravessadas por uma engrenagem de madeira escurecida, com uma corda enrolada na engrenagem e um balde pendurado. Concluiu tratar-se de um poço. Algumas galinhas soltas num cercadinho ciscavam o chão varrido ainda respingado pela chuva. Havia uma varanda com alguns vasos de samambaia que decoravam o ambiente.


			Um senhor grisalho de cabelos cheios e pele branca, que vestia uma batina preta e puída quase desbotada, ocupava um dos bancos de madeira. Segurava um balaio pequeno com milho e canjiquinha e fitava Aurélia, curioso. À sua direita de pé, estava um senhor alto e moreno com um chapéu na mão. Trajava uma camisa remendada de manga comprida, calça de cor cáqui reparada no joelho e sandálias feitas com borracha de pneu. Fitava Aurélia com desconfiança. Seus olhos, por outro lado, eram vivos e escuros, num rosto duro e inteligente.


			Dona Naná pegou Aurélia pelo braço e disse:


			— Este é o Padre Guilhermino e este é sô Nico, com quem a senhora queria falar.


			Ainda se recobrando do susto, Aurélia estendeu a mão e disse:


			— Muito prazer.


			Do Sô Nico, ouviu:


			— Prazer.


			Ele estendeu a mão a ela e Aurélia sentiu-a áspera e forte, com enormes calos. Padre Guilhermino também estendeu sua mão trêmula e frágil, afetada pela idade, cumprimentando-a.


			— Sente-se aí, minha filha — disse o padre mostrando uma cadeira à sua esquerda com a voz trêmula, que acusava ter tido sequelas do derrame.


			Dona Naná retirou-se do local com um meio sorriso. O Sr. Nico ficou de pé, ainda meio desconfiado.


			— Pois é — puxou a conversa —, há muito tempo tento falar com o Sr. Fui várias vezes na casa de pedra, e até hoje só encontrei o seu filho, o Guilhermino, a quem pedi para falar com o senhor.


			— Eu sei, moça. Ele me falou, mas é que o negócio é… complicado… — interrompeu Sr. Nico. — É, eu até sei o que a senhora quer falar comigo. O padre já me explicou tudo. Mas, por ora, não tenho motivo para me preocupar. Ainda falta muito para a inundação, não é? Agora, sá moça, eu acho muito perigoso a senhora ficar andando lá pelos lados da colina, lá tem muita cobra devido às pedras. Outro dia, a senhora quase foi ofendida por uma cascavel. A sua sorte é que desmaiou e ficou imóvel, senão…


			— Como o senhor sabe disso?


			— Pois fui eu que matei a cobra e coloquei a senhora no lombo do Tonico, o jumento, e mandei ele te levar até a rua.


			— Meu Deus! Então, foi o senhor? — perguntou surpresa.


			— É, fui eu. Estava te observando tinha tempo.


			— Então, eu tenho é que te agradecer muito, seu Nico.


			— Nada não, moça.


			— A propósito, meu nome é Aurélia.


			Sem terem o que dizer, ficaram em silêncio. À Aurélia passou um turbilhão de dúvidas e ela arriscou:


			— Eu poderia ir até sua casa conhecer seus filhos e sua família?


			— Ainda não, sá moça.


			— Mas este é o meu trabalho! Eu tenho que preencher um questionário, exatamente para o seu bem e de sua família, pois a nova casa que o senhor vai morar depende dessas informações do questionário.


			— Precisa não, moça. Eu vou aceitar o que tiver que ser, não é, padre?


			Padre Guilhermino assentiu com a cabeça e remendou:


			— A menina traz o questionário que eu respondo tudo para ele.


			— Não posso. São as regras da companhia.


			— Bem, neste caso, vou ver o que fazer e procuro a senhora — disse o Sr. Nico, colocando o chapéu.


			— Está bem. Vou aguardar.


			Com ar de insatisfação, mas resoluto, Sr. Nico se retirou. Padre Guilhermino, curioso, arrematou:


			— Fica tranquila que tudo vai ser resolvido.


			Encorajada, Aurélia demonstrou, ficando sentada, que ainda tinha algumas perguntas para o padre, mas Dona Naná chegou com o bule de café e um prato com mais biscoitos, e foi logo dizendo:


			— Antes de sair, minha filha, tome mais um café e coma dos biscoitos.


			Mesmo não querendo, aceitou, achando que era uma oportunidade de talvez de conseguir mais alguma coisa e, lentamente, colocou o café na xícara do padre e na sua, servindo-se de biscoito. Olhou para o padre com ansiedade e falou:


			— Padre, e o seu sobrinho, o Guilhermino?


			— Olhe, minha filha, tudo tem seu tempo e lugar. Agora, preciso me preparar para a hora do falatório na igreja amanhã cedo.


			Aurélia se retirou com a sensação de que não era bem-vinda. Dona Naná, com um sorriso maroto, acompanhou-lhe e disse:


			— Volta outra vez, minha filha. Quem sabe…


			Agradeceu e, ao passar junto ao fogão de lenha, viu que havia um pequeno prato com um pano cobrindo alguns biscoitos.


			— Fiz para você. Depois você devolve o prato e o guardanapo.


			— Muito obrigado, Dona Naná. Eu adorei seus biscoitos.


			E viu ali uma oportunidade de voltar a vê-la.


			As coisas não saíram exatamente como ela esperava, mas Aurélia achou que foi um grande passo. Caminhou para o alojamento, onde narrou ao seu supervisor o ocorrido.


			Haviam recebido instruções para concluir suas tarefas naquele lado do rio e partir para uma localidade chamada Nova Iorque, o que deixou Aurélia apreensiva, pois ainda havia quatro questionários a serem fechados, um deles do Sr. Nico. Oito dias era o prazo que restava e ela tinha que aproveitar esse curto espaço de tempo para programar e fechar três relatórios em um dia e meio.


			Um dos questionários era do Capitão Correia, que comandava o policiamento da cidade, fazendo o papel também de delegado, profissional respeitado e muito querido no local. Era atlético e enérgico, com aparência inteligente. 


			Quando Aurélia chegou no local que abrigava uma cadeia, uma sala com bancos de madeira, uma mesa ao fundo e uma máquina de escrever, ouviu Capitão Correia perguntando ao seu imediato, um cabo, o que tinha no saco que ele carregava. Não pôde ouvir a resposta, mas identificou a palavra “sulfato” estampada no saco. Havia visto um igual na casa de dona Naná.


			— Abra, veja o conteúdo e relacione na ocorrência. Vamos aguardar o dono aparecer — disse o Capitão ao Cabo.


			Capitão Correia pediu que Aurélia se acomodasse na cadeira em frente de sua mesa. Fitando-a, perguntou o que desejava. Aurélia se identificou e disse que a delegacia fazia parte de sua tarefa e que o relatório precisava ser preenchido. O Capitão interrompeu sua fala, dizendo que o projeto já contemplava uma solução para as instalações públicas necessárias, e que este assunto já havia sido abordado pela superintendência. Aurélia colocou a observação no relatório e pediu ao capitão para assiná-lo. Ele bateu um carimbo e assinou, devolvendo o documento. Nesse instante, o Cabo pediu licença e falou:


			— Capitão, achei no saco um caderno com umas anotações, uma camisa velha, um pote de vidro com biscoitos, duas caixas de remédios, uma caixinha com camisas para lampião, uns cadarços para botina, um mertiolate, um esparadrapo e só.


			— No caderno — disse o Capitão —, não tem o nome de alguém?


			— Só tem o nome do Padre Guilhermino na capa e as anotações são de mantimentos com os valores, ferramentas e sulfato.


			— Sulfato de quê? — perguntou o capitão.


			— Só está escrito sulfato — disse o cabo.


			Aurélia entendeu que o saco pertencia ao Sr. Nico e disse ao capitão:


			— Sr. Capitão, esse saco deve ter caído do lombo do jumento que o Sr. Nico puxava. Eu estive com ele na casa do Padre Guilhermino ainda há pouco.


			— Ah é? Então vou mandar para a casa dele.


			Aurélia viu uma boa chance: disse que ela estaria com o Sr. Nico e que poderia levar para ele. O Capitão, fitando-a, disse que não poderia fazer isso, mas que ela poderia dizer ao Sr. Nico que o saco estava lá na delegacia. Dizendo que faria isso, agradeceu ao Capitão e saiu, lamentando consigo mesma a oportunidade que perdeu. Decidiu que faria mais um questionário e depois iria à casa de pedra procurar o Sr. Nico. Perguntou como localizar a família do Sr. Alcebíades Badú, nome que constava no próximo questionário, e apontaram um armazém que vendia de tudo, inclusive servia cachaça no seu balcão.


			Um senhor com uma enorme barriga, uma barba branca e bigodes amarelados por nicotina, um avental de linhagem pendendo de seu pescoço e um lápis preso nos arames dos seus óculos junto à orelha direita, atendeu Aurélia:


			— Sou o Badú, seu criado. Muito prazer, moça bonita.


			Aurélia identificou-se e preencheu o questionário. Após assiná-lo, o Sr. Badú perguntou se faltava muito para concluir o trabalho de levantamento, quantas casas seriam destinadas aos moradores de Guadalupe e se estava correndo tudo bem. Aurélia disse que agora só faltavam dois questionários. Ele perguntou quem faltava e Aurélia disse que um era do Sr. Nico e outro da viúva do Sr. Raimundo Angico.


			Ele balançou a cabeça negativamente a disse:


			— A viúva tudo bem, mas o Sr. Nico a senhora não vai conseguir… Aquele lá é um jumento difícil. Ele vem aqui comprar algumas coisas uma vez por semana. Vem com uma relação, me entrega, não cumprimenta ninguém, não fala nada. Se você puxa conversa, ele fecha a cara e nada responde. Pega a compra, põe no balaio, paga e vai embora sem dizer uma palavra.


			O velho Badú, que logo Aurélia percebeu que conhecia tudo daquela cidade e de seus moradores, foi dizendo sem que ela perguntasse:


			— Olha, sá moça, ele mora numa casa na colina que dizem ser mal-assombrada. Tem três filhos, dois rapazes e uma moça, e é casado com Dona Roseana, que é sobrinha do senhor vigário da cidade. Tem coisa de uns cinco ou seis anos passados quando estiveram aqui em Guadalupe uns geólogos dessa companhia que está aí. Disseram haver uma enorme caverna por essas bandas que nunca havia sido visitada por ninguém, e que, devido à sua proximidade com o rio, as águas já haviam invadido uma enorme parte dela e provocado enormes desmoronamentos.


			“O Sr. Nico, quando moço e chegante aqui em Guadalupe, disse ter vindo de uns garimpos lá do Pará. Quando houve a conversa da caverna, ele começou a procurar desesperadamente por uma via de acesso a ela, e ninguém soube mais notícias dele e de sua família. Talvez, ele tenha descoberto alguma coisa interessante pois, a partir dali, ele ficou arredio e não dá conversa para ninguém”.


			Aurélia não viu na conversa nenhuma maldade do Sr. Badú ao narrar aquilo. Agradeceu e retornou ao alojamento.


			No caminho de retorno, avistou o Sr. Nico puxando o seu jumento. Voltando em direção à delegacia, Aurélia foi ao seu encontro, logo dizendo:


			— Seu Nico! Acho que o senhor perdeu um saco com algumas coisas!


			— Como a senhora sabe?


			— Eu estava fazendo o questionário com o delegado quando chegou o cabo falando do saco.


			— Como a senhora sabe que é meu?


			— Eu o vi na casa do Padre Guilhermino.


			— Então eu tive sorte, não é? Muito obrigada, moça.


			Antes agitado, a notícia pareceu trazer tranquilidade a ele.


		




		

			
Capítulo 3


			No dia seguinte, Aurélia recebeu um recado de Sr. Nico, que a convidou para ir à sua casa para uma conversa. Lá chegando, por volta das 13h, suando e cansada pela subida difícil do morro da casa de pedra, atendeu à porta uma senhora de cabelos compridos, muito bonita, com olhos brilhantes e negros, magra e com um sorriso largo e confiante. Estendeu as mãos abertas à Aurélia e carinhosamente perguntou:


			— Você é a moça do questionário, não é?


			— Sim. E qual é o nome da senhora?


			— Roseana. Sou a mulher do Nico.


			A sala da casa, com uma mesa e cadeiras de madeira num estilo artesanal, piso de pedras lisas, armário com as prateleiras com toalhas arrendadas, pratos, copos, jarros de barro, porta-retratos, garrafas artesanais e imagens pequenas de santos, separava a cozinha no fundo, onde se via o fogão à lenha. Tudo era muito limpo e tinha um cheiro bom de bolo. Uma toalha rendada muito bonita cobria a metade da mesa, com quatro xícaras e um bule esmaltado.


			Depois de elogiar o ambiente, disse que seu nome era Aurélia, e realmente se sentia em casa. Dona Roseana puxou uma cadeira e disse que o Sr. Nico não iria demorar.


			Aurélia sentiu-se sendo observada. Quando entrou o Guilhermino com roupas limpas, cabelos penteados e botinas, sentiu alegria em vê-lo. Ao cumprimentá-lo, notou suas mãos calejadas e frias e um sorriso diferente. Ele se sentou numa cadeira em frente a Aurélia. Dona Roseana, ainda de pé, interrompeu o silêncio e disse que fez um bolo para esperar por Aurélia. Ela agradeceu e emendou a conversa, fitando Guilhermino, que nada dizia.


			Sr. Nico, acompanhado de um outro rapaz e uma linda moça, foi entrando. Aurélia ficou de pé para cumprimentá-los e disse:


			— Boa tarde, moça. Sr. Nico! E você, rapaz.


			Sr. Nico, com o semblante mais aberto, foi dizendo:


			— A senhora já conhece minha esposa, a Roseana, e o Guilhermino. Este aqui é o Raimundo e minha filha Nilza.
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