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			Para minha mãe, uma irmã de espírito.


			E para Leigh. Obrigada por amar mais a Kasey.


		




		

			Não importa o que perdemos (como um você ou um eu), somos sempre nós que encontramos no mar


			— e. e. cummings “maggie and milly and molly and may”
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			Acordo de pé e sinto o vento bagunçando meu cabelo. A areia em que piso é gelada e a maré que está subindo traz espuma branca e água cinzenta até os meus tornozelos antes de, efervescente, desaparecer entre os meus dedos.


			Meus dedos descalços.


			Isso em si não seria um problema. Mas também estou usando as calças cargo de M. M., o par mais macio de seu closet cheio de roupas roídas por traças. Usei-as para dormir ontem à noite, a mesma noite em que eu, aparentemente, caminhei sonâmbula até a praia. De novo.


			— Merda.


			— Merda — repete uma voz monótona quando comparada às ondas que se levantam no mar diante de mim. Viro os olhos tomados de sono e avisto U-me deslizando pela névoa da manhã que encobre a praia. Suas rodas tracionadas deixam triângulos na areia como pegadas de patas. Sua cabeça em forma de caixa, posicionada sobre um corpo cilíndrico, alcança até metade da minha coxa quando ela para ao meu lado.


			— Merda: substantivo feminino, substância fecal; adjetivo, pessoa insignificante ou desprezível; gíria, expressão utilizada…


			— Tranquei a porta.


			Ouço o ruído das engrenagens de U-me reagindo à afirmação.


			— Concordo plenamente.


			— Você escondeu a chave na casa.


			— Concordo plenamente.


			As ondas ficam mais fortes e me obrigam a recuar. É quando um brilho no chão chama minha atenção.


			A chave da casa, enterrada como uma concha na areia cinzenta.


			Eu a pego.


			— Merda.


			A palavra ativa o modo dicionário de U-me pela segunda vez. Mal consigo ouvi-la devido ao som das ondas.


			De vez em quando, sonho que nado até o horizonte e encontro minha irmã na borda do mundo. Ela segura minha mão e nos leva para casa. Às vezes, casa quer dizer uma cidade no céu. Ou outra ilha. Por mim, nossa casa poderia ser aqui, se ela estivesse comigo. Ela não está. Não sei o que nos separou, só sei que falo sério quando digo que acordar é um saco, especialmente quando meu corpo está determinado a imitar os sonhos, não importa quantas portas eu feche. Minha solução? Transformar sonhos em realidade. Encontrar minha irmã, de preferência mais cedo do que mais tarde.


			— Vamos, amor — digo para U-me enquanto dou as costas para a maré. — Vamos tentar ganhar do sol.


			Percorro a praia. Ainda sinto os ombros doerem por causa da última viagem para o interior da ilha, mas minha recuperação pode esperar. Minhas primeiras fugas noturnas nunca me levaram para o mar. Hoje, estou com água na altura dos tornozelos. Amanhã? Se eu terminar Hubert hoje, não vou estar aqui para descobrir.


			Depois de cinquenta passos largos, chego na casa de M. M. Ela fica audaciosamente perto da costa, uma cabaninha baixa, meio enterrada na areia, assentada no topo de um rochedo de frente para o mar. Há tralhas por todo lado. Nos degraus da varanda. No deque. Objetos valiosos, como a pochete de M. M., devem ser guardados acima do nível da areia. Pego a pochete do beiral da varanda e vou até a lateral da casa, onde Hubert está descansando.


			— Bom dia, Bert — digo, jogando a pochete por cima do ombro. — Está com sorte hoje?


			Não há resposta. Hubert não gosta muito de conversar, o que não é um problema para mim. Falo com ele sobre qualquer coisa; ele me mantém sã só por existir.


			É o seguinte, dividi meu tempo nesta ilha em “vida-antes-de-Hubert” e “vida-depois-de-Hubert”. Vida-antes-de-Hubert… Joules, mal me lembro do que eu fazia para passar os dias. Provavelmente plantava taro ou consertava o encanamento de M. M. Coisas básicas de sobrevivência.


			Então completei com sucesso minha primeira jornada ao interior da ilha e encontrei Hubert. Ele estava despedaçado. Agora só falta um hélice para ele voltar ao que era antes e, sendo bem sincera, estou orgulhosa do quanto avançamos. Claro, recuperar o corpo dele quase destruiu o meu, e teve também uma situação bizarra envolvendo a carcaça dele, uma corda e a gravidade que quase arrancou minha perna, mas ele conta comigo e isso me dá forças. Eu conto com ele também. Quem me dera poder nadar até minha irmã como faço nos meus sonhos. O problema dos oceanos é que eles sempre parecem menores quando vistos da praia.


			— Espera só, amor — digo para Hubert, cutucando-o com o pé. — Você. Eu. O mar. Esta noite.


			Um hélice.


			Não vou voltar sem ele.


			U-me me alcança e, juntas, partimos para o interior da ilha. Deixamos para trás os sons do mar e das gaivotas até que só reste o barulho dos cascalhos sob as rodas de U-me e da lama cinzenta sob minhas sandálias de borracha — cortesia de M. M. — e o silêncio nebuloso por quilômetros sem fim. Com o tempo, a lama se solidifica e vira xisto. Poças de água da chuva formam laguinhos rasos e sem vida. Arbustos se curvam na direção do vento e suas raízes se arrastam como veias ao longo da pedra. Este lado da ilha — o lado costeiro — é praticamente todo plano. Se não fosse a neblina, daria para ver diretamente a cordilheira que divide a ilha ao meio, um paredão de pedra que não pode ser circundado, apenas escalado.


			À sombra da encosta imponente, abro minha pochete, removo o rolo de corda de nylon e o amarro ao redor do pescoço de U-me.


			— Você sabe o que fazer.


			— Concordo plenamente. — Ela desliza pela base da encosta e sobe, encolhendo até se transformar em um grão. No topo, joga a corda agora amarrada de volta para mim, cem metros abaixo.


			Pego a ponta e dou um puxão na corda para me certificar de que está firme antes de amarrá-la ao redor da cintura. Seguro o nylon escorregadio o mais forte que posso, inspiro e tomo um impulso no chão.


			Pé. Mão. Repetir. Ao fim da escalada, o sol nascente aquece meus ombros. Ensopada debaixo do suéter de M. M., eu me apoio sobre o cume estreito e recupero o fôlego enquanto analiso a terra do outro lado. Campos. Cinzentos como o resto da ilha, com árvores que crescem em bandos caóticos. Amontoados de tijolo se erguem como tumores em meio à grama que vai até a cintura. Ainda preciso descobrir o que são. Templos, talvez. Templos abandonados e cobertos de musgo.


			Sacudo os braços e começo a descida. U-me desliza ao meu lado e, de vez em quando, emite um “discordo plenamente” como resposta aos lugares que escolho para apoiar os pés. Acontece que memorizei a maior parte dos pontos perigosos na encosta, então a mando voltar para o topo quando estou na metade da descida.


			A corda desamarrada cai assim que meus pés chegam ao chão. Eu a coloco na minha pochete e afago a cabeça de U-me quando ela se junta a mim novamente.


			— Bom trabalho, amor.


			Além de nós, a névoa é a única coisa que se move nos campos esta manhã. Dou o melhor de mim para ignorar os templos e atribuo meus arrepios ao suor que esfria nas minhas costas. A fome golpeia meu estômago, mas não paro para comer um biscoito de taro. Não aqui. Não parece certo comer aqui.


			O campo termina com uma floresta esparsa de pinheiros. Há vários deles fundidos no tronco como gêmeos coligados. Infiltradas em meio aos pinheiros, há árvores com folhas de oito pontas. Elas dominam o interior da floresta. Galhos se entrelaçam sobre nossas cabeças e folhas em decomposição se esparramam pelo caminho. Um besouro passa por nós — e acaba debaixo das rodas de U-me.


			Crunch.


			Recuo. Tirar uma vida — não importa quão pequena seja — parece algo sério quando já há tão pouco dela nesta ilha.


			— Sem coração.


			— Sem coração: locução adjetiva, sem sentimentos; locução adjetiva, cruel.


			— Ou literalmente sem um coração.


			— Neutra.


			— Beleza, mas o que você quer dizer com isso? Neutra à definição? Ou à ideia de não ter um coração?


			As ventoinhas de U-me chiam.


			Agacho para desviar de um galho baixo.


			— Tá bom, amor. Desculpa. Esqueci que você não responde a perguntas diretas. — E mais um trilhão de outras coisas.


			Quando encontrei U-me no armário debaixo da pia de M. M., precisando de um pouco de sol, dancei ao redor da casa. Um robô poderia me ajudar a construir o barco. Ou mapear as águas da região. Ou simplesmente me fornecer informações cruciais, como de onde eu vim e como encontrar minha irmã.


			Acontece que U-me não é um robô comum. Ela é uma mistura de um dicionário e de uma escala de avaliação, quase tão útil para mim quanto… bom, quanto um dicionário e uma escala de avaliação. Mas é de grande ajuda o fato de ela conseguir amarrar cordas, cavar buracos e me imitar, como quando deslizamos mais ou menos na direção das pilhas de lixo ao finalmente chegarmos ao Estaleiro, o nome que dei para a clareira na floresta, onde há outro pequeno templo e algo que se parece muito com uma piscina. As beiradas estão cobertas de musgo e rodeadas por montes de ferro velho. A maior parte está oxidada e deformada, incapaz de ser reaproveitada, especialmente agora que usei tudo que poderia reaproveitar em Hubert.


			Mesmo assim, me agacho e vasculho as pilhas, a princípio metodicamente e depois nem tanto. As chances de encontrar um hélice são mínimas. Mas também eram mínimas as chances de encontrar qualquer parte de um barco e, ainda assim, aqui estamos: casco, leme, cana do leme, motor, parafusos, tudo direitinho. É só eu pensar: é isso, acabou minha sorte, que encontro outra peça. Não só isso, cada peça parece vir do mesmo barco. É meio mágico. Tudo em Hubert é. Ele veio até mim na hora em que eu mais precisava dele. No dia em que o encontrei, foi como se o universo estivesse dizendo “não desista”. E não desisti. Estou tão perto de encontrar Kay. Fico ofegante quando penso nela. Um lampejo de paetês. Uma risada aguda. Um sorriso temporariamente manchado de vermelho por um picolé de cereja. Duas mãos unidas, a minha e a dela. Uma escada impossivelmente branca, conectando o céu ao mar. Nós saltamos e flutuamos por dias.


			Quando tento me prender à memória, no entanto, a água ao nosso redor vacila. Vejo um barco sendo levado para longe pelas ondas. Ouço um sussurro — desculpa — entrelaçado no pesar de uma despedida.


			Pensamentos positivos. É melhor focar o presente. Dividir as coisas em tarefas menores. Construir Hubert. Encontrar Kay.


			Construir.


			Encontrar.


			Construir.


			Encontrar.


			Mas o temor envenena meus pensamentos mesmo assim.


			Solto o pedaço de sucata. Meus joelhos estalam quando me levanto. Alfinetes espetam meus dedos dos pés enquanto caminho até a borda da piscina. Ela está cheia de água da chuva e reflete uma imagem trêmula de mim: uma garota com cabelo liso e escuro pouco abaixo dos ombros, rosto pálido demais e olhos pretos, suponho. Junto com minhas memórias, perdi a habilidade de enxergar cores. É estranho, eu sei. Mais estranho ainda é o que acontece em seguida. A imagem na água se transforma: estou olhando para um reflexo de Kay.


			— Cadê você? — pergunta ela. Sua voz é uma versão mais baixa e grave da minha.


			— Chegando, amor.


			— Você está esquecendo. — Meneio a cabeça veementemente, mas Kay continua: — Olhe de novo — diz ela. — Você só está vendo a si mesma.


			E estou.


			A garota na água não é Kay.


			Sou eu.


			Sinto minha pulsação nas orelhas. É óbvio que minha irmã não está aqui. Mas a Kay da minha imaginação está certa: estou esquecendo mesmo. Meus sonhos com ela são em cores vibrantes, diferentemente dos tons de cinza dos meus dias monocromáticos. Mas tudo fica nebuloso quando acordo. Os detalhes se misturam. As cores desaparecem.


			Fecho os olhos com força como se quisesse espremê-los. Abro-os. Os ladrilhos no fundo da piscina cintilam. A água parece estar me chamando.


			Cee.


			Antes que eu me dê conta do que estou fazendo, meus pés se movem até a borda. Dou um tapa nas bochechas. Estou acordada. Não é um sonho. Não estou andando enquanto durmo. De jeito nenhum vou acabar dentro da sopa de micróbios.


			Um passo após o outro, recuo. Sinto uma tensão no peito, como se houvesse um elástico entre ele e a água. Quando me afasto da piscina, uma parte de mim tem medo de que meu coração exploda, mas ele permanece firme atrás das minhas costelas, batendo com força enquanto volto a me ajoelhar ao lado da pilha de lixo.


			Às vezes a necessidade de encontrar Kay me oprime, então não penso nela. Penso em Hubert, que depende de mim. Penso no mar e em toda a sua imensidão, em como é impossível atravessá-lo a nado. Penso em todas as noites inquietas que passei na casa de M. M., usando seus suéteres e calças cargo, vivendo uma vida de segunda mão. Nada aqui é meu de verdade. Nem mesmo U-me. Meu verdadeiro lar espera por mim além do oceano.


			Primeiro de tudo: sair da ilha.


			Vasculho a pilha mais a fundo — e tiro a mão rapidamente com um chiado. A dor diminui, porque vejo a lâmina. Ela atravessa a sujeira e reluz com um líquido cinza — meu sangue, penso. Também penso…


			Não estrague tudo.


			Com cuidado, removo a lâmina da pilha. Outras duas emergem; as três giram ao redor de um eixo. Eu o ergo na direção da luz que jorra pelas árvores. As três pétalas de metal cintilam, levemente arranhadas; mas, fora isso, parecem bastante com um hélice para meus olhos amadores.


			— Joules.


			Será que estou sonhando?


			Não, ainda estou sangrando. Ainda estou segurando o hélice sujo como se fosse algum tipo de flor exótica.


			U-me desliza até mim.


			— Joule: substantivo masculino. Unidade de medida de trabalho e energia.


			— Aqui é Megajoules, porra! A gente conseguiu, U-me!


			Eu a agarro, dou um abraço, e depois solto um grito de entusiasmo que ecoa pela ilha. U-me pisca, provavelmente se perguntando se o som conta como uma palavra traduzível. Qualquer que seja seu veredito, não o ouço. Já estou correndo de volta para a colina, sem saber se devo chorar, rir ou gritar mais um pouco.


			Então faço as três coisas.


			Adeus, campo. Corro pela grama alta demais. Adeus, templos.


			Adeus, encosta. Com os braços entorpecidos pela adrenalina, eu a escalo em tempo recorde. Adeus, M. M. Obrigada por dividir sua casa. Sinto muito que as traças tenham chegado até seus suéteres antes de mim.


			Guardo o último adeus para mim mesma, a única alma neste lugar abandonado por Joules. Vai por mim, eu procurei. Em todo canto. Resumi minha situação aos seguintes fatos desanimadores:


			Primeiro, estou em uma ilha abandonada.


			Segundo, não faço ideia de como isso aconteceu ou dos motivos, porque (ver o terceiro)…


			Terceiro, é bem provável que eu tenha um caso de amnésia que piora a cada dia.


			O quarto fato, não tão desanimador?


			Estou dando o fora daqui.
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			À distância, a cidade no céu parecia tão sem vida quanto o oceano abaixo dela.


			Sob a superfície, a história era outra.


			Dentro do estrato-99, o penúltimo nível da ecocidade, a festa deixara Kasey Mizuhara abandonada em sua própria cozinha. Enquanto todo mundo pulava ao ritmo da música e seus corpos brilhavam sob a luz negra, Kasey estava atrás de uma fachada de bebidas e copos, observando do mesmo jeito que alguém observaria animais em um zoológico, a diferença era que ela não se sentia muito como uma humana. Estava mais para um alienígena. Ou um fantasma.


			Já era tempo. Kasey sentira falta de sua invisibilidade. Havia sido reconhecida duas vezes só na última semana e, quando a primeira onda de convidados se conectou, ela quase fez o contrário.


			Mas o universo tinha um jeito de encontrar equilíbrio. Em quinze minutos, alguns dos colegas de sala de Kasey a confundiram com a bartender contratada. Então, enquanto Kasey improvisava as bebidas, Meridian enviou uma mensagem dizendo que não poderia mais ir à festa. Tudo bem, respondeu Kasey. Era mais do que bom, na verdade, que a mente por trás da suposta festa de “superação” de Kasey não estivesse presente. Porque, para seu grande alívio, ninguém estava ali por Kasey.


			Por outro lado, para sua grande preocupação, todos estavam ali por sua irmã, Celia.


			Dito e feito:


			— Aposto 50 bytes que ela aparece hoje — disse uma garota para a pessoa com quem dançava. Suas palavras apareciam legendadas na visão de Kasey graças à Intraface. Considerada o computador mais portátil existente até então, a Intraface era uma interface implantada dentro do cérebro capaz de capturar memórias, converter e transmitir mensagens do pensamento em palavras e, nesse caso, fazer leitura labial de sentimentos que Kasey considerava ridículos, mas perdoáveis. Entrar de penetra na própria festa seria algo típico de Celia. Ela chegaria elegantemente atrasada, coberta de paetês, e todos a encarariam, com medo de perder um riso, um beijo, um segredo sussurrado escrito em seus rostos.


			Até naquela época havia coisas que eles não percebiam.


			Por exemplo, a forma como Celia nunca falhava em encontrar Kasey em meio a uma multidão.


			A forma como Celia a encontrara naquela hora.


			Uma pulsação atravessou Kasey. Ela desviou o olhar do oceano de cabeças oscilantes e focou a cidade que estava montando com os copos. Eram as luzes. A música. Tudo muito escuro, muito alto e mexendo com seus sentidos. Deixando todo o resto para lá, ela se voltou à enxurrada de pedidos de login que se amontoavam em sua visão. ACEITAR CONVIDADO. ACEITAR CONVIDADO. ACEITAR CONVIDADO. Mais pessoas apareciam na pista de dança. Nenhuma delas, no entanto, poderia desbancar sua irmã, e Celia ainda estava lá quando Kasey ousou dar uma outra olhada. Dançando com um garoto. Seus olhares se encontraram, e Celia ergueu a sobrancelha perfeitamente desenhada a laser como se dissesse: Olha que homão. Quer tentar a sorte, amor?


			Kasey tentou assentir. Não conseguiu. Estava paralisada enquanto a irmã abandonava o garoto e deslizava pelos convidados com facilidade. Ela se juntou a Kasey na ilha da cozinha, dispersando o grupo que soprava anéis de fumaça alucinógena na direção de Kasey.


			A fumaça se dissipou.


			Celia desapareceu.


			Em seu lugar estava uma garota com cabelo azul vibrante e pêndulos de Newton como brincos. Curioso, Celia teria dito. Kasey, por outro lado, talvez tivesse gostado de verdade dos brincos se sua mente não tivesse se esvaziado e deletado todas as suas opiniões sobre moda ou qualquer outra coisa e seu coração não estivesse a mil enquanto a garota pegava um copo e o enchia.


			— Rápido, fala comigo.


			Será que ainda estava alucinando?


			— Eu? — perguntou Kasey, checando para ver se a cozinha havia, de fato, se esvaziado.


			— Você mesma — disse a garota, forçando a Intraface de Kasey a inicializar SILVERTONGUE, um aplicativo que Celia havia indicado e que auxilia os usuários em conversas. Vai facilitar as coisas, prometera a irmã.


			Na maior parte do tempo, as dicas do aplicativo, que vinham a toda velocidade, só deixavam Kasey tonta. Ela piscou e estourou as bolhas que cobriam sua visão.


			— Falar com você sobre o quê?


			— Qualquer coisa.


			Parâmetros insuficientes. Irritada, Kasey olhou ao redor em busca de inspiração.


			— Toda a população humana cabe dentro de um cubo de um quilômetro cúbico? — O fato foi pronunciado como se fosse uma pergunta; ela corrigiu a entonação: — Toda a população humana cabe dentro de um cubo de um quilômetro cúbico.


			“REPETIÇÃO DETECTADA!”, repreendeu SILVERTONGUE.


			— Sério? — disse a garota enquanto observava a pista de dança por sobre a borda do copo. — Continua.


			— Sobre o volume de homo sapiens?


			A garota riu como se Kasey tivesse contado uma piada. Será que tinha? Piadas eram uma coisa boa. Humor era um traço essencial na Escala de Humanidade dos Cole. Era só que… Kasey não estava esperando risos como reação. De acordo com os padrões de um experimento, aquilo não estava indo bem. Ela pensou em perguntar qual era a graça, mas acabou perdendo a oportunidade.


			— Mil vezes obrigada — disse a garota, desviando o olhar da pista de dança e finalmente encarando Kasey. — Tem gente que não consegue aceitar um “não tô interessada” por nada na vida. E aí, você veio pra ver ela também?


			Perguntas eram simples. Com perguntas Kasey conseguia lidar, especialmente quando sabia a resposta esperada.


			— Ela? — perguntou, apenas porque não queria encorajá-la.


			Ela esperou pelo nome de Celia. Preparou-se para ouvi-lo.


			— A Kasey? Anfitriã da festa? — Diante do silêncio de Kasey, a garota acenou com a cabeça na direção da cidade que ela havia construído com os copos. — Pelo jeito você não veio aqui pra se misturar. Fica chato logo, né? Depois que você supera como parece real. Já a irmã mais nova…


			Não pergunte. Nada de bom podia vir disso.


			— O que tem ela? — perguntou Kasey, cedendo à curiosidade.


			— Não sei. — A garota sorveu o drinque, escondendo os olhos. — Essa é a graça, né? Uma hora ela evita a imprensa. Na outra, convida todo mundo em um raio de vinte estratos pra festa dela. Tipo, eu também tenho uma irmã. Não sei o que eu faria se ela desaparecesse. — Uma nova música começou a tocar com tudo no sintonizador-delta. — Mas eu com certeza não estaria dando um festão ao som de Zika Tu.


			Justo. Eram argumentos sólidos.


			— Talvez seja uma festa pra ajudar ela a deixar essa história pra trás — sugeriu Kasey, agora desejando que Meridian tivesse vindo. Meridian teria sido capaz de explicar, da mesma forma que havia explicado para Kasey, por que aquela festa fazia todo sentido, com motivos dos quais Kasey não se lembrava.


			Ah, que beleza. Pelo menos Kasey havia tentado. Ela acrescentou outro copo à sua cidade e quase derrubou tudo quando a garota disse:


			— Difícil superar quando ainda não encontraram um corpo. Mórbido demais? — perguntou ela enquanto Kasey arrumava a cidade. Um copo rolou para fora de seu alcance. A garota o pegou. — Desculpa. — Ela colocou o copo sobre outros dois, onde ele balançou. Kasey o arrumou. — Vivo esquecendo que aqui é diferente. De onde eu venho, tem corpos em tudo quanto é… okay, é, vou parar. — Ela ergueu o copo na direção de Kasey. — Essa sou eu. Yvone, rainha das gafes.


			Um silêncio se seguiu.


			Kasey percebeu depois de um tempinho que a garota estava esperando que ela se apresentasse também.


			Será que era tarde demais para revelar sua identidade? Provavelmente.


			— Meridian.


			— Como é?


			— Meridian. — Como as pessoas conseguiam conversar em festas? Ou melhor, as pessoas conversavam em festas? Por que essa garota simplesmente não pediu uma bebida como todo mundo e seguiu a vida? — Meridian — repetiu Kasey conforme o volume da música aumentava.


			— Quê?


			— Meridian. — Será que era condescendente soletrar um nome? Ou aí já seria querer demais com um nome longo como Meridian? Pensando bem, ela devia ter escolhido um mais curto. — M–E–R…


			— Espera, deixa comigo. — A garota piscou três vezes na direção de Kasey, o que fez a Intraface emitir um ding alegre enquanto projetava o ID sobre sua cabeça.


			MIZUHARA, KASEY


			Nível: 2


			Droga.


			Kasey cancelou a projeção e depois checou para ver se alguém havia notado. Do lado de fora, nas ruas, escolas, lojas ou qualquer domínio público, os níveis eram exibidos automaticamente. O número sobre sua cabeça segue você para todo lugar. Lugares privados eram a única exceção. Por isso, considerava-se falta de educação andar por aí com o nível quando não era necessário.


			Também era falta de educação mentir sobre seu nome.


			— Você… — Yvone fez uma careta. — Você é a irmã da Ce…


			Abortar. A tela de LOGOUT, já aberta na Intraface de Kasey, estava apenas a um botão de CONFIRMAR de distância quando algo tocou seu ombro.


			Uma mão.


			— Kasey?


			Ela se virou…


			… e soube, no segundo em que viu o garoto, que ele era um dos de Celia. Tristan, devia ser esse o nome dele. Ou Dmitri. Um dos dois.


			Qual?


			— Kasey — repetiu Tristan/Dmitri, piscando como se não estivesse acreditando no que via. Atrás dele, a multidão continuava a dançar. Kasey teria dado tudo para estar no meio das pessoas naquele momento. — Graças a Joules. Faz meses que estou tentando falar com você.


			Assim como todo mundo. Sua Intraface havia sido tomada por mensagens de spam e vírus. Todas de contatos desconhecidos que ela teve que filtrar.


			— Preciso saber se foi culpa minha — disse Tristan/Dmitri, erguendo a voz quando Kasey balançou a cabeça. — Preciso saber!


			O olhar de Yvone se alternava entre os dois, absorvendo a interação.


			— Não consigo dormir de noite. — O peito de Tristan/Dmitri arfava. Ele suspirou profundamente. A boca de Kasey estava tão seca quanto um deserto. — Não consigo, desde… Eu achava que tava tudo bem com a gente, depois que terminamos, pensei que… Mas agora eu fico imaginando… Foi alguma coisa que eu falei? Alguma coisa que eu fiz?


			Dmitri, Kasey queria dizer; afinal de contas, tinha 50% de chance de acertar. Não é sua culpa. Não era culpa de ninguém. Às vezes, não há respostas. Não há causa e efeito, não há agressores e vítimas. Apenas acidentes.


			Mas Kasey sabia que aquelas não eram as palavras de uma irmã carinhosa. O que ela não sabia era como agir como uma. Uma irmã carinhosa não deixaria estatísticas guiarem suas decisões. Tristan ou Dmitri? Não daria uma festa sem saber por que, deixando o motivo aberto a interpretação. Tristan ou Dmitri?


			Como ela poderia ficar tranquila com 50%?


			Como ela poderia estar tranquila quando ninguém mais estava?


			O baixo engoliu as batidas do coração de Kasey. Ela sentiu uma fraqueza no peito. Apoiou-se, atrapalhada, na ilha da cozinha, agarrando-a como a borda de uma piscina.


			— Ô, amigo — ela ouviu Yvone dizer para Tristan/Dmitri com uma voz indefinida como se abafada por água —, você tá falando com a pessoa errada.


			— Acabei de ver o ID dela.


			— Bom, você viu errado.


			Foi legal da parte de Yvone acobertá-la. Kasey deveria tê-la agradecido. Celia teria; não que ela alguma vez fosse estar na situação de Kasey, mas se estivesse, hipoteticamente.


			Celia teria feito mil coisas diferentemente de Kasey, que pressionou confirmar logout.


			A ilha da cozinha desapareceu. A pista de dança, as luzes, as bebidas e os copos, produtos de consumo que se transformariam em emissões de carbono no fim de seu ciclo de vida se existissem, desapareceram; não passavam de meras linhas de código. Lá no domínio virtual, a festa continuava para todos ainda conectados. Ninguém sentiria falta de Kasey.


			Melhor assim.


			Kasey abriu os olhos e se deparou com a escuridão azul de sua cápsula de estase. Seu interior, que lembrava um sarcófago, brilhava suavemente com linhas de código transmitidas do aplicativo biomonitor de sua Intraface, que media os sinais vitais sempre que ela se projetava holograficamente. Seus batimentos cardíacos, embora altos, ainda estavam dentro da normalidade. Sua visão periférica exibia o horário — 0h15 — e o número atual de residentes que ainda perambulavam pela cidade ecológica em versões holográficas de si mesmos: 36,2%.


			Projetar-se holograficamente, como era chamado, era mais um último recurso do que uma alternativa ecológica. Para viver de forma sustentável, as pessoas tinham de viver menos. Realizar atividades não essenciais — as “essenciais” seriam comer, dormir e existir — no modo holográfico. Sair para jantar e viajar virtualmente, sem deixar rastros ou pegadas. Reduzir a necessidade de transporte e diminuir o uso de infraestrutura, energia e materiais conservados. Era apenas abrindo mão dessas coisas que os arquitetos poderiam construir cidades ecológicas nos céus, seguras do nível crescente do mar. As trocas valiam a pena, na opinião de Kasey. Mas era a minoria que pensava assim. A maioria das pessoas rejeitava a ideia de viver como legumes dentro de um bentô — fosse por seu próprio bem ou pelo do planeta — e continuava em seus territórios terrestres. Sim, o clima era mais extremo, mas tolerável. O derretimento do ártico, embora lamentável, não os afetara tanto como afetou as populações litorâneas ou insulares.


			As queimadas, por outro lado, os afetavam. Os furacões e as monções. A magnitude dos terremotos havia aumentado, exacerbada por décadas de mineração profunda. Desastres naturais catalisavam tragédias feitas pelo homem: indústrias químicas e usinas nucleares eram comprometidas e disseminavam radioaxons, nanopartículas e microcinógenos pela terra e pelo mar. A opinião global mudou da noite para o dia. Ecocidades passaram a ser vistas como utopias, distantes dos epicentros dos desastres. E se projetar holograficamente através de uma cápsula de estase, algo que antes era visto como restritivo, passou a representar liberdade e segurança. Por que vivenciar algo de verdade quando a vida real havia se tornado tão volátil?


			Por quê? Embora soubesse a resposta, Kasey pensava na irmã. Limites existiam para que Celia pudesse extrapolá-los. Nada estava fora dos limites, nenhum problema era grande demais. Era por isso que as pessoas achavam tão difícil lidar com a notícia de seu desaparecimento, a ponto de algumas até mesmo o negarem.


			Aposto cinquenta bytes que ela aparece hoje.


			Outras lamentavam.


			Também tenho uma irmã.


			Outros ainda se culpavam.


			Preciso saber se foi culpa minha.


			Essa era a reação que Kasey achava mais sem sentido. Sua irmã havia desaparecido. Nenhum acúmulo de sono perdido podia reverter aquilo. Sentir-se culpada era irrelevante. Irracional.


			Kasey desejava sentir menos culpa.
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			Me espera, Kay. Já estou chegando.


			Meu sangue escorre pelo ralo enquanto lavo o hélice na pia de M. M. Eu o seco com a manga do suéter. Depois, começo a martelar as pás amassadas. Minhas mãos tremem tanto que é um milagre eu não ter perdido os polegares ainda. Sinto o coração prestes a detonar. De volta na área externa, derrubo o parafuso na areia duas vezes antes de finalmente rosqueá-lo no eixo de transmissão e fixar o hélice no lugar.


			Enfim, está pronto. Ao pôr do sol, arrasto Hubert para seu primeiro teste usando as células solares de M. M. como motores de barco. Já dentro da água, giro a manivela e me arrasto de lado até a sua popa.


			— Vamos lá, Bert. — Seguro suas laterais. — Me deixe orgulhosa.


			Hubert grunhe.


			— Vai, vai.


			Uma onda desliza sob nós e me derruba de barriga na popa. Eu me preparo para o próximo solavanco.


			Ele nunca chega.


			Porque Hubert se move. Ele se move e, tocado pela espuma, flutua pelas ondas. Estou tão feliz que seria capaz de beijá-lo. Seria mesmo. Ajusto o ângulo da proa, testo a cana do leme e depois o conduzo de volta para a costa. Deixo Hubert na praia e corro até a casa em busca dos meus suprimentos estocados. Alguns dos biscoitos de taro mofaram. Eu os jogo no chão da cozinha e os troco pelos biscoitos frescos da jarra de vidro de M. M. Por impulso, despejo o conteúdo da jarra inteira. É tudo ou nada.


			— Discordo plenamente — diz U-me, me seguindo enquanto carrego os suprimentos até Hubert.


			Eu os guardo na escotilha debaixo da popa.


			— Você sempre soube do meu objetivo.


			— Concordo.


			— Você não deveria estar surpresa.


			— Discordo.


			— Você está se contradizendo — reclamo, mas ela não está mais olhando para mim.


			Está olhando para o mar.


			Eu olho também. Nos meus sonhos, há outras ilhas lá longe, até mesmo cidades flutuantes. Mas, também nos meus sonhos, consigo enxergar em cores e nadar por dias. Sonhos são sonhos. Sei que não são confiáveis.


			A verdade é que não faço ideia de onde Kay está. Pelo amor de Joules, não sei nem onde eu estou. Antigamente, eu remava com Hubert até onde minha coragem permitia, na expectativa de encontrar terra ou pelo menos alguma coisa para me orientar. Mas nunca descobri nada além de quilômetros de mar agitado.


			E agora sou lembrada de como me sentia lá. Como era quieto nos melhores dias. Como era tempestuoso nos piores. A imensidão das coisas, a água inclemente por toda parte. A pequeneza das coisas, o modo como o silêncio e a luz do sol estariam a postos para assistir caso eu me afogasse.


			Tremendo de frio, caminho de volta para a casa. Os degraus cobertos de areia sussurram sob meus pés enquanto subo na varanda. A cozinha me recebe detrás da porta. As janelas acima da pia estão abertas, voltadas para o mar e convidando sua brisa para entrar. Em dias de vento, uma rajada consegue viajar pela meia-porta que separa a cozinha da sala de estar e chegar até o modesto corredor, soprando vida em cada canto e fenda, fazendo com que as cortinas de rendas esfarrapadas dancem e agitando a cadeira de balanço no quarto.


			Ainda assim, mesmo sem o feitiço do mar, o lugar é cheio de vida. A mobília é mínima, mas descombinada, como se tivesse sido coletada ao longo do tempo, e a planta, embora simples, revela ocasionais estranhezas, com alcovas que marcam as paredes como entradas trancadas para outros mundos. A casa deve ser uma herança, adorada e passada de geração em geração. Ao pegar um suéter do closet de M. M., quase me sinto tentada a ficar. É possível que eu enlouqueça com o isolamento, ou perca minha visão completamente, ou que os taros adoeçam e morram. Mas o futuro é abstrato demais. Aqui e agora, estou segura. A gente cuida uma da outra, eu e a casa de M. M.


			A porta do quarto atrás de mim se abre em um suspiro. Não me viro porque não pode ser ninguém além dela e, como esperado, U-me desliza até mim com algo em seus braços.


			Um suéter de tricô adornado com patches de pugs.


			Sinto um nó na garganta ao me lembrar dos meus primeiros dias aqui. Acordei na praia, nua como um recém-nascido, puxando ar para dentro dos meus pulmões vazios. A água nunca foi quente, mas, naquele dia, devia estar congelante. Meus dentes tremiam tanto que minha visão oscilava enquanto eu me arrastava na direção da casa nas pedras submersas na areia.


			M. M. salvou minha vida. Ou melhor dizendo, os suéteres dela salvaram. Logo depois das traças saírem voando, arranquei o de pugs do closet. O suéter era grosso, quente, e a única coisa com que eu me importava.


			Levou um dia inteiro para os tremores passarem; uma semana para eu lembrar meu nome. E então as outras peças foram voltando. Memórias de cores que não consigo mais enxergar. Uma irmã em casa, seja lá onde isso for. Éramos próximas — eu sabia lá no fundo. Ela deve ter morrido de preocupação quando desapareci. Talvez eu esteja me esquecendo dela, mas e se ela também estiver me esquecendo?


			Meu coração endurece enquanto encaro o suéter. Pensava que meu inimigo era o mar, mas é esta casa. Estes suéteres. Até mesmo U-me. Eles fizeram com que eu me acomodasse.


			Não posso me acomodar.


			Saio do quarto. Passo pela sala de estar. Ignoro a bagunça que fiz com taros na cozinha e vou até a varanda outra vez. U-me me segue. Ela observa enquanto uso um pedaço de metal, encontrado no Estaleiro, para entalhar mais uma linha no beiral da varanda de M. M. Ele está cheio de talhos que marcam todos os dias que se passaram desde que acordei aqui.


			Com sorte, esta será a última marca.


			— Fica aí — ordeno a U-me, soltando o pedaço de metal. — Isso, muito bem — digo, descendo os degraus da varanda enquanto U-me pisca, com o suéter ainda nos braços de metal. — Só… fica.


			Engulo em seco, me viro e corro até Hubert. Eu o empurro para a água, subo a bordo e ligo o motor.


			Não olho para trás.


			O sol se põe no horizonte enquanto nos aproximamos dele. É lindo, eu me lembro. O pôr do sol. Tem tons de mel e manchas como as da casca de uma maçã. Mas é difícil recuperar imagens do passado sem sentir que estou correndo em areia seca. Sem demora, o céu acinzentado escurece. A lua se acende lentamente, como uma antiga lâmpada de filamento. Chegamos a um pedaço calmo de mar algumas horas depois, então desligo o motor de Hubert para economizar um pouco de bateria e me recosto contra o armário de suprimentos, com um suéter extra dobrado atrás da cabeça. As estrelas no céu são a última coisa que vejo. Depois, o sol está se erguendo, tingindo as águas ao meu redor em um tom de cinza. Ligo o motor de novo.


			Marco os dias na amurada de Hubert. Bebo um pouco de água, certa de que vai chover logo. Mordisco os biscoitos de taro e tento manter a conversa.


			— Bert, amor. Você acha que estamos indo pelo caminho certo?


			— Quer ouvir uma piada? Tá bom… acho que não.


			— Quer ouvir mesmo assim? Qual é o cereal favorito do vampiro? Aveia! Entendeu? Aveia. A veia. Okay, vou parar agora.


			— Por que você nunca dá a definição dos meus palavrões?


			— Pelo amor de Joules, você é pior que a U-me. Por que não fala nada?


			Paro de falar com Hubert depois de uma semana, porque fico sem água.


			Tive que fazer uma escolha: trazer mais água, o que deixaria Hubert mais lento, ou torcer para que chovesse. Decidi torcer por chuva. Na ilha, chovia pelo menos duas vezes por semana.


			Mas a chuva não vem.


			Até que ela chega.


			Estou tentando tirar um cochilo — o único jeito de ignorar o deserto que sinto crescer na boca — quando alguma coisa respinga na minha cabeça. A princípio, penso ser cocô de gaivota, mas o céu está silencioso. Eu me sento. Outro pingo, e quase choro de alegria.


			Chuva. Gotas grossas caindo do paraíso cinzento.


			Inclino a cabeça para trás e abro os lábios, capturando as doces e geladas gotas na língua. Então me lanço à escotilha de Hubert e agarro a bacia vazia de água, que já não fica mais tão vazia assim quando a primeira onda quebra sobre nós.


			Por um momento desesperador, somos arrastados. Bolhas explodem diante dos meus olhos, acho que dou um grito e, em seguida, estou tossindo e com os olhos ardendo devido ao sal e à chuva que cai com força. Graças a Joules voltamos à superfície, e estou agarrada à amurada de Hubert enquanto o oceano se agita, com ondas mais negras do que nunca. Em meio a toda aquela escuridão há um ponto branco.


			Minha bacia de água. Foi arrastada para fora da embarcação e está rapidamente flutuando para longe de nós. Além disso, meus biscoitos de taro pontilham as ondas como caspa. A porta da escotilha de Hubert se foi. Arrancada. Não vejo meu saco de suprimentos em lugar nenhum e há mais água sobre a embarcação do que qualquer outra coisa.


			— Caralho.


			Quase espero ouvir U-me fornecendo a definição da palavra em resposta, mas ela não está aqui. Somos só eu e Hubert, jogados de uma onda para a outra como uma bola de vôlei, como brinquedos para o mar. Desligo seu motor, torcendo para que isso ajude. Não ajuda. Pense. Um raio corta o céu e a chuva acerta meu rosto quando uma onda se ergue sobre nós do nada e nos cobre com sua sombra.


			A hora de pensar já passou. Ligo o motor, pego o remo reserva e começo a remar com toda a minha força.


			Lentamente, nos movemos.


			Na direção errada.


			A onda nos envolve com suas garras. Nos esmaga.


			Conforme afundamos, sinto água entrando em meus ouvidos. Mesmo assim, consigo ouvi-lo: o grito do metal se partindo.
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			As notícias haviam se alastrado como uma explosão pela cidade. A repercussão durou semanas.


			Celia Mizuhara, filha mais velha do arquiteto de ecocidades David Mizuhara, desapareceu no mar.


			Era um caso de desaparecimento dos tempos pré-Intraface, quando projeções holográficas não eram um estilo de vida, quando biomonitores não corrigiam comportamentos motivados por desequilíbrio de neurotransmissores e quando não era possível encontrar uma pessoa com uma simples pesquisa de geolocalização. Ainda assim, as autoridades verificaram a autenticidade das imagens das câmeras-robô públicas. Antes do nascer do sol, Celia havia de fato passado por um duto que levava a um estabelecimento de aluguel de barcos abaixo da ecocidade. Tanto o barco quanto o corpo haviam desaparecido, deixando para trás um prato cheio para os noticiários. Amigos e ex-namorados surgiram do nada, ávidos por preencher as lacunas deixadas por Celia.


			Apenas uma pessoa estava faltando.


			— Kasey Mizuhara! — Ela evitava os repórteres; eles se projetavam sempre que conseguiam rastreá-la em domínios públicos.


			— Como está lidando com a situação desde que as autoridades da cidade declararam que sua irmã está desaparecida?


			— Presumidamente morta — corrigiu Kasey, pensando que eles iriam embora se fosse sucinta. Em vez disso, sua resposta viralizou. Algumas pessoas a massacraram pelo tom monótono em sua voz; outras a defenderam, explicando seu estoicismo como uma máscara que ocultava o luto. Aquilo perturbou Kasey mais do que as críticas. Esperança era um remédio. Qual o objetivo de se automedicar quando os números estavam bem ali, estampados no horário registrado pelas imagens das câmeras? Há três meses e doze dias, sua irmã desaparecera no mar. Celia era muitas coisas, mas imortal, não. Como havia pegado o barco do jeito que estava, sem empacotar suprimentos, a desidratação devia tê-la matado primeiro. Afinal de contas, quem se preocuparia com isso ao sair para um passeio rápido?


			A menos que sua intenção não fosse dar um só passeio.


			— As tentativas de geolocalizar sua irmã falharam — mencionaram os repórteres sem pensar duas vezes. — A Intraface dela parece ter parado de funcionar por completo. Kasey, você gostaria de dizer algo a respeito?


			— Não. Sem comentários.


			— Você acha que isso teria sido planejado? — insistiam eles, e aquilo fazia Kasey congelar onde quer que estivesse, geralmente nos dutos, esperando para voltar para casa depois da aula enquanto ouvia o som alto dos comerciais ao fundo, mas nem mesmo eles podiam abafar a pergunta não dita.


			Será que sua irmã não quer ser encontrada?


			O que ela podia dizer? O mais provável era que a Intraface estivesse fora de alcance. O barco e o corpo poderiam muito bem estar no fundo do oceano. Possibilidade não era o mesmo que alta probabilidade, e qualquer coisa era mais provável do que uma teoria da conspiração.


			Acontece que revelar o que ela realmente pensava não serviria para nada além de chocar as pessoas, então Kasey simplesmente meneava a cabeça para os repórteres e entrava no duto quando ele finalmente chegava.


			Naquele dia, enquanto sua festa da superação continuava no domínio virtual, ela saiu da cabine de estase, fechou a porta atrás de si e deixou o quarto que tinha a sorte de chamar de seu. Não se deixe enganar: os Mizuhara praticavam o que pregavam. Sua unidade, como a maioria daquelas projetadas por David para uma família de quatro pessoas, tinha apenas 35 metros quadrados. Mas pelo menos eles tinham quartos individuais conectados por um corredor que era estreito, mas com uma janela no fim. Todas as outras pessoas haviam solicitado paredes que maximizassem a pontuação de eficiência termal de suas unidades, o que acabou fazendo os comandos de voz para janelas serem descontinuados.


			Determinada, Celia costumava abrir manualmente a janela que tinham depois do pôr do sol. Ela fazia a tarefa parecer fácil; mas de fácil não tinha nada. Kasey tinha calos como prova. Naquele dia, assim como na noite anterior, ela havia segurado a alavanca abaixo do beiral e a levantado. A cada puxão, a folha de vidro se abria como o braço de um goniômetro.


			Na pequena sacada no lado de fora havia uma escada parafusada na parede. Kasey segurou as barras e subiu até sua cabeça atingir o estrato que ficava sobre o deles. O teto — ou melhor, a parte térrea do estrato — felizmente ainda tinha comando de voz, e, com uma ordem de Kasey, uma entrada circular se abriu como um olho.


			Ela passou pela abertura e emergiu na unidade superior iluminada pela lua. Estava totalmente vazia, a menos que contasse o robô de limpeza, a quem Kasey devia muita coisa. Ela não duraria um minuto ali sem ele, já que os Cole haviam sido colecionadores ávidos e, além de suas cabines de estase — guardadas —, eles haviam mobiliado a unidade com uma mesa de centro feita de madeira de demolição e poltronas forradas com veludo turquesa. Os materiais degradáveis eram um ímã para partículas. Da primeira vez que seus pais a levaram para visitar os vizinhos, colegas e amigos do andar de cima, Kasey não parou de espirrar. Ela espirrou de novo, anos depois, quando Celia a arrastou escada acima, mesmo que Kasey tivesse dito que não deveriam fazer aquilo. Elas não eram mais convidadas. Aquela não era a casa delas.


			Mas Celia não conseguia resistir ao chamado das janelas. E que janelas: 360 graus do chão ao teto; a unidade no estrato-100 era um cone reluzente no topo da cidade em forma de lágrima. Celia costumava se sentar na espreguiçadeira perto da grama, como seus pais uma vez haviam feito: a mãe e Ester Cole, ambas legisladoras, discutindo as mais recentes crises humanitárias enquanto o pai e Frain Cole comparavam plantas de microrresidências. As duas famílias mais influentes no movimento de proteção planetário, banhadas em luz.


			Na escuridão, Kasey agora estava sentada olhando para além da janela, para o panorama de oceano e ar que cercava a ecocidade e outras sete ao redor do mundo. Coletivamente, as oito abrigavam cerca de 25% da população humana. Os outros 75% ainda viviam nos territórios terrestres — nem todos por escolha. A imigração para o céu havia crescido a níveis insustentáveis; agora, a admissão era limitada por nível. O nível de uma pessoa era calculado a partir do impacto planetário dos comportamentos rastreados por Intraface de um indivíduo — e de seus ancestrais. Habitantes terrestres, muitos com histórico de trabalho em indústrias dependentes de carbono na família, criticavam o sistema, que consideravam injusto. Mas será que era injusto mesmo? Kasey achava que era difícil para as pessoas aceitarem sua própria insignificância; suas ações eram como gotas em um mar criado por seus antecedentes.


			Mas mesmo em um mar toda vida ondulava para muito além de seu fim. Em vez de culpar sistemas ou ancestrais, Kasey culpava a natureza humana. As pessoas não eram programadas para pensar gerações à frente. Entidades como a Corporação Mizuhara, que haviam financiado as primeiras ecocidades para comunidades atingidas pelo derretimento do ártico, eram poucas. Assim como os Cole, que entraram para o nível 1 por curar doenças como o câncer comum para reduzir os efeitos da indústria farmacêutica na biosfera. Mais do que médicos, eram humanistas. Para dar às pessoas maior controle sobre suas vidas, os Cole haviam inventado o biomonitor, um aplicativo para Intraface que colocava a saúde nas mãos dos indivíduos e os alertava quando alguma ação corretiva era necessária.


			Como agora.


			Ding. A notificação soou na cabeça de Kasey. Ela abriu o aplicativo biomonitor e encontrou seus neurotransmissores na zona MODERADAMENTE DEBILITADA.


			Que estranho. Ela não se sentia debilitada. Estava mais ou menos bem. Ela encarou a opção corretiva em sua visão.


			AJUSTAR NÍVEIS DE SEROTONINA


			Piscando, removeu a opção, apenas para encontrar outra em seu lugar.


			COIBIR MEMÓRIAS RELEVANTES*


			*memórias de IRMÃ, CELIA MIZUHARA


			A terapia de cognicisão reprimia memórias que causavam estresse no corpo para depois reintroduzi-las gradativamente. Contudo, memórias não perturbavam Kasey. A menos que fossem gravadas religiosamente como Celia fazia — e Kasey não se esforçava para tal —, lembranças eram degradáveis, pouco confiáveis e sujeitas ao desgaste do tempo. Havia uma razão pela qual história era a matéria da qual ela menos gostava. Até as memórias que tinha da mãe, Genevie, eram fragmentadas, e isso na melhor das hipóteses. Uma mão com unhas feitas, estendendo-se para arrumar a franja de Kasey. Uma voz autoritária, mandando que fosse brincar com o único filho dos Cole, um garoto tão silencioso quanto seu coelho de estimação. Risos altos demais, de Genevie e Ester, quando Kasey se recusava a fazer o que a mãe pedia e procurava esconderijo atrás de Celia.


			Do que ela, de fato, se lembrava: do clima — 25 ºC, umidade a 38% — naquele dia em que David Mizuhara levou as garotas para se despedirem de Genevie e dos Cole antes de uma viagem de apoio a um desastre em território externo. Em um gesto de solidariedade, eles optaram por viajar presencialmente — uma escolha que se provou fatal quando o piloto automático falhou e lançou o robô helicóptero contra uma montanha.


			Depois do funeral — quatro urnas de sal do mar: três para os Cole e seu filho, uma para Genevie —, David havia desaparecido no quarto, onde Kasey presumiu que ele ficaria por alguns dias, como costumava fazer quando trabalhava em suas plantas. Para sua surpresa, na manhã seguinte ele saiu, de barba feita e terno, rumo ao quartel-general da ecocidade, como Genevie teria feito. Só que David não era Genevie, e Celia não era David. A situação ficou ainda mais confusa para Kasey quando sua irmã ficou dentro do quarto. Por horas. Soluços atravessavam a parede entre elas, e Kasey ouvia, impotente e incapaz de entender por que sua irmã e seu pai estavam agindo de forma tão atípica.


			Finalmente, ao meio-dia, ela hackeou a Intraface de Celia. Encontrou arquivos de suas lições de casa incompletas. Ela as terminou para a irmã. Viu uma recomendação do biomonitor para recuperar os níveis de neurotransmissores em queda.


			Aquilo tinha que ser a resposta ao comportamento estranho da irmã, pensou Kasey, selecionando sim.


			A porta dela se abriu com força logo depois.


			— Por que você fez isso, Kay?


			— Você está sofrendo. — E sofrimento era, de um jeito ou de outro, uma emoção indesejável.


			Mas Celia havia olhado para Kasey como se fosse Kasey quem estava com os olhos vermelhos de tanto chorar.


			— O que tem de errado com você?


			A irmã se arrependeria das palavras dois dias mais tarde. Dois anos depois, elas curariam aquela ferida.


			Contudo, logo após a morte da mãe, a Kasey de nove anos fazia aquela mesma pergunta a seu biomonitor, e ficava desapontada ao descobrir que não havia nada biológica ou psicologicamente de errado consigo. Nada para curar, nada para consertar. Kasey achava difícil de acreditar. Alguma coisa dentro dela devia ter sido mal instalada. Por que outra razão ela não havia reagido como a irmã à morte da mulher que lhes deu a vida, ou como o público diante do desaparecimento de Celia?


			Por que outro motivo, quando recusou a opção de cognicizar suas memórias de Celia, ela se deparou com a seguinte informação?


			REQUISIÇÃO INVÁLIDA


			mais detalhes


			mais detalhes [x]


			Todos os cidadãos devem manter um nível mínimo de humor acima de DEBILITAÇÃO_SEVERA [valor ≥ -50]


			Entretanto, sua configuração mínima de humor requer ação corretiva quando estiver em DEBILITAÇÃO_LEVE [≥ -10] devido a decisão do tribunal†.


			†Registros da corte do CP2: ver infração anterior.


			Na ausência de ação corretiva, o cidadão será desalojado.




			Enquanto retornava ao campo anterior e selecionava ajuste de neurotransmissor, ela pensava que não era tão boa quanto Celia. Se Kasey tivesse desaparecido, Celia teria ido até os confins da terra para encontrá-la. Se Kasey tivesse morrido, Celia teria ficado mais do que levemente debilitada. Ela teria encarado as câmeras dos repórteres com lágrimas nos olhos e dito o que pensava, em vez de mentir como Kasey fizera.


			Será que sua irmã não quer ser encontrada?


			Para ser sincera, Kasey não sabia. Ela não merecia dissecar Celia. Se lhe fosse dado qualquer outro problema, ela não descansaria até que o tivesse resolvido. Sua irmã era a exceção. Quando Celia insistiu em ver o mar pessoalmente, como se aquilo fosse de alguma forma diferente de se projetar holograficamente até ele, Kasey havia seguido a irmã, tentando entender. Quando Celia saiu escondida à noite para ir até sabe Joules lá onde, Kasey deixou que fosse e resistiu ao desespero de rastrear sua geolocalização. Se tivesse rastreado, teria evitado aquela situação. Celia não estaria morta. Mas havia respeitado a santidade do que se passava na cabeça da irmã, e isso tinha que valer de alguma coisa.
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devastador. Mas no qual, ainda assim, a esperanga persevera.

Faz trés anos e sete dias desde que Cee acordou na costa
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uma tinica lembranga: ela tem uma irma.

A um mundo de distancia, a genial Kasey precisa decidir se é
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Ambientado em um fururo devastado
pelas mudangas climiticas, Agueles
Que Deveriamos Encontrar apresenta a
histéria de duas irmas separadas por um
oceano que tentam desesperadamente
encontrar uma 2 outra. Um dos livros
mais surpreendentes ¢ empolgantes
que vocé vai ler.

Cee estd presa em uma ilha aban-
donada hi trés anos sem qualquer
lembranga de como chegou I ou me-
mérias de sua vida antes disso. Tudo
que ela sabe ¢ que em algum lugar 14
fora, além do horizonte, ela tem uma
irm chamada Kay. Cabe a Cee atra-
vessar 0 oceano ¢ encontrida.

Aum mundo de distincia, a genial
Kasey Mizuhara, de dezesscis anos,
vive em uma ecocidade construida
para pessoas que protegeram o planeta
— e agora precisam ser protegidas dele.
Com o crescimento de desastres natu-
rais causados por mudangas climiticas,
as ecocidades fornecem abrigo, ar ¢
dgua limpo. Em troca, seus moradores
devem passar a0 menos um tergo de
seu tempo em cépsulas de estase, reali-
zando tarcfas de forma virtual sempre
que possivel para reduzir seu impacto
ambiental. Embora Kasey, uma garota
introvertida e solitiria, no se incomo-
dasse com esse estilo de vida, sua irma

Celia preferia o mundo externo.
Mas ninguém poderia ter previsto
que Celia tomaria um barco rumo
20 0ceano para nunca mais retornar.

Agora, faz trés meses que Celia
desapareceu, ¢ Kasey jd perdeu as es-
peranas. A irmi deve estar morta.
Mesmo assim, cla decide refazer os
Giltimos passos de Celia. Para onde
eles vio levila, cla nio sabe. A irma
era cheia de segredos. Mas Kasey
também tem o seu.
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Filadeélfia, mas s vezes ainda se perde.
Na infancia, cla teve aulas formais de
pintura a éleo antes de descobrir que
escrever era sua forma preferida de se
expressar. Ela estudou Psicologia ¢ Lin-
guas ¢ Culturas do Leste Asidtico na
Universidade da Pensilvinia ¢ arual-
mente escreve em uma mesa com vista
para o rio Delaware. Descendant of the
Crane é scu primeiro romance de fanta-
sia jovem adulea.
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