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			INTRODUCCIÓN

			EL MANUSCRITO

			Hace unos días estaba yo revisando distintos papeles en una biblioteca privada de una fundación religiosa en Barcelona cuando me encontré por casualidad -yo diría, más bien, accidentalmente- con un grueso cuaderno manuscrito, que por su contenido parecía ser bastante reciente si bien materialmente estaba muy deteriorado.

			Yo estaba buscando unas notas bibliográficas sobre un determinado asunto muy distinto al contenido de tal manuscrito para demostrar con auténticas citas unas afirmaciones en un trabajo literario, que estaba realizando. 

			A primera vista, pues, cuando comencé a escudriñar algunas de las primeras páginas del mencionado manuscrito me daba la impresión que aquello, por su formato y por su estructura interna, parecía ser algo semejante a un “diario” aparentemente anónimo, puesto que, a primera vista, no aparecía el nombre de nadie que lo firmara o que simplemente se diera a conocer manifestando ser su propio autor. 

			Pero, a pesar de esta mi primera impresión al descubrir tal manuscrito, repasando algunas de aquellas primeras páginas y entrando un poco más a fondo en su contenido, era cierto que en su estructura y literalmente no parecía ser tal “diario”, dado que en su narración no tenía una constante y diaria continuidad informativa enunciando días, semanas y años; simplemente, narraba algunos hechos en determinadas fechas; e, incluso, tampoco era totalmente anónimo, puesto que en una de aquellas páginas se daba ya a conocer quién lo había escrito, expresado con unas letras mayúsculas (E.A.R.), y hasta concretamente después con un nombre como autor: Epifanio.

			Aquella misma mañana del descubrimiento yo me encontraba física y materialmente subido en una biblioteca sobre una escalera metálica a la altura del último de los estantes; y concretamente estaba en un gran depósito de libros y documentos. Allí yo estaba curioseando al azar distintos papeles sueltos intentando encontrar lo que a mí me interesaba; pero, de improviso, he aquí que me encontré con aquel voluminoso cuaderno manuscrito sin título y sin encuadernar, que aparentemente se veía como algo viejo y deteriorado y que  tenía todas sus páginas atadas con un cordel. 

			Es cierto que yo llevaba subido sobre aquella escalera desde hacía casi una hora sin tener un lugar cómodo donde poder apoyarme o sentarme. Por debajo de donde yo estaba había otras cuatro estanterías repletas, también, de legajos, papeles y libros revueltos al parecer sin tener en todo ello ningún orden predeterminado.

			El grueso cuaderno en cuestión, que ya tenía yo entre mis manos -como ya he manifestado- sin duda era un manuscrito puesto que ninguna de sus páginas estaba impresa y todo él aparecía escrito a mano. Los trazos de la letra utilizada al parecer eran de una tinta reciente no muy buena.

			Aquella mañana, pues, de este mi “descubrimiento” y, a medida que iba yo leyendo sus hojas saltando algunas de sus páginas, comencé a sentir una verdadera curiosidad por poder continuar leyéndolas todas; puesto que, según lo que allí estaba escrito, se trataba de una confesión o testimonio personal escrito por un clérigo o, simplemente, por un personaje eclesiástico.

			Habiendo bajado de donde me encontraba y teniendo entre mis manos dicho manuscrito, me senté en una mesa cercana, que había allí, y comencé a examinarlo más minuciosa y detalladamente. A mi entender, casi con total seguridad, todo él parecía haber sido escrito o redactado por la misma mano o por el mismo autor, aunque en dis-tintas épocas o años. 

			En la novena página del mencionado manuscrito leí o descubrí un encabezamiento subrayado que tenía este título: “Notas escritas sin una continuidad diaria desde mi niñez hasta mi edad adulta por E. A. R.”. Luego, en conse-cuencia, parecía evidente que se trataba de una especie de “diario” sin una continuidad diaria.

			A pesar de lo leído, sin embargo, al comenzar a repasarlo más detenidamente, de inmediato yo no intenté averiguar a qué nombre y persona en concreto podían responder aquellas iniciales E. A. R., cosa que, más adelante -al llegar casi a las páginas finales del manuscrito- ya no me resultó difícil poderlo identificar. 

			Como ya dije, pues, según lo que yo iba leyendo, se trataba de una serie de notas, que periódicamente y sin una expresa continuidad diaria iba redactando y escribiendo el hasta entonces para mí su desconocido autor.

			Estas notas ocasionales daban comienzo refiriendo una serie de acontecimientos vividos por el autor desde casi su misma niñez; y, finalmente, debieron interrumpirse cuando posiblemente tuviera alrededor de unos cincuenta y tantos años. 

			Pero, tras varias y prolongadas horas durante algunos días, finalmente yo terminaba mi primera lectura de todo lo narrado en el manuscrito. Y ¿qué ha ocurrido después en mi investigación? 

			Habiendo olvidado lo que en principio me había empujado a acudir allí, junto con mi imprevisto descubri-miento, a pesar de haber intentado llegar a localizar algún otro cuaderno similar o algunos papeles sueltos, que conti-nuaran o prorrogaran el relato anterior, me resultó impo-sible encontrarlo.

			Posteriormente, habiendo sobrepasado algo más de un año desde aquel hallazgo, movido de nuevo por la curiosidad, he vuelto a buscar y rebuscar algún otro ejem-plar parecido en las distintas estanterías de aquel mismo archivo; pero, mi indagación ha sido siempre vana e inútil. 

			Por otra parte, con todos los datos allí leídos o encontrados, yo de ninguna manera recordaba y ni siquiera conocía a nadie en concreto con aquellas mismas iniciales: E. A. R. Tampoco, es cierto, llegué a localizarlo buscándolo después en diferentes “Guías diocesanas” de varias provin-cias eclesiásticas españolas o hasta en listados telefónicos. 

			Simplemente, yo llegué a la conclusión de que se tra-taba de unas simples reflexiones o confesiones anónimas escritas por alguien, que un día fue llamado a la vida sacerdotal; y que con la desnudez de su sinceridad -creo que en algún momento excesivamente detallada- iba desvelando los hechos y las circunstancias de una azarosa y proble-mática vida sacerdotal. 

			Narraba concretamente los hechos y los aconteci-mientos vividos desde su misma niñez cuando aún vivía junto con su familia; sus primeros estudios y el despertar de su llamada vocacional al sacerdocio incluyendo hasta sus dudas, su seguimiento, su formación, los estudios con sus profesores, las crisis sufridas y las tentaciones, junto con los fallos cometidos a lo largo de toda su vida, y las decisiones tomadas. Eso es cuanto yo he podido leer y se narra en el mencionado manuscrito. Al parecer su vida se desarrolló entre los años 1930 y 1985.

			

			SU CONTENIDO

			La atracción y la simple curiosidad, que despertó pronto en mí todo cuanto yo había comenzado a leer, me puso en disposición de  poder solicitar a quien me lo pudiera dar el pertinente permiso para hacer uso de lo contenido en aquel manuscrito; y hasta, si fuera posible, poderlo fotocopiar para transcribir, copiar y publicar cuanto se narraba o se decía en él. El permiso, aunque tardaron bastante tiempo en concedérmelo, me fue otorgado finalmente por parte de la persona responsable o encargada de dicha biblioteca.

			Cuando, por fin, habiéndolo ya microfilmado, tuve entre mis manos el manuscrito y pude leerlo pausada e íntegramente en mi propia casa, es cuando en una de sus páginas finales pude llegar a descubrir cómo aquellas tres iniciales primeras desvelaban el nombre exacto y completo del inicialmente aparente autor anónimo: se trataba de Epifanio Aulaga Rubina. 

			Pero, ¿quién era este personaje? En verdad, ¿era una persona real o, más bien, un seudónimo?; ¿había existido alguna vez alguien con este nombre y estos apellidos?; ¿qué es lo que pretendió este autor con la redacción de este manuscrito? Leído el documento, eran estos unos interro-gantes que, en cierto modo, hasta me cautivaban y me seducían.

			El libro o novela, que ahora presento al lector, trans-crito o redactado por mí, que sigue a continuación, es fruto de aquel curiosear mío, que se ha prolongado durante muchos meses y algún año. 

			En su núcleo esencial, yo he pretendido ser siempre fiel a cuanto se exponía en el referido manuscrito, si bien en algún momento hasta dudé si era o no conveniente su publi-cación, dada la desnuda franqueza y delirante sinceridad expuesta en algunos apartados de su manifestación.

			 Por ello, recapacitando, pensé que su simple trans-cripción, eludiendo en algún momento determinados pormenores, sería más que suficiente para hacer público aquel relato, presentándolo simplemente como un manus-crito inédito y anónimo suscrito por E. A. R., esto es, por Epifanio Aulaga Rubina. Es lo que he hecho.

			Asimismo, para ser sincero, he de manifestar que conscientemente yo he procurado cambiar los nombres propios de las personas, tal como allí aparecían escritas y, también, el de las poblaciones donde se desarrollaban los hechos relatados, inventando otros inexistentes o identifi-cándolos sólo con unas letras. Con ello he pretendido respe-tar la intimidad del autor del manuscrito, a fin de que permaneciera siempre como un personaje anónimo. 

			

			MI PENSAMIENTO

			Confieso que su lectura, desde un principio, suscitó curiosamente en mí la siguiente pregunta: ¿es frecuente o hasta semejante la vida tan difícil y agitada, real o fingida, de este individuo con la de otras personas eclesiásticas o sacerdotes de nuestro tiempo?

			Es cierto que según los medios periodísticos en los últimos años han proliferado casos de pederastia entre clérigos, de lo que se han hecho eco los referidos medios de comunicación. Pero, debo indicar que este autor no era por ahí por donde flaqueaba sino por otras querencias o actua-ciones hasta más obscenas y escabrosas.

			En cuanto al estilo utilizado por mí en la reproducción del manuscrito y la forma empleada en la narración de E. A. R., yo mismo lo he narrado todo -igual como lo hizo él- contándolo siempre en primera persona. Permítaseme, pues, esta mi simulación literaria. 

			Además, yo pensé para mí mismo -y es lo que me decidió a transcribir y publicar todas estas notas manuscritas- que, como las fechas del relato parecían coincidir con la conocida proliferación y masificación de vocaciones sacerdotales durante la postguerra española junto con la vida de no pocos eclesiásticos de nuestro tiempo, todo ello podía resultar hoy hasta atrayente e interesante para un posible lector. De ahí mi fascinación por el escrito, que a partir de ahora ofrezco sólo como una simple novela.

			Advierto, que para facilitar al lector la lectura del manuscrito lo he subdividido en capítulos, cuando yo lo he creído conveniente, puesto que en el texto original todo él aparecía redactado seguido, sin nombres ni apartados. 

			Finalmente revelo, asimismo, que a lo largo de la transcripción me he visto obligado en algunos momentos a tener que interrumpir lo narrado en el texto original del manuscrito para añadir o hacer algún breve comentario mío. Para ello, sin embargo, he utilizado siempre un tipo de letra diferente y distinto (Lucida Sans-12) similar e igual al que estoy usando en esta misma introducción. El tipo de letra usado en la transcripción del manuscrito es distinto y siempre he usado Bookman Old S-12 en el texto o 14 en sus títulos.

			Ruego que se me disculpe, por todo ello, con estas advertencias preliminares. A continuación prosigo ya con la transcripción del manuscrito original.

			

		

	
		
			RECUERDOS DE MI INFANCIA

			Cuando mis padres se unieron en matrimonio religioso allá por los años 30 del siglo XX el ambiente social, que se vivía entre nosotros, no era lo más tranquilo y esperado. La zona sur de España, de donde procedía nuestra familia, vivía, también, apasionadamente las convulsiones sociales del norte peninsular. Unos años después, en 1934, se había producido la ya conocida como “revolución de Asturias” y el ambiente inquieto en que vivían las familias del resto español hizo posible que el Frente Popular ganara las elecciones generales en 1936; y ello pronto provocará que hasta el mismo rey Alfonso XIII tenga que abandonar España. 

			En lo político, los miembros de mi familia eran de tendencias dispares; pues, alguno de los hermanos de mi madre -uno ya se había casado y vivía aparte- se había enrolado activamente en las tendencias políticas republi-canas; pero, sin embargo, los miembros de la familia de mi padre, eran, más bien, de tendencia popular-regionalista; lo que indujo de alguna manera que en un momento deter-minado hasta mi padre defendiendo más bien una tenden-cia política de derecha moderada hubiera acudido a los mítines de Gil Robles en Madrid. Mi madre y su hermano, ya casado, vivían al margen de cualquier connotación polí-tica; estaban totalmente dedicados a los quehaceres agrí-colas o domésticos y familiares.

			Un acontecimiento político de gravedad en España, a mitad de julio de 1936, fue el asesinato de José Calvo Sotelo. Por todo ello, los ánimos ciudadanos se iban caldeando y encrespando en ambas partes o tendencias políticas. Y, pocas fechas después, va a tener lugar el llama-do “levantamiento nacional” y comienzo de la guerra civil española (18 de julio de 1936). Con ello, el país quedaba dividido prácticamente en dos grandes partes o zonas: la que permanecía fiel a la república y la que caía en manos de varios generales o militares sublevados teniendo al general Franco como a su cabeza.

			En esas fechas, pues, por problemas de tipo laboral, mi familia se vio obligada a trasladarse desde donde vivía al sur de España hacia un poco más al norte español en el Este peninsular. Y, en consecuencia, por ello al comienzo de la guerra española (1936-1939) los miembros de mi familia quedaron todos geográficamente enclavados en la zona republicana. Por eso, yo, que había nacido en uno de los primeros años de 1930, podría decir que en mi casa he vivido de niño las consecuencias de la guerra civil española. 

			Mi propia familia estaba formada: por mis padres junto con tres hijos varones y una niña. Pero, nosotros vivíamos en el domicilio de mi abuelo materno juntamente con él y un hermano soltero de mi madre.

			El primer recuerdo consciente, que yo tengo de mi padre, fue un día, en el año 1937, cuando, estando sentado junto con mi abuelo en el mismo portal de nuestra casa, vi entrar en ella a un hombre enjuto, delgado, demacrado, sucio, relativamente joven, con el pelo rapado al cero y con un saco a la espalda, a quien en principio ni lo reconocía ni recordaba haberle visto nunca. Tenía yo apenas algo más de cuatro años de edad. Aquel personaje, entonces para mí desconocido, al llegar a nuestra casa ni saludó ni se presentó; sin más, entró simple y llanamente.

			Sin embargo, y a pesar de mi corta edad, sí han quedado en mi recuerdo algunos datos concretos de aquella época -es cierto que no muy numerosos e imprecisos-; los cuales, pasados algunos años, me fueron después confirma-dos en nuestras conversaciones familiares. 

			Aquel día descrito -estando mi abuelo y yo dentro ya de nuestra casa-, tras un apasionado beso de mi hasta entonces casi desconocido padre, se me dijo de inmediato que yo nunca debía hacer preguntas en voz alta sobre mi padre ni a mi madre ni a mi abuelo ni a nadie con quienes yo convivía: porque “¡así se me prohibía tajante y expresamente!”. 

			Se me indicó, además, que a cualquier hombre que entrara o permaneciera en nuestra casa, tanto si fueran los hermanos o familiares de mi madre como si lo fuera cualquier otro miembro de nuestra familia, cuando yo les hablara debía dirigirme a ellos en voz alta llamándoles siempre “¡abuelo!”. ¿Por qué?

			La verdad es que en las circunstancias adversas, en que vivíamos entonces, las paredes podían llegar hasta oír y yo no debía llamar la atención sobre nadie en nuestra casa; puesto que siempre podría haber algún vecino dispuesto a escuchar y hasta denunciar. De entre nuestros vecinos los más peligrosos -según parecía- eran los colindantes de la derecha mirando desde la entrada de nuestra casa. 

			Ese día antes descrito yo sé que mi padre entró en nuestra vivienda (compuesta de planta baja, corral o cuadra y desván) y, tras el beso paternal, que recibí de él, ya no le volví a ver hasta pasado algún tiempo.

			Asimismo, de aquella época yo recuerdo, aunque confusamente, que alguien -no sé quién- un día había llamado a la puerta de nuestra casa y le dijo a mi madre que su marido, movilizado forzoso hasta entonces en el ejército del bando republicano desde hacía algo más de un año, se había arrojado, junto con otros compañeros, del tren en marcha al cruzar la estación o apeadero del ferrocarril de Aldeabajo, nuestra población, conscientes como eran todos ellos, que el cercano puente metálico sobre el río seco, por el que debía pasar el convoy ferroviario, estaba en pésimas condiciones mecánicas. Por ello, al circular por allí los trenes disminuían siempre la marcha. Esto lo conocían muchos y, sobre todo, los vecinos adultos de la población. 

			Aquella mañana, pues, cuando comenzaron a frenar y chirriar las ruedas del tren, que no iba a parar en el apeadero del pueblo, y quienes lo conducían preparaban el convoy para poder cruzar el puente del río seco con total seguridad, mi padre y otros compañeros suyos, llevando un saco al hombro con sus pertenencias y sentados como estaban en las mismas ventanillas del llamado tren borreguero, al llegar a un lugar determinado conocido por ellos no dudaron en arrojarse del convoy en marcha sobre la parte opuesta del andén de la estación. 

			Por lo que, ya en tierra, todos ellos tuvieron que correr a toda prisa unas decenas de metros más para poder protegerse de los gritos y los tiros, que algunos de sus jefes comenzaron a vociferar y a disparar sus balas desde el mismo tren contra ellos. Los que huían y desertaban eran conocedores en su fuga y deserción que una casa muy cercana, primero, y un campo de maíz, después, les prote-gerían para esconderse y abandonar aquel lugar.

			Me acuerdo, también, que, ese día, alrededor del mediodía, tras el aviso previo de lo ocurrido de una persona amiga, mi madre nos cogió de la mano a mi hermano pequeño y a mí, permaneciendo en casa el resto de la familia, y, atravesando las calles de la población, nos llevó hasta el arrabal del pueblo, situado en la otra parte de la estación o apeadero del tren. Por el camino hasta llegar allí, ella se había detenido un momento para hablar con una cuñada suya, esposa de mi tío Godofredo, hermano de su marido y nuestro padre, en su vivienda cercana a la estación.

			Aquella misma mañana mi madre pretendía reencon-trarse con su esposo, a fin de que éste a su vez pudiera darles al menos un beso a estos dos hijos pequeños, después de la obligada separación de más de un año y medio estando movilizado forzosamente en los montes del norte de la provincia haciendo trincheras para el ejército republicano.  

			Aquel día, los soldados de la entonces llamada quinta del saco, conocidos por todos así, dado que no usaban traje militar y consigo sólo llevaban un saco con sus pertenen-cias, acababan de ser movilizados y habían sido conducidos a pie desde su lugar de trabajo en la sierra hasta la pobla-ción de Villacierva, junto a la ciudad de Tarraco, para trasladarlos después en un tren borreguero hacia el frente de Extremadura.

			Esa mañana, pues, mi madre Eufrasia con estos sus dos hijos pequeños a un lado y a otro de ella se disponía a buscar a su esposo por aquellos lugares del arrabal. Pero, una vez que nosotros llegamos allí, recuerdo que apareció un hombre por la puerta de una de aquellas casas, se acercó a mi madre, le habló en voz baja y le sugirió que dejara de merodear por aquel lugar y se fuera pronto hacia su propia vivienda para evitar posibles futuras consecuen-cias graves para mi padre.

			Desilusionada, mi madre desistió de su empeño; y, tras un largo rodeo por los alrededores de la misma esta-ción del ferrocarril, en que pudimos llegar a ver los destrozos de un reciente bombardeo nocturno en un alma-cén de frutas y verduras, regresamos a nuestra casa, situada en el otro extremo de la población.

			Asimismo, de aquellos tiempos y fechas, yo también apenas recuerdo que mi tío Godofredo, el hermano mayor de mi padre, asumió el encargo familiar de hacerle llegar en su oculto destino las viandas y comida, que todas las semanas le preparaba mi madre. 

			El lugar concreto donde él estaba o se encontraba tan sólo era conocido por mi tío; y, me consta que en la primera visita que le hizo a su hermano hasta el lugar de su refugio y escondite le llevó, también, su vieja y antigua bicicleta. 

			En el fraternal y “eventual” encuentro semanal de los dos hermanos siempre ellos fijaban los distintos parajes y campos de los términos municipales colindantes con los de nuestra población en dónde en cada ocasión se reencon-trarían a la semana siguiente y por los que mi padre, sólo o junto con otros compañeros, que vivían en las mismas circunstancias, estuvo merodeando durante algunos meses en aquel crudo invierno de 1937 hasta que, agotado y enfermo, apareció aquella tarde, a la que antes me había referido, en el umbral de nuestra casa.

			Mi padre tenía entonces o estaba casi a punto de cumplir treinta y cuatro años. Y en aquellas circunstancias de guerra un hombre joven y desertor del ejército verdade-ramente era un peligro permanente en cualquier casa donde se hospedase y, por supuesto, lo era también en la nuestra; pues, mi padre, enfermo grave, estaba residiendo con nosotros.

			Nuestro médico familiar, el doctor don Juan Augusto, comenzó pronto a visitarle periódicamente procurando no ser visto entrar por nadie en nuestra casa; y, tras diagnosticarle su grave enfermedad, comenzó a recetarle los primeros tratamientos contra la tuberculosis, que según su parecer había ya contraído sin duda mi padre. 

			Tal como el doctor le indicó a mi madre el primer día de su visita, la correspondiente medicación, que él le rece-taba, junto con el cariño y las atenciones de su esposa, debían hacer el resto sobre el enfermo. Por ello, los huevos batidos recogidos en nuestro corral y con una buena dosis de vino rancio o antiguo, llamados por ella celestiales, y un jugoso caldo de pollo, que a diario le ofrecía mi madre, iban a ser fundamentalmente su principal medicina en aquellos tiempos. Con ello lógicamente se lograrían los kilos necesarios, que necesitaba mi padre, para salir de aquella entonces casi endémica enfermedad. 

			De aquellas fechas, asimismo, yo recuerdo que algunos días, tapado con una manta a cuadros, que pasados unos años aún andaba tirada en el desván de nuestra casa, yo veía subir a mi padre por una escalera plegable de madera, apoyada en la pared izquierda colindante con el corral de nuestra casa, y cruzar a la casa de P. y A. para oír y escuchar allí en un viejo aparato de radio, propiedad de nuestros respetables vecinos, los últimos partes diarios de guerra.

			En los momentos repentinos de tener que encontrarse en un inmediato apuro, ante la inminencia de la posible llegada de la policía, conocida como canguro, que se apresuraba a notificarnos nuestra vecina C., mi padre, enfermo, se escondía a toda prisa en el pajar del establo o en el desván de nuestro domicilio hasta que pasara el peligro de sus visitas periódicas indagando su paradero. 

			Debido a su grave enfermedad y buscando mejores soluciones curativas para ella, una noche mi padre, disfrazado con un vestido y una peluca de mujer, habiendo montado en el carro y caballería de mi abuelo materno, tuvo que ser trasladado por caminos y carreteras vecinales, llenos de baches, durante más de cincuenta y tantos kilómetros, para ser visitado a la mañana siguiente en Villacierva por un especialista del pulmón, tal como lo había preparado nuestro médico familiar. Confirmado el diagnóstico previo de nuestro médico de cabecera, el regreso del enfermo a nuestra casa tuvo que realizarse usando los mismos medios y en semejantes horas nocturnas. 

			La curación de la tuberculosis contraída y la convalecencia de mi padre duraron casi un año y medio permaneciendo postrado en cama casi siempre, salvo los momentos descritos antes ante la inminente y posible visita de la policía o canguro.

			Recuerdo, asimismo, que a mitad del mes de marzo de aquel mismo año de 1937 en nuestro pueblo se había producido una intensa y rara nevada para aquella época. Cubrió el blanco elemento los tejados de nuestras casas y las calles de la población. Era la primera vez que yo veía tal fenómeno climático. Durante varios días los niños pudimos jugar en la calle con la nieve.

			De esas fechas y días, igualmente, recuerdo que muchas noches oscuras o sin luna, puesto que, además, se solía apagar la luz pública en esos momentos, los vecinos del pueblo estábamos pendientes a mitad de la calle de los potentes reflectores, que desde el puerto de Villacierva intentaban localizar al avión de las llamadas fuerzas nacionales, conocido por pava, que procedente de Mallorca, descargaba casi a diario sus mortíferas y destructoras bombas sobre los lugares estratégicos o militares de esta zona republicana. 

			Hasta recuerdo, también, que un día -según me dijeron- volando el avión o pava sobre el tren a su llegada a la estación de nuestro pueblo había soltado y disparado su destructora carga matando a muchas personas y destru-yendo varias casas y almacenes.

			Pero, por fin, al concluir el mes de marzo de 1939, la guerra civil española había ya terminado. En esa fecha, la enfermedad de mi padre estaba ya prácticamente vencida. Los encuentros con nuestros familiares y amigos se habían ido prodigando durante los últimos días en nuestra casa. 

			Y junto con el final de la guerra comenzaba también a normalizarse nuestra vida familiar. A partir de entonces, aquellos dos niños de corta edad y la niña, todavía más pequeña, hijos todos de Josafat y de Eufrasia, junto con nuestro hermano mayor, comenzábamos a ir al colegio para asistir diariamente a clase. 

			Con ello nosotros comenzábamos a aprender las primeras letras: primero, como alumnos en la escuela maternal de unas religiosas, recién llegadas al pueblo; y, después, en el reinstaurado colegio de unos religiosos, ubicado no muy lejos de nuestra casa. Mi hermano mayor, por su parte, junto con mi padre, alternaba sus clases nocturnas y los jornales agrícolas como peón para poder ayudar a mantener y sustentar a nuestra familia.

			

		

OEBPS/font/TimesNewRomanPS-ItalicMT.ttf


OEBPS/font/TimesNewRomanPSMT.ttf


OEBPS/image/cover_epub.jpg
;"obru
propia

i





OEBPS/font/TimesNewRomanPS-BoldMT.ttf


