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			INTRODUÇÃO


			“Levanta!”, “Sai dessa cama!”, “Vai trabalhar!”, “Seus filhos precisam de você!” Eram frases que eu ouvia de  alguns parentes. 


			Eles queriam me ajudar, porque viam a minha situação crítica e muitas vezes ouviram-me dizer que queria morrer. E eu queria mesmo. Eu não aguentava mais viver.


			Para quem nunca viveu a depressão é praticamente  impossível entender o que acontece. De uma hora para outra, aquela pessoa com quem você costumava conviver se transforma de um jeito que você não a  reconhece mais.  A depressão toma conta e a pessoa não consegue mais viver como antes. 


			Eu amava minha profissão e lutei muito para ingressar na faculdade de medicina. Eu vim de família pobre. Minha mãe ficou viúva quando eu ainda era um bebê de um ano e meio de idade e minha irmã mais nova tinha poucos meses de vida, além dos outros quatro irmãos mais velhos. Éramos seis filhos para minha mãe cuidar sozinha. 


			Meu pai era um imigrante japonês. Vendia bonecas de plástico no Brasil, feitas por ele mesmo. Ele era um artista, pintava quadros e vivia em meio aos artistas e intelectuais, no centro da cidade de São Paulo. Por conta da vida boêmia que levava, acabou contraindo tuberculose, doença comum nos centros urbanos naquela época, faleceu jovem, aos 33 anos.


			Minha mãe, brasileira e descendente de japoneses, gastou todo o dinheiro que tínhamos no tratamento do meu pai quando ele foi internado na Santa Casa de  São Paulo. Vivemos na miséria. Por isso eu e meus irmãos começamos a trabalhar desde crianças. 


			Sempre trabalhei muito e, apesar de ter estudado a vida inteira em escolas públicas, consegui passar no vestibular de medicina da Universidade de São Paulo. Como se sabe, é o mais concorrido dessa Universidade. Era um sonho para mim fazer esse curso.


			Depois dos seis anos de faculdade, consegui passar e fazer residência também no Hospital das Clínicas da Faculdade de Medicina da Universidade de São P­aulo.  Tudo com muito esforço, estudando e trabalhando muito, dormindo quase nada, até conseguir alcançar uma carreira de sucesso.


			Como médica, atuei como pediatra no interior de São Paulo, consegui ter um consultório cheio. A clientela de pacientes era grande, com espera pelas minhas consultas particulares. Também fui sanitarista e trabalhei com saúde pública, atuando como diretora de Saúde em dois municípios. 


			É realmente uma verdadeira história de superação para quem veio da pobreza e de uma família desestruturada, mas, embora eu tenha conseguido alcançar tantas conquistas na minha vida profissional e acadêmica, nada disso me dava ânimo para viver. Um turbilhão de problemas na minha vida pessoal me levou a uma depressão profunda, que tirou de mim a realização com a minha profissão e com todo o resto. A depressão tirou a vida que havia em mim.


			Hoje, depois de 25 anos tendo vencido a depressão, sem qualquer recaída, com uma nova realidade de vida, decidi compartilhar minha trajetória, a fim de que possa ajudar a todos aqueles que não conseguem enxergar um fim para o sofrimento em que vivem. Que a leitura desse livro possa abrir a visão de que é possível  vencer a depressão.
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			A ESCURIDÃO EM MIM


			Um dia desses, a minha filha me perguntou por que eu ficava com as janelas fechadas, deitada na cama e tinha que me isolar em total escuridão, em pleno dia de sol e calor. “Eu não sei, era como eu queria estar, e já ouvi muitos relatos de pessoas nas mesmas condições que eu estava fazerem exatamente o mesmo”  — respondi a ela. 


			O escuro em que eu estava não era apenas a falta de luz física, de claridade, mas principalmente a falta de esperança. Eu não conseguia enxergar um caminho que me fizesse sair daquele estado. Não acreditava  mais que a felicidade e o amor existissem, pelo menos não para mim.


			Foram quatro anos de depressão. Vivi nesse período os piores dias da minha vida, se é que se pode  chamar aquilo de “vida”. Eu não tinha mais controle de mim ou das minhas emoções. Eu era uma  “morta-viva”. Me sentia à beira do abismo, da morte, tamanho o sofrimento que eu enfrentava.


			Nada me trazia vitalidade. O que outrora costumava me trazer alguma alegria tornou-se cinza, sem graça. As coisas mais básicas, como levantar e escovar os dentes, para mim, começaram a ser um peso, exigiam de mim um esforço sobrenatural.


			Me fechar, me isolar era o que restava. No quarto  escuro, não querendo ver ninguém, sofrendo sozinha, chorando de noite e de dia, sem esperança. Ficar no escuro poderia não fazer sentido, mas ver o sol também não tiraria a escuridão que havia dentro de mim.


			O inferno em minha vida


			Diferentemente de doenças físicas, como problemas cardíacos, diabetes etc., quando se trata de uma doença ligada ao estado emocional, as pessoas tendem a diminuir a gravidade do problema: “é só depressão” — costumam dizer. Ou ainda pensam que é frescura, preguiça, falta do que fazer, e que o depressivo pode simplesmente decidir que não quer mais viver aquela angústia toda e pronto, estará livre. A realidade da  depressão está muito longe disso... 


			Os pensamentos de suicídio vinham à minha mente todos os dias. A vontade de acabar com todo aquele sofrimento era muito grande... “Eu não aguento mais, é muita dor, é insuportável”, “não tem jeito mais para mim”, “eu já tentei de tudo”, “não quero mais continuar vivendo”, “preciso acabar com tudo isso”, “essa dor tem que ter fim”, eram os pensamentos que me atormentavam. Eu chorava de dia e de noite. Meu rosto só  transmitia tristeza aos que conviviam comigo.


			Meus familiares queriam que eu saísse daquele estado, e, mesmo tentando me ajudar, não conseguiam compreender o que se passava comigo. Fui morar na casa da minha irmã e depois mudei com meus filhos para um apartamento alugado. 


			Minha mãe foi morar um tempo comigo, para me ajudar a cuidar dos meus filhos. Mesmo querendo o melhor para mim, ela não tinha paciência e ficava  brava. Dava-me broncas constantemente para que eu reagisse àquela situação, mas isso acabava me deixando ainda pior. Eu não tinha forças. Não era frescura ou  falta de vontade. 


			Eu sabia que precisava sair daquela situação, que os meus filhos dependiam de mim, mas eu simplesmente não conseguia. Era mais forte do que eu, muito além das minhas forças. Eu não conseguia mais cuidar nem de mim, quanto mais dos outros. Eu queria era morrer.


			Não havia motivo de continuar vivendo, só tristeza, um vazio profundo em minha alma, um abismo dentro de mim, uma dor sem fim... E se não havia por que viver aquele momento, quanto mais o futuro! Não existiam mais sonhos. Os que eu tive um dia pareciam não ter mais graça. Não havia mais razão de ser, de existir. 


			A hora de dormir também era um tormento. Eu não conseguia dormir, e quando conseguia, tinha muitos pesadelos. Pesadelos terríveis. Eu acordava assustada, gritando no meio da noite, com o coração disparado, suando, um sentimento horrível. Meus filhos diziam que parecia que não era eu ali, mas algo que me afligia durante o sono, que me fazia ter esses pesadelos terríveis e que me causava muito mal.
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